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AVANT-PROPOS. 


Cet  ouvrage  marque  la  continuation  des  recherches  dont 
j'ai  donné  le  résultat  dans  le  Précis  de  Stylistique  (Genève 
1905),  et,  comme  cette  première  esquisse,  il  est  sorti  tout 
entier  de  mon  enseignement  au  Séminaire  de  français  moderne 
de  l'Université  de  Genève.  Mais  il  diffère  du  Précis  sur 
plusieurs  points  qu'il  faut  préciser  ici,  de  peur  que  ce  livre  ne 
paraisse  faire  double  emploi  avec  le  précédent. 

Tandis  que,  dans  le  Précis,  les  tendances  expressives  du 
langage  sont  caractérisées  à  grands  traits  et  appuyées  de 
quelques  exemples,  le  Traité  poursuit  un  but  plus  défini; 
plus  spécial  et  plus  pratique:  les  principes  y  sont  énoncés 
avec  plus  de  rigueur,  reliés  entre  eux  d'une  façon  plus 
systématique  el  appuyés  d'exemples  beaucoup  plus  nombreux, 
tous  empruntés  au  français  moderne  (à  l'exception  de  quelques 
points  de  comparaison  empruntés  à  l'allemand  et  destinés  à 
faciliter  l'intelligence  de  ces  sujets  aux  personnes  dont  le 
français  n'est  pas  la  langue  maternelle)  ;  de  plus,  on  a  cherché 
à  déterminer,  d'une  façon  aussi  précise  que  le  permet  l'état 
actuel  de  ces  études,  les  formes  spéciales  que  ces  tendances 
revêtent  en  français;  c'est  l'objet  essentiel  des  exercices 
d'application  joints  à  la  partie  théorique  et  formant  un  volume 
distinct. 

Mais  il  y  a  une  chose  que  ce  hvre  ne  peut  donner:  c'est 
une  caractéristique  du  français  d'aujourd'hui;  c'est  là  un 
résultat  auquel  on  ne  peut  encore  songer.  Toutes  les  tenta- 
tives faites  jusqu'ici  dans  ce  domaine  sont  frappées  de 
stérilité,  parce   que  leur  point  de   départ   est  triplemerU   faux  : 
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elles  se  fondent  sur  les  œuvres  littéraires,  l'histoire  de  la 
langue  et  les  décisions  des  grammairiens;  c'est  faire  passer  à 
travers  trois  prismes  déformants  la  vue  réelle  de  l'objet  à 
observer.  La  valeur  expressive  d'une  langue  (et  c'est  cela 
seul  qui  en  fait  la  caractéristique)  ne  se  révélera  qu'à  des 
recherches  strictement  expérimentales  pour  lesquelles  nous  ne 
sommes  nullement  prêts  ;  mais  peut-être  cet  ouvrage  contribuera- 
t-il  à  montrer  l'intérêt  de  semblables  recherches. 

Ainsi  ce  livre  n'est  pas  une  réédition,  ni  même  une  refonte 
du  premier;  il  s'en  distingue  par  un  caractère  plus  technique, 
et,  bien  que  j'aie  fait  tous  mes  efforts  pour  dire  les  choses 
aussi  simplement  que  j'ai  pu,  les  personnes  qui  abordent  pour 
la  première  fois  l'élude  de  la  stylistique  auront  peut-être 
avantage  à  lire  le  Précis  pour  mieux  comprendre  le  Traité; 
d'ailleurs  on  trouvera  dans  Y  Index  la  définition  des  principaux 
termes  spéciaux  dont  la  connaissance  est  nécessaire  pour 
l'intelligence  des  explications. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  l'enseignement  universitaire 
que  j'ai  songé  en  composant  ce  livre,  c'est  aussi  et  surtout, 
malgré  les  apparences,  à  l'enseignement  secondaire.  Les 
professeurs  de  lycées  et  de  gymnases  pourront  seuls  juger  si 
j'a.i  eu  raison  ou  tort  de  leur  proposer  l'étude  d'un  '  sujet  qui 
paraît  à  première  vue  un  peu  spécial.  Pour  ma  part,  dès 
l'instant  où  je  m'y  suis  attaché,  je  me  suis  convaincu  qu'il 
peut  produire  des  résultats  pratiques  dans  l'enseignement  des 
langues  modernes.  Sans  doute,  ce  n'est  pas  l'application 
minutieuse  des  principes  exposés  dans  ce  livre  qui  pourrait 
avoir  cet  effet,  et  je  n'ai  nullement  la  prétention  d'introduire 
la  stylistique  dans  les  programmes  secondaires;  ce  qui  pour- 
rait rajeunir  l'étude  des  langues,  c'est  plutôt  l'état  d'esprit 
général  que  supposent  ces  recherches  et  l'application  intelligente 
des  méthodes  sur  lesquelles  elles  se  fondent;  aussi  est-ce 
surtout  dans  les  exercices  du  second  volume  que  les  maîtres 
trouveront  d'utiles  indications  et  des  modèles.  Malgré  la 
forme  donnée  à  l'exposition,  qu'on  ne  se  croie  pas  en  présence 
d'un  système  rigide  et  fermé,  où  chaque  proposition  lie 
impitoyablement  la  pensée  aux  propositions  voisines.     Tout  au 
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contraire,  malgré  la  cohésion  de  l'ensemble,  chaque  partie 
peut  être  envisagée  pour  elle-même,  tout  en  conservant  sa 
place  dans  l'économie  générale  du  plan.  Chaque  maître  pourra 
donc  prendre  ici  ce  que  son  enseignement  comporte  et  négliger 
provisoirement  ce  qu'il  exclut.  Il  se  pourrait  que  les  deux 
premières  parties,  qui  ne  font  que  préparer  l'étude  proprement 
stylistique,  se  prêtent  mieux  à  une  application  immédiate  dans 
l'enseignement  secondaire,  parce  que  c'est  là  surtout  que  j'ai 
essayé  de  montrer  les  réformes  qu'appelle  l'étude  des  langues; 
ainsi  les  procédés  d'identification,  exposés  dans  la  deuxièrrie 
partie,  impliquent  toute  une  forme  nouvelle  de  travail. 

Qu'on  ne  croie  pas  non  plus  que  ce  livre  ne  vise  que 
l'étude  des  langues  étrangères  ou  ne  soit  destiné  qu'aux 
étrangers  étudiant  le  français;  l'enseignement  de  la  langue 
maternelle  pourra  y  puiser  les  principes  directeurs  d'une 
réforme  qui  s'impose  de  plus  en  plus,  mais  nulle  part  davantage 
que  dans  ces  pays  limitrophes  de  la  grande  tradition  française, 
où  on  lutte  encore  pour  la  conquête  de  la  bonne  langue;  et* 
ces  principes  se  résument  dans  cette  idée  centrale,  que  la 
propriété  du  langage,  la  pureté  de  l'expression  ne  s'acquièrent 
pas  avant  tout  au  contact  de  la  langue  du  passé,  mais 
par  l'étude  intelligente  de  la  langue  d'aujourd'hui,  dans  ses 
manifestations  les  plus  vivantes,  les  plus  voisines  de  la 
pensée  spontanée. 

Peut-être  les  chercheurs  y  trouveront-ils  aussi  leur  compte; 
la  stylistique  est  un  domaine  en  partie  inexploré,  et  j'ai 
profilé  de  toute  occasion  pour  indiquer  les  parties  de  ce  vaste 
champ  d'étude  où  l'observateur  a  le  plus  de  chances  de  faire 
des  découvertes  intéressantes. 

Je  prie  instamment  mes  lecteurs  de  ne  pas  me  chicaner 
sur  l'emploi  du  terme  «stylistique».  Je  sais  qu'on  a  attribué 
à  ce  mot  des  significations  fort  diverses,  et  c'est  peut-être  une 
faiblesse  que  d'avoir  reculé  devant  la  création  d'un  terme 
nouveau;  mon  excuse  est  qu'à  mon  sens  aucune  des  défini- 
tions proposées  jusqu'ici  de  la  stylistique  n'est  valable,  et 
qu'aucune  ne  se  confond  avec  celle,  très  précise,  que  j'en 
ai    donnée    au    §    19;    il   n'y    aura    donc    aucune    équivoque 
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possible,  si  l'on  veut  bien  se  reporter  sans  cesse  à  cette 
définition,  et  surtout  se  convaincre  dès  le  début  de  la  position 
très  particulière  de  notre  science  vis-à-vis  des  disciplines 
voisines:  elle  ne  se  confond  ni  avec  Vart  d'écrire,  ni  avec  la 
rhétorique,  ni  avec  la  littérature,  m  avec  Vhistoire  de  la 
langue;  mais  elle  doit  constamment  s'occuper  de  ces  disciplines 
pour  les  empêcher  d'envahir  son  domaine  propre.  C'est  ce 
qui  explique  pourquoi  ce  livre  ne  renferme  presque  pas  de 
références  à  d'autres  ouvrages,  notamment  aux  nombreux 
manuels  qui  portent  sur  leur  couverture  le  titre  de  «Stylistique 
française»;  les  discussions  qui  en  seraient  résultées  auraient 
accru  les  dimensions  du  Hvre  d'une  façon  exagérée'  et  en 
auraient  altéré  le  caractère;  mes  idées  sur  le  sujet  se  sont 
développées  par  l'expérience  et  l'observation  personnelles,  en 
dehors  de  toute  influence  étrangère.  Je  sais  bien  que  de  la 
sorte  on  risque  d'enfoncer  des  portes  ouvertes;  mais  si  la 
critique  reconnaît  quelque  originalité  à  mon  effort,  elle  la 
trouvera  dans  le  caractère  strictement  expérimental  de  la 
recherche;  les  lacunes  et  les  défauts  qu'elle  y  découvrira 
découient  sans  doute  de  la  même  source. 

En  terminant,  je  remercie  sincèrement  mes  confrères  et 
amis,  M.  Niedermann  et  A.  Juvet,  qui  ont  bien  voulu  m'aider 
dans  la  correction  des  épreuves  et  m'ont  fait  part  d'intéressantes 
remarques,  dont  j'ai  profité  dans  toute  la  mesure  du  possible. 
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tensité, l'exagération  et  les  procédés  lexicologitpies  de  la  langue 
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INTRODUCTION. 
DÉFINITION  DE  LA  STYLISTIQUE. 


Sommaire.  —  L'étude  du  langage  n'est  pas  généralement  ce 
qu'elle  devrait  être:  l'enseignement  traditionnel  des  langues  tend  à 
procéder  mécaniquement,  analytiquement  et  historiquement,  tandis 
qu  il  devrait  établir  avant  tout  les  relations  existant  entre  la  parole 
et  la  pensée.  Car  le  langage  est  un  système  de  symboles  d'ex- 
pression. Il  exprime  le  contenu  de  notre  pensée,  à  savoir  nos 
idées  et  nos  sentiments:  les  éléments  intellectuels  et  les  éléments 
affectifs  étant  presque  toujours  unis  à  doses  variables  dans  la  for- 
mation de  la  pensée,  la  même  composition  se  reproduit  dans  l'ex- 
pression. Mais  le  langage  est  aussi  un  fait  éminemment  social: 
non  seulement  c'est  un  ensemble  de  symboles  capables  de  classer 
l'individu  socialement,  mais  il  porte  aussi  la  marque  des  efforts 
faits  par  l'individu  pour  s'adapter  socialement  aux  autres  individus 
du  groupe. 

Définition  de  la  stylistique:  eUe  étudie  la  valeur  affective  des 
faits  du  langage  organisé,  et  l'action  réciproque  des  faits  expressifs 
qui  concourent  à  former  le  système  des  moyens  d'expression  d'une 
langue.  La  stylistique  peut  être,  en  principe,  générale,  collective  ou 
individuelle;  mais  l'étude  ne  peut  présentement  se  fonder  que  sur 
le  langage  d'un  groupe  social  organisé;  elle  doit  commencer  par  la 
langue  maternelle  et  le  langage  parlé.  Cependant  les  langues  mo- 
dernes du  type  «européen»  portent  la  marque  d'une  mentalité 
commune,  qui  permet  de  faire  sans  trop  de  danger  une  comparaison 
entre  ces  différentes  langues  au  point  de  vue  stylistique.  La  stylis- 
tique peut,  en  principe,  s'attacher  à  l'étude  d'une  langue  morte  ou 
d'un  état  de  langage  qui  n'existe  plus  ;  mais  en  aucun  cas  elle  ne 
peut  être  une  science  historique;  la  cause  en  est  que  les  faits  de 
langage  ne  sont  faits  d'expression  que  dans  la  relation  réciproque 
et  simultanée  qui  existe  entre  eux. 

Au  point  de  vue  méthodique,  il  faut  distinguer  la  règle  et  la 
loi:  la  stylistique  doit  étudier  les  faits  d'expression  sans  esprit  de 
système  et  déterminer  les  tendances  générales  sans  rigueur  trop 
grande.  La  comparaison  des  faits  d'expression  joue  un  grand  rôle 
dans  sa  méthode. 
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2  Introduction. 

§  1.  Opposition  de  deux  principes.  La  méthode  appliquée 
dans  tout  cet  ouvrage  peut  faire  comprendre  le  but  poursuivi 
et  conduire  assez  naturellement  à  l'énoncé  d'une  définition. 

Toute  notre  recherche  se  fonde  sur  deux  principes: 

A.  Le  premier  est  négatif:  lutter  autant  que  possible  contre 
les  méthodes  traditionnelles  partout  où  celles-ci  réduisent  l'étude 
des  langues  à  un  travail  à  la  fois  automatiqtie,  analytique  et 
historique:  automatique  par  tendance  au  moindre  effort,  ana- 
lytique par  contre-coup,  historique  par  routine  et,  pour  ainsi 
dire^  sans  le  savoir. 

B.  Le  second  principe  est  positif:  il  tend  à  montrer  que 
l'étude  d'une  langue  n'est  pas  seulement  l'observation  des  rap- 
ports existant  entre  des  symboles  linguistiques,  mais  aussi  des 
relations  qui  unissent  la  parole  à  la  pensée,  que  c'est  une  étude 
en  partie  psychologique,  en  tant  qu'elle  est  basée  sur  l'obser- 
vation de  ce  qui  se  passe  dans  l'esprit  d'un  sujet  parlant  au 
moment  où  il  exprime  ce  qu'il  pense;  une  élude  plus  linguis- 
tique que  psychologique  cependant,  en  ce  qu'elle  est  tournée 
vers  la  face  expressive  de  la  pensée  et  non  vers  la  face  pensée 
des  faits  exprimés. 

§  2.  Étude  automatique  des  faits  de  langage.  Repre- 
nons ces  points  avec  quelque  détail.  L'étude  des  langues  tend, 
disons-nous,  vers  un  traitement  automatique  et  mécanique  du 
langage;  elle  met  trop  souvent  l'esprit  dans  une  disposition 
passive  et  prépare  imparfaitement  à  l'observation  désintéressée 
et  scientifique.  Pourquoi  cela?  parce  qu'elle  veut  mener  le 
plus  tôt  possible  à  parler  et  à  écrire  la  langue:  but  contraire 
à  tout  idéal  scientifique  et  qui  d'ailleurs  pourrait  être  atteint 
autrement.  La  méthode  de  traduction  favorise  ce  travail 
mécanique  précisément  parce  qu'elle  traduit,  c'est-à-dire  qu'elle 
habitue  à  échanger  entre  eux  des  symboles  linguistiques,  disons 
plus  simplement  des  mots,  sans  obliger  l'esprit  à  passer  par 
l'idée.  La  méthode  intuitive,  plus  rapprochée  du  mouvement 
naturel  du  langage,  s'en  tient  éloignée  en  ne  faisant  pas  assez 
appel  à  l'observation  des  faits. 

§  3.  Étude  analytique  des  faits  de  langage.  On  voit  dès 
lors  pourquoi  cette  étude   est  en  même   temps  analytique:  elle 
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l'est  parce  qu'elle  est  mécanique.  Pour  favoriser  la  tendance 
au  moindre  effort,  on  habitue  l'esprit  à  concentrer  toute  l'at- 
tention sur  les  éléments  les  plus  simples  du  langage;  remar- 
quons expressément  que  ces  éléments  ne  correspondent  pas  aux 
unités  de  pensée  ou  y  correspondent  par  hasard;  il  est  impor- 
tant de  le  noter,  parce  que  toute  notre  étude  est  fondée  sur 
la  recherche  de  ces  unités  de  pensée  et  leur  correspondance 
avec  les  faits  d'expression.  Ici  il  s'agit  au  contraire  d'éléments 
découpés  arbitrairement  dans  le  tissu  des  phrases  d'après  des 
indices  extérieurs,  formels,  étrangers  au  mécanisme  de  la 
pensée. 

Ainsi  l'unité  lexicologique,  telle  qu'elle  est  donnée  par 
l'écriture,  le  «mot»  enfin,  est  une  unité  illusoire  et  trompeuse 
dans  beaucoup  de  cas  et  ne  correspond  pas  toujours  aux  unités 
de  pensée,  aux  représentations,  aux  concepts,  aux  notions  de 
l'esprit.  Non  contentes  de  créer  cette  première  illusion,  les 
méthodes  courantes  favorisent  la  décomposition  des  mots,  de 
telle  sorte  que  l'unité  lexicologique  paraisse  être  dans  les  élé- 
ments qui  composent  ces  mots;  mais  ces  éléments  (préfixes,  rad'- 
caux,  suffixes)  sont,  plus  souvent  encore  que  les  mots  eux-mêmes, 
dépourvus  de  toute  réalité  psychologique.  L'instinct  de  décom- 
position ou  instinct  étymologique,  mal  presque  inévitable  au 
début  de  l'étude  des  mots,  est  un  des  plus  grands  obstacles 
que  rencontre  la  stylistique,  parce  qu'il  l'entrave  dans  son  premier 
travail,  qui  est  la  délimitation  des  unités  d'expression.  Ceci 
nous  amène  à  parler  du  troisième  des  défauts  énumérés  plus  haut. 

§  é.  Étude  historique  des  faits  de  langage.  L'étude  du 
langage  est  le  plus  souvent  (et  sans  qu'on  s'en  doute),  une 
étude  historique.  II  semble  à  première  vue  que  ce  soit  faire 
son  éloge,  car  l'histoire  d'une  langue  est  en  elle-même  chose 
très  sérieuse:  mais  nous  voulons  dire  simplement  que  les  ex- 
plications de  presque  tous  nos  manuels  nous  disent  ce  que  la 
langue  a  été  en  croyant  nous  dire  ce  qu'elle  est;  et  ces  ex- 
plications sont  historiques  parce  qu'elles  sont  analytiques.  C'est 
faire  de  l'histoire  que  de  trouver  le  sens  du  mot  reprendre 
(c'est-à-dire  «censurer  quelqu'un  qui  a  commis  une  faute»)  en 
analysant  les  éléments  re-  et  prendre,  car  il  s'agit  d'une  asso- 
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ciation  d'idées  qui  n'existe  plus;  c'est  faire  de  l'histoire  que 
d'expliquer  banal  par  ban,  alors  que  ces  deux  mots  sont  irré- 
vocablement séparés;  on  procède  encore  historiquement  quand 
on  cherche  le  sens  de  la  locution  battre  la  campagne  (c.  à.  d. 
«déraisonner»)  en  se  demandant  ce  que  veulent  dire  séparément 
es  mots  battre  et  campagne:  car  dans  l'acception  qu'a  prise 
cette  locution,  ils  ont  perdu  toute  signification  individuelle:  le 
groupe  n'a  de  sens  que  dans  son  ensemble. 

On  le  voit,  il  s'agit  là  de  procédés  qui  tendent  tous  à  créer 
dans  l'esprit  des  associations  contraires  à  la  réalité  psycholo- 
gique, c.  à.  d.  à  la  correspondance  entre  le  fait  de  pensée  et 
le  fait  de  langage;  or  nous  verrons  que  cette  réalité  et  cette 
correspondance,  sans  être  le  but  que  poursuit  la  stylistique, 
sont  cependant  les  conditions  nécessaires  de  sa  recherche. 

§  5.  Fondement  psychologique  de  Pétnde  du  langage.  Mais 
si  la  stylistique  ne  peut  s'accommoder  des  procédés  décrits  tout 
à  l'heure,  quels  sont  ceux  sur  lesquels  son  étude  peut  s'établir? 
Ceci  revient  à  se  demander  comment  on  doit  comprendre  ce 
principe:  que  toute  recherche  linguistique  est  illusoire,  tant 
qu'elle  n'arrive  pas  à  relier  l'expression  à  la  pensée,  et  qu'elle 
cesse  d'être  un  travail  mécanique  en  trouvant  derrière  le  mot 
l'idée.  La  chose  semble  simple  à  l'énoncé,  elle  apparaît  d'au- 
tant plus  difficile  à  l'expérience.  Si  elle  était  aisée  dans  son 
application,  on  s'étonnerait  davantage  de  la  voir  poursuivie  avec 
si  peu  de  conséquence.  En  fait,  si  Ton  oublie  presque  toujours 
que  le  langage  est  fait  pour  exprimer  ce  que  nous  pensons,  cet 
oubU  s'explique  par  la  difficulté  des  recherches  fondées  sur  cette 
vérité.  Cette  correspondance  du  langage  et  de  la  pensée  n'est 
révélée  directement  ni  par  la  parole  ni  par  l'écriture.  Elle  ne 
peut  éclater  que  par  l'observation  simultanée  de  la  pensée  et 
de  son  expression,  et  cela  n'est  possible  que  par  la  réflexion 
intérieure.  Si  nous  arrivons  dans  la  suite  à  prouver  cette 
assertion,  nous  aurons  montré  du  même  coup  comment  l'étude 
du  langage  pourrait,  tout  en  restant  pratique,  devenir  une 
recherche  scientifique.     Voyons  comment: 

Apprendre  une  laugue,  et  surtout  une  langue  moderne, 
c'est  le  plus  souvent  un  travail  mécanique:  l'observation   inté- 
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rieure  atténuerait  ce  défaut:  le  contrôle  incessant  de  la  pensée 
et  de  son  symbole  montrerait  l'irréalité  des  procédés  mécaniques 
en  usage.  Apprendre  une  langue,  c'est  encore  se  livrer  à 
une  opération  analytique,  opposée  aux  lois  fondamentales  du 
penser  humain:  la  découverte  des  rapports  entre  la  parole  et 
la  pensée  supprimerait  les  innombrables  relations  artificielles 
établies  par  une  méthode  moins  soucieuse  de  la  réalité;  on 
verrait  alors  que  les  faits  de  langage  ont  un  caractère  beau- 
coup plus  synthétique  qu'on  ne  le  pense  et  que  ne  le  fait 
supposer  l'analyse  dite  logique.  Apprendre  une  langue  est  une 
opération  involontairement  historique:  tous  les  rapports  irrai- 
sonnés, toutes  les  illusions  évoquées  par  un  enseignement  resté 
trop  scolastique  disparaîtraient,  dès  que  l'esprit  se  concen- 
trerait sur  l'observation  simultanée  de  ce  qui  est  dans  la  pa- 
role en  même  temps  que  dans  la  pensée. 

Mais  le  langage,  envisagé  de  cette  façon,  sous  quel  aspect 
nous  apparaîtra- 1- il?  Ce  ne  sera  plus  un  amas  de  mots  ali- 
gnés en  phrases,  au  nom  de  règles  mécaniques,  mais  un  en- 
semble de  phénomènes  naturels  expliqués  par  des  lois  psycho- 
logiques et  sociales.  Examiné  de  plus  près  encore,  cet  orga- 
nisme se  révélera  sous  la  forme  d'un  système  de  moyens  d'ex- 
pression, c'est-à-dire  un  système  de  symboles  vocaux  destinés 
à  communiquer  ou  simplement  à  manifester  ce  qui  se  passe 
en  nous,  nos  pensées. 

Mais  que  doit-on  entendre  par  ce  terme  vague  de  «pensée»  ? 
Qu'exprimons-nous  par  la  parole?  La  question  paraîtra  ridicule 
au  premier  abord,  tant  elle  est  simple  pour  les  uns  et  complexe 
pour  les  autres.  Pourtant,  dans  le  dédale  des  faits,  on  peut 
procéder  à  une  première  distinction  essentielle,  qui  à  elle  seule 
éclaire,  à  un  point  de  vue  au  moins,  toute  la  recherche,  et 
qu'on  retrouvera  partout  dans  la  suite  de  cet  exposé. 

§  6.  le  langage  exprime  nos  idées.  D'abord  nous  expri- 
mons des  idées;  la  parole  a  pour  mission  (mais  ce  n'est  ni  la 
première,  ni  la  plus  importante)  d'extérioriser  toute  la  partie 
intellectuelle  de  notre  être  pensant.  Quand  nous  constatons, 
affirmons  ou  nions  que  telle  chose  est  ou  n'est  pas,  nous  ex- 
primons de?  idées;  (p.  ex.  «ia  terre  tournet>);  nous  en  expri- 
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mons  encore  lorsque  nous  apprécions,  que  nous  jugeons  sim- 
plement, objectivement,  sans  mêler  notre  moi  aux  phénomènes 
sur  lesquels  se  porte  notre  attention  (p.  ex.  «.Dieu  est  bon'»). 
Nous  pensons  par  idées  même  quand  nous  exprimons  une  vo- 
lonté, à  condition  de  ne  mêler  (ce  qui  du  reste  est  fort  rare) 
aucune  parcelle  de  sentiment  à  notre  volition  (p.  ex.  «^Honore 
ton  père  et  ta  mère'»).  En  un  mot,  nous  pensons  par  idées 
toutes  les  fois  que  nous  nous  affranchissons  de  notre  moi  pour 
pénétrer  dans  le  domaine  de  ce  qui  n'est  pas  nous.  L'idée 
est,  en  d'autres  termes,  l'effort  fait  par  l'esprit  pour  se  rap- 
procher de  la  réalité  objective  ou  de  ce  que  nous  concevons 
comme  tel,  peu  importe  que  cette  réalité  soit  du  monde  ex- 
térieur ou  du  domaine  intérieur. 

§  7.  1/6  laugage  exprime  nos  sentiments.  Mais  cet  effort 
est  presque  entièrement  vain,  parce  que  nous  sommes  esclaves 
de  notre  moi;  nous  le  mêlons  sans  cesse  aux  choses,  et  la 
réalité,  au  lieu  de  se  refléter,  de  se  réfléchir  fidèlement  en 
nous,  s'y  réfracte:  elle  y  subit  une  déformation  dont  la  nature 
de  notre  moi  est  la  cause. 

Or  ce  moi,  qu'est-ce  qui  le  constitue  essentiellement, 
qu'est-ce  qui  crée  notre  personnalité  dans  le  sens  le  plus  vrai 
du  mot?  Ce  ne  peuvent  être  nos  idées,  car  il  n'y  a  rien  de 
plus  impersonnel  qu'une  idée;  c'est  bien  plutôt  toute  la  partie 
affective  de  notre  être,  nos  émotions,  nos  sentiments,  nos  im- 
pulsions, nos  désirs,  nos  tendances:  en  un  mot  tout  ce  qui 
vibre  en  nous,  tout  ce  qui  a  un  retentissement  sur  notre  être 
physique,  tout  ce  qui  nous  pousse  à  l'action,  tout  ce  qui  cons- 
titue notre  tempérament  et  notre  caractère,  lesquels  ne  sont 
pas  du  ressort  de  notre  intelligence.  Si  nous  tenons  compte 
de  la  constitution  fondamentale  de  l'homme  «moyen»,  qui  fait 
le  langage  et  le  transforme,  nous  comprendrons  que  ce  langage, 
qui  exprime  aussi  des  idées,  exprime  avant  tout  des  sentiments. 
Notons  cependant  (nous  y  reviendrons  à  maintes  reprises),  que 
le  langage,  étant  un  fait  social,  ne  peut  exprimer  des  mouve- 
ments de  l'être  individuel  que  la  face  accessible  à  la  connais- 
sance des  autres  individus  ;  autrement  dit,  on  ne  peut  montrer 
ce  qu'on  pense  et  ce  qu'on  sent  soi-même  que  par  des  moyens 
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d'expression  que  les  autres  peuvent  comprendre;  nos  pensées 
nous  sont  propres,  les  symboles  employés  pour  leur  expression 
sont  communs  à  tous  ceux  qui  parlent  de  la  même  façon  que 
nous. 

§  8.  Proportion  variable  des  éléments  intellectnels  et  des 
éléments  affectifs  de  la  pensée.  Nous  ne  prétendons  pas  du 
reste  que  le  sentiment  soit  toujours  apparent,  ni  surtout  égale- 
ment appréciable  dans  tout  ce  que  nous  disons:  si  d'une  part 
on  peut  affirmer  que  nous  ne  pensons  ni  ne  parlons  jamais 
d'une  façon  entièrement  intellectuelle,  d'autre  part  la  dose  af- 
fective de  la  pensée  peut  être  si  minime  que  pratiquement  son 
expression  doit  être  classée  dans  la  catégorie  du  langage  de 
la  logique.  Mais  la  réciproque  est  également  vraie:  le  sentiment 
peut  dominer  au  point  de  réduire  l'idée  à  zéro  pour  l'obser- 
vateur. Ainsi  tout  est  ici  question  de  plus  ou  de  moins;  ce- 
pendant cette  relativité,  loin  d'entraver  l'ordonnance  des  faits, 
donne  à  l'observateur  une  grande  indépendance  sans  compro- 
mettre ses  résultats,  surtout  si  l'attention  se  porte  tout  d'abord 
vers  ces  cas  extrêmes,  les  plus  démonstratifs  de  tous.  En  voici 
un  exemple.  Supposons  que  quelqu'un,  rencontrant  une  autre 
personne  à  un  endroit  où  sa  présence  n'était  pas  attendue,  ex- 
prime son  étonnement  de  cette  rencontre;  les  deux  faits  de 
pensée:  1.  perception  de  la  personne  rencontrée,  2.  surprise 
causée  par  cette  rencontre  pourraient  être  énoncés  sous  forme 
de  jugement  pur  (ce  qui  d'ailleurs  n'arrive  presque  jamais)  ;  l'ex- 
pression de  ce  jugement  serait  à  peu  près  celle-ci:  *Je  suis 
étonné  de  vous  rencontrer  ici.i^  Encore  faut-il,  pour  que  cette 
forme  de  pensée  soit  exclusivement  intell ectueUe,  que  Vintona- 
tion,  l'inflexion  de  la  voix,  soit  assez  inexprersive  pour  ne  ré- 
véler aucune  trace  d'élément  affectif  ou  émotif.  Voilà  ce  que 
nous  appelons  un  cas  extrême.  Imaginez  maintenant  une  pro- 
portion toujours  plus  grande  d'émotion  dans  le  fait  de  pensée, 
vous  obtiendrez  une  gradation  parallèle  dans  l'expression: 
*  Tiens!  Vous  êtes  ici?'>  —  *  Comment/  vous  ici?* —  ^  Vous  h, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  l'émotion,  ne  trouvant  plus  dans  les  mots 
d'expression  adéquate,  s'extériorise  dans  une  exclamation  pure, 
telle  que:  <0h'!*  Cette  interjection,  surtout  si  elle  est  soiilignée 
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d'une  intonation  susceptible  de  marquer  toute  l'intensité  de 
rëmotion,  est  pour  nous  un  cas  extrême  dans  le  sens  opposé 
au  premier  de  nos  exemples.  Cette  exclamation  n'a  plus  l'air 
d'être  un  fait  de  langage,  mais  il  en  est  un  tant  qu'il  est  in- 
telligible pour  le  sujet  entendant. 

§  9.  Expression  des  faits  d'ordre  «social»  dans  le  lan- 
gage. Les  développements  qui  précèdent  ont  pu  faire  deviner 
un  principe  dont  l'importance  apparaîtra  toujours  plus  au  cours 
de  notre  exposé,  à  savoir  que  la  langue  parlée  est  la  seule  vraie 
langue  et  la  norme  à  laquelle  toutes  les  autres  doivent  être 
mesurées.  Mais  on  ne  peut  guère  parler  sans  parler  à  quel- 
qu'un, ou  sans  penser  à  quelqu'un;  il  n'y  a  que  la  pensée  pure^ 
étrangère  aux  conditions  fondamentales  de  la  vie  (pensée  scien- 
tifique, littéraire,  etc.)  qui  puisse  s'affranchir  de  ces  conditions. 
Envisageons  donc  le  langage  comme  expression  d'une  pensée 
communiquée  à  autrui  ou  exprimée  avec  la  représentation  d'au- 
trui;  il  importe  peu  d'ailleurs  qu'autrui  soit  un  individu,  une 
foule  ou  tout  le  monde.  Dans  ce  cas  le  langage  n'est  plus 
seulement  un  fait  psychologique,  mais  un  fait  social.  Prenons 
un  exemple  qui  montre  cette  fonction,  tout  en  résumant  les 
points  de  vue  envisagés  jusqu'ici. 

§■  10.  Exemple  résumant  les  trois  fonctions.  Soit  l'ex- 
pression d'une  volonté,  d'un  ordre. 

a)  Cette  volition  peut  être  imaginée  objective,  intellectuelle, 
aussi  peu  affective  que  possible  :  premier,  cas  extrême.  On  se 
représente  des  phrases  telles  que:  ^Faites  cela*,  *Je  veux  que 
vous  fassiez  cela*,  étant  bien  entendu  que  l'intonation  est  aussi 
inexpressive  que  possible:  ce  qui  est  presqu'  un  tour  de  force; 
cette  difficulté  prouve  une  fois  de  plus  combien  l'expression 
intellectuelle  des  faits  de  pensée  est  une  quasi  impossibilité,  et 
quel  rôle  le  sentiment  joue  dans  le  langage. 

b)  Nous  pouvons  aussi,  comme  nous  l'avons  vu,  comme 
nous  venons  de  le  constater  tout  à  l'heure  une  fois  de  plus, 
mêler  à  l'énoncé  de  la  pensée  des  mouvements  de  la  sen- 
sibilité, j'entends  par  là  des  mouvements  affectifs  tenant  à 
nous,  des  sentiments  individuels.  L'expression  en  est  modifiée 
dans  le  sens  et  la  mesure  qu'on  a  vus  au  §  8.     Elle  revêt  des 
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formes  telles  que:  «O/i/  faites  cela  h]  o-Oh!  comme  je  voudrais 
que  vous  fissiez  cela  h,  i-Ah!  si  vous  vouliez  faire  cela!*,  <iOh! 
dites  que  vous  le  ferez!*,  «-Oh!  oui,  faiies-le!*  <^0h!  oui,  n'est- 
ce  pas?*  et  ainsi  de  suite,  jusqu'au  maximum  de  vibration 
émotive,  qui  peut  faire  échapper  l'expression  au  fait  de  langage, 
en  le  réduisant  à  un  pur  réflexe  de  la  sensibilité. 

Jusqu'ici,  rien  de  spécialement  «social»;  mais  voici  la 
troisième  possibilité: 

c)  Nous  pouvons  manifester  cette  volonté,  cet  ordre,  ce 
désir,  en  pensant  surtout  à  la  personne  à  qui  nous  l'expri- 
moDS  ou  à  qui  nous  pensons  en  l'exprimant,  (ce  dernier  cas 
p.  ex.  sous  la  forme  lAh!  s'il  voulait  faire  cela!*).  On  se  re- 
présente alors  la  condition  sociale  de  cette  personne,  sa  situation, 
supérieure  ou  inférieure  à  la  nôtre,  surtout  les  relations  qui 
existent  entre  elle  et  nous  et  qui  peuvent  nous  éloigner  ou  nous 
rapprocher  d'elle:  ces  considérations  créent  à  leur  tour  des  senti- 
ments d'un  or(ïre  spécial,  elles  affectent  diversement;  elles 
viennent  s'ajouter  aux  sentiments  individuels,  elles  les  modifient 
par  atténuation,  quelquefois  par  renforcement;  elles  se  sub- 
stituent même  à  eux;  cette  modification  et  cette  substitution 
influent  à  leur  tour  sur  l'expression  de  la  pensée  et  le  tout 
se  manifeste  par  un  fait  de  langage  caractérisé  par  une  marque 
spéciale;  nous  l'appelons  «sociale»  parce  qu'elle  est  l'expression 
de  sentimaux  sociaux  c.  à.  d.  de  sentiments  nés  de  faits  étran- 
gers à  l'individu.  Ex.:  ^n Voulez-vous  faire  cela,  je  vous  prie?-» 
—  <Si  vous  faisiez  cela  ?*  —  «  Oserais-je  vous  demander  de 
le  faire?*  —  *Faites-le,  je  le  veux!*  —  <i Allez/  faites-moi  ça!* 

§  11.  ConjBit  entre  les  sentiments  individuels  et  les 
sentiments  sociaux.  L'ensemble  de  ces  constatations  doit  mon- 
trer définitivement  le  rôle  important  que  joue  le  sentiment 
sous  ces  deux  formes  dans  l'expression  de  la  pensée  par  le 
langage.  On  arrive  à  se  dire  que  l'homme  moyen,  celui 
par  qui  le  langage  se  fait  et  se  transforme,  est  un  être  essen- 
tiellement afîectif,  que  la  pensée  pure  est  contradictoire  à  sa 
nature  propre  et  aux  nécessités  constantes  et  impérieuses  de 
la  vie;  que,  l'expression  intellectuelle  des  faits  de  pensée  mise 
à  part  comme  quantité  négligeable  (dans  le  langage  spontané, 
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bien  entendu),  l'expression  linguistique  oscille  sans  cesse  entre 
deux  pôles  qui  sont  1)  les  sentiments  individuels  et  la  poussée 
émotive  pure,  2)  les  sentiments  sociaux,  nés  de  considérations 
étrangères  à  l'individu.  La  lutte  entre  ces  deux  ordres  de 
sentiments,  en  général  contradictoireiB,  se  marque  par  un  fait  de 
limitation  ;  le  fait  social  étant  avant  tout  un  fait  de  coercition, 
léquilibre  général  et  normal  de  l'expression  est  sans  doute  la 
résultante  de  la  poussée  émotive  individuelle  et  de  la  retenue 
provenant  de  considérations  étrangères  à  l'individu.  Ces 
sentiments  s'opposent  généralement  les  uns  aux  autres,  comme 
ils  diffèrent  dans  leur  essence.  Le  fait  social  ralentit  dans  la 
plupart  des  cas  la  poussée  émotive,  qui  sans  cela  envahirait 
l'expression  de  la  pensée.  Il  y  a  donc  en  nous  lutte  perpétuelle 
entre  ces  deux  ordres  de  sentiments:  les  uns  et  les  autres 
aspirent  à  la  suprématie  dans  l'énoncé  de  la  pensée;  il  y  a 
quelquefois  victoire  et  défaite,  mais  plus  souvent  il  s'établit  une 
sorte  de  balance,  de  compromis  et  d'équilibre  instable,  en  sorte 
que  dans  la  majorité  des  cas  l'analyse  de  ces  faits  consiste  à 
établir  le  «dosage»  des  éléments  affectifs  de  chaque  espèce  qui 
ont  concouru  à  la  formation  de  la  pensée,  telle  qu'elle  appa- 
raît dans  le  fait  de  langage  étudié. 

§  12.  Le  langage  symbole  de  classement  social.  Le  lan- 
gage est  encore  un  fait  social  au  premier  chef  parce  qu'il 
classe  d'une  manière  ou  d'une  autre  le  sujet  parlant.  Sans 
doute,  il  le  classe  individuellement  avant  de  le  classer  sociale- 
ment; de  plus,  lorsqu'il  le  classe  dans  un  groupe,  ce  groupe 
est  une  réalité  mal  défmie,  il  n'a  pas  la  rigidité  d'une  classe 
sociale  dans  le  sens  strict  du  mot;  c'est  un  milieu,  dans  le 
sens  qui  sera  expliqué  §  13.  Ce  n'est  pas  tout  encore: 
ce  classement  a  souvent,  en  apparence,  un  caractère  moral,  mais 
en  apparence  seulement.  En  tenant  compte  de  la  mentalité 
moyenne  des  individus,  on  voit  bientôt  que  le  parti  qu'on  tire 
du  langage  pour  déterminer  un  sujet  et  pour  l'apprécier  woro- 
lement  ne  va  presque  jamais  jusqu'à  fixer  ses  caractères  stricte- 
ment personnels  et  strictement  moraux;  la  plupart  du  temps, 
en  entendant  parler  quelqu'un,  on  s'efforce  de  le  loger  dans 
un  compartiment  tout  fait,  établi  d'avance;  et  c'est  en  ce  sens 


Définition  de  la  stylistique.  11 

que  nous  pouvons  dire  que  le  langage  est  un  principe  de  clas- 
sement social.  On  classe  socialement  et  non  moralement  un 
individu  quand  on  dit,  par  exemple,  qu'il  est  «comme  il  faut», 

«bien»,   «distingué»,   «charmant»,   etc ou  au  contraire 

«vulgaire»,  «sans  tenue»,  etc. 

§  13.  Commeitt  le  lani^age  classe  les  indlridiis.  Ce 
classement  est  fort  délicat,  il  n'a  pas  de  contours  arrêtés:  il 
part  de  considérations  dont  un  sociologue  ne  se  soucierait  guère  ; 
pounant,  sous  ce  rapport,  la  sociologie  aurait  beaucoup  à  ap- 
prendre de  l'étude  du  langage.  Ces  phénomènes  seront  repris 
plus  en  détail  quand  nous  parlerons  des  faits  d'évocation  de 
milieu  (VI'  partie,  chapitre  1).  Bornons-nous  ici  à  montrer 
comment  on  se  définit  par  son  propre  langage.  Celui  qui 
«parle  argot»  se  classe  par  ce  mode  d'expression;  on  rattache 
à  l'argot  une  notion  symbohque;  on  évoque  vaguement  un 
«milieu»  à  l'exclusion  de  plusieurs  autres,  on  y  rattache  des 
idées  de  vulgarité,  d'éducation  imparfaite;  cette  détermination 
deviendra  beaucoup  plus  précise,  si  le  sujet  parlant  conserve 
son  argot  dans  un  milieu  où  il  est  particulièrement  déplacé, 
dans  une  conversation  de  gens  «distingués»,  dans  un  société 
où  l'on  se  pique  d'avoir  de  l'éducation.  Le  mot  d'argot  choque 
alors  beaucoup  plus;  il  fait  naître  des  sentiments  particuliers, 
qui  classent  l'individu  parlant  et  sont  tout  à  son  désavantage. 

§  14.  Ce  classement  résulte  de  seutimeats  sociaux.  Ces 
distinctions  peuvent  paraître  vaines,  parce  qu'elles  sont  pure- 
ment symboUques  :  mais  c'est  précisément  ce  qui  leur  donne 
une  grande  valeur:  le  fait  social  a  toujours  un  aspect  symbo- 
lique, tend  à  se  cristalliser  dans  un  symbole,  qui  crée  à  son 
tour  des  sentiments  déterminés.  Voyez  la  mode:  elle  aussi  classe 
et  distingue;  elle  aussi  fait  naître  des  sentiments  agréables 
ou  désagréables,  résultant  de  l'observance  ou  de  la  non-obser- 
vance de  conventions  sociales  tacites  et  inconscientes.  Eh  bien, 
de  même  que  la  coupe  d'un  habit  peut  être  une  marque  so- 
ciale, imparfaite,  je  le  veux  bien,  mais  une  marque  sociale  enfin, 
pour  l'individu  qui  le  porte,  de  même  une  forme  de  langage 
pose  l'individu  parlant  d'une  certaine  façon  et  l'attribue  à  une 
certaine  classe;  de  même  encore  qu'une  blouse  d'ouvrier  choque 
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au  milieu  des  fracs  et  des  robes  décolletées,  de  même  un  mot 
d'argot  paraît  déplacé  dans  une  conversation  de  gens  «bien»; 
on  en  est  désagréablement  affecté,  et  celui  qui  risque  cette  ex- 
pression dans  une  semblable  circonstance  se  classe  plus  nette- 
ment encore  que  par  l'emploi  du  même  terme  dans  son  milieu 
naturel.  Il  en  est  de  même  du  point  de  vue  moral  ;  les  notions 
courantes  de  cet  ordre  sont  surtout  des  notions  de  classe,  des 
notions  sociales  :  si  l'on  collectionnait  ces  notions  et  qu'on  cher- 
chât leur  expression  typique  dans  le  langage  (p.  ex.  les  rapports 
sociaux  entre  les  sexes),  on  étudierait  l'aspect  social  du  langage, 
beaucoup  plus  que  des  notions  morales.  Il  est  impossible  d'in- 
sister davantage  sur  ce  point;  mais  ce  qu'il  faut  noter  encore, 
et  très  fortement,  c'est  que  ce  «classement»  par  le  langage  a 
pour  intermédiaire,  comme  tout  ce  que  nous  avons  constaté 
depuis  le  §  7,  des  sentiments,  et  que  l'on  voit  toujours  mieux 
l'importance  de  l'élément  affectif  dans  le  langage, 

§  15.    Résumé      Récapitulons  ces  divers  points  de  vue: 

1.  Le  langage  est  pour  nous  un  ensemble  de  moyens 
d'expression  simultanés  aux  faits  de  pensée,  dont  ils  ne  sont 
qu'une  autre  face,  la  face  tournée  vers  le  dehors. 

2.  Le  sujet  parlant  donne  aux  mouvements  de  l'esprit  tan- 
tôt une  forme  objective,  intellectuelle,  aussi  conforme  que  pos- 
sible à  la  réalité;  tantôt,  et  le  plus  souvent,  il  y  joint,  à  doses 
très  variables,  des  éléments  affectif ê;  tantôt  ceux-ci  reflètent  le 
moi  dans  toute  sa  pureté,  tantôt  ils  sont  modifiés  socialement  par 
des  conditions  tenant  à  la  présence  réelle  ou  à  la  représentation 
d'un  ou  de  plusieurs  autres  sujets. 

Le  langage  réel  présente  donc,  dans  toutes  ses  mani- 
festations, un  côté  intellectuel  et  un  côté  affectif,  ces  faces  de 
l'expression  surgissant  avec  une  intensité  très  variable  selon  la 
disposition  du  sujet  parlant,  la  situation  et  le  milieu. 

§  16.  Place  de  la  stylistique  dans  l'étude  générale  du 
langage.  Voilà  ce  qu'est  pour  nous  le  langage,  et  ce  point 
une  fois  fixé,  nous  sommes  mieux  à  même  de  comprendre  ce 
que  peut  être  la  stylistique.  Si  l'étude  du  langage  est  l'étude  d'un 
système  de  relations  entre  l'esprit  et  la  parole,  la  stylistique  ne 
peut  être  cela,  et  tout  cela  ;  car  son  domaine  propre  ne  se  di- 
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stinguerait  alors  en  rien  du  champ  général  de  la  recherche 
linguistique;  bien  plus,  une  définition  aiissi  large  en  ferait  une 
discipline  intermédiaire  entre  la  psychologie  et  la  linguistique; 
or  nous  prétendons  que  son  objet  est  l'expression  parlée  et  non 
le  fait  pensé;  son  regard  est  tourné  vers  le  ddiors,  non  vers 
le  dedans;  mais  alors  quel  est  son  objet  particulier  dans  cet 
ensemble?  Pour  le  faire  comprendre  il  est  préférable  de  com- 
mencer par  des  exemples.  Par  le  premier  on  pratiquera  un 
sondage  provisoire;  le  second,  traité  plus  systématiquement,  per- 
mettra de  formuler  une  définition. 

§  17,  Premier  exemple.  On  apprend  qu'un  homme  a 
péri  victime  d'une  catastrophe  et  on  s'écrie  :  «Le  malheureux^ 
Voilà  un  fait  d'expression  très  caractéristique;  mais  il  ne  four- 
nit matière  à  observation  stylistique  que  d'une  façon  particulière. 
On  pourrait  par  exemple  se  borner  à  l'enregistrer,  à  en  collec- 
tionner d'autres  semblables,  l'étudier  grammaticalement  dans  sa 
structure;  ce  travail,  mené  aussi  loin  et  aussi  longtemps  que 
possible,  ne  serait  à  aucun  moment  une  recherche  stylistique. 
Mais  il  y  a  autre  chose  à  observer  dans  cette  phrase:  on  peut 
se  demander  à  quel  fait  de  pensée  cette  expression  correspond 
le  plus  exactement  (ici  p.  ex.  la  pitié);  mais  la  pitié  peut  être 
une  notion  perçue  par  l'intelligence,  ou  bien  une  émotion,  un 
fait  de  sensibilité;  on  est  amené  par  là  à  déterminer  la  nature 
psychologique  de  l'expression;  il  est  évident  que  dans  un  tour 
du  type  *Le  malheureux  h  la  proportion  des  éléments  affectifs 
est  très  supérieure  au  contenu  intellectuel.  On  peut  ensuite  se 
demander  comment,  par  quels  facteurs  une  émotion  si  forte  peut 
se  refléter  si  complètement  dans  le  langage  sous  une  forme 
si  simple  et  si  brève;  on  voit  alors  que  dans  cette  courte  phrase 
plusieurs  moyens  d'expression  sont  combinés;  on  remarque 
par  exemple  que  l'intonation  est  un  facteur  essentiel  de 
sa  nuance  affective,  et  on  arrive  ainsi  à  se  demander  quel  est  le 
rôle  de  l'intonation  comme  procédé  d'expression  du  sentiment; 
on  remarque  aussi  que  l'absence  de  certains  mots  exigés  par 
la  logique  grammaticale  contribue  à  la  production  de  l'effet,  et 
l'on  se  demande  en  quoi  Vellipse  est  un  moyen  d'expression 
et  une  source  d'effets,  ou,  en  généralisant,   quel  est  le  rapport 
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entre  la  construction   des   phrases   et   les  mouvements  affectifs 
de  la  pensée. 

§  18.  Second  exemple.  Dans  la  pièce  d'Augier  Le 
Gendre  de  Monsieur  Poirier  on  lit  ceci:  «.E/i  bien!  cher  beau- 
père,  comment  gouvernez-vous  ce  petit  désespoir?  EteS'^ous  tou- 
jours furieux  contre  votre  panier  percé  de  gendre?^  L'expression 
à  laquelle  je  m'attache  est  un  peu  particulière,  mais  elle  per- 
met d'autant  mieux  d'embrasser  d'un  coup  d'oeil  les  observations 
successives  auxquelles  un  fait  d'expression  peut  donner  lieu  pour 
la  stylistique.  Qu'allons-nous  faire  de  ce  membre  de  phrase  votre 
panier  percé  de  gendre?  D'abord  on  voudrait  savoir  ce  qu'il 
signifie,  le  définir,  l'identifier  ;  mais  aussitôt  on  s'aperçoit  qu'un 
premier  travail  est  nécessaire  ;  il  faut  délimiter  les  contours  des 
faits  d'expression,  jusqu'à  ce  qu'ils  correspondent  à  des  unités 
psychologiques;  est-ce  le  groupe  entier  «votre  panier  percé  de 
gendre»  qu'il  faut  définir?  Ou  bien  panier,  gendre,  percé  sont- 
ils  assimilables  chacun  à  une  notion  simple?  On  voit  aussitôt 
que  panier  et  percé  sont  inséparables  au  point  de  vue  du  sens; 
c'est  par  leur  union  qu'ils  expriment  une  idée;  au  contraire 
le  mot  gendre  se  suffit  à  lui-même,  et  le  groupe  panier  percé, 
qui  lui  est  joint,  peut  en  être  séparé;  il  y  a  là  deux  unités  et 
non  pas  trois;  chacune  de  ces  deux  unités  peut  entrer  dans 
des  combinaisons  différentes  sans  que  leur  sens  soit  altéré. 
La  délimitation  des  faits  d'expression  doit  donc  précéder  leur 
identification:  il  faut  savoir  dans  quelles  portions  d'un  texte 
donné  des  unités  expressives  correspondent  à  des  unités  de 
pensée.  Alors  seulement  on  peut  se  demander  ce  que  ces 
unités  signifient.  Le  sens  général  de  la  phrase,  la  situation, 
le  caractère  du  personnage  qui  parle,  ea  un  mot  l'entourage 
du  fait  d'expression,  joint  aux  expériences  linguistiques  anté- 
rieures où  cette  même  expression  apparaissait  avec  le  même 
sens,  tout  cela  m'avertit  qu'elle  correspond  à  une  notion  simple 
et  abstraite,  celle  de  prodigalité  ;  appeler  quelqu'un  *panier 
percé*,  c'est,  au  point  de  vue  de  l'idée  pure  (mais  à  ce  point 
de  vue  seulement)  l'appeler  prodigue,  dépensier.  C'est  l'établisse- 
ment de  cette  correspondance  que  je  nomme  Y  identification 
d'un  fait  d'expression. 
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Le  premier  effet  de  ce  travail  est  de  permettre  une  com- 
paraison entre  le  fait  étudié  et  le  terme  qui  sert  à  l'identifier  ; 
cette  comparaison  était  déjà  implicitement  contenue  dans  cette 
remarque  que  les  deux  termes  sont  identiques  au  point  de  vue 
de  l'idée  seulement.  Panier  percé  et  prodigue  recouvrent  la 
même  notion  simple,  mais  diffèrent  entre  eux  sous  plusieurs 
rapports;  par  exemple,  l'expression  du  texte  est  -figurée,  et 
l'image  qu'elle  contient  porte  certains  caractères  affectifs  qui 
ne  se  retrouvent  pas  dans  toutes  les  images  :  elle  m'affecte  parce 
qu'elle  est  sensible  et  concrète  :  elle  se  présente  vivement  à  mon 
imagination,  et  c'est  par  elle  qu'elle  arrive  à  ma  sensibilité,  ce 
qui  ne  se  vérifierait  pas  pour  d'autres  images.  Puis  cette  ex- 
pression produit  un  effet  comique,  ce  qui,  si  l'on  veut,  est  un 
sentiment  d'ordre  esthétique:  ensuite  elle  m'affecte  en  ce  qu'elle 
appartient  au  langage  familier,  c,  à.  d.  qu'elle  évoque  un  milieu 
spécial,  une  forme  de  la  vie  et  des  rapports  sociaux  où  cette 
expression  est  particulièrement  usuelle.  Découvrir,  fixer  et  classer 
ces  caractères  très  différents,  mais  tous,  plus  ou  moins,  d'ordre 
affectif,  déterminer  en  un  mot  la  nature  affective  des  faits  d'ex- 
pression, telle  est  la  première  tâche  de  la  stylistique. 

On  peut  encore  se  demander  comment  sont  nées  ces  di- 
verses impressions  et  chercher  les  facteurs  qui  les  ont  produites. 
Ainsi  la  comparaison  des  notions  abstraites  avec  les  objets  du 
monde  sensible  est  une  source  abondante  de  faits  d'expression; 
l'on  peut  doruc  dire  que  l'image  est  un  moyen  d^ expression. 
La  recherche  des  moyens  d'expression  mis  en  oeuvre  par  le 
langage  rentre  de  droit  dans  notre  étude. 

En  allant  plus  loin  encore,  (plus  loin  sans  doute  que  nous 
ne  le  pourrons  ici),  on  arriverait  à  se  rendre  compte  que  les 
faits  d'expression  groupés  autour  des  notions  simples  et  ab- 
straites coexistent  à  l'état  latent  dans  les  cerveaux  des  sujets 
parlants  et  se  manifestent  par  une  action  réciproque,  une  sorte 
de  lutte,  dans  l'élaboration  de  la  pensée  et  dans  son  expression 
par  le  langage;  que  dans  ce  travail  ils  s'attirent  et  se,  repous- 
sent par  un  jeu  incessant  et  complexe  de  sentiments  lingui- 
stiques; ainsi  il  s'étabht  entre  eux  des  rapports  d'affinité  ou  de 
contraste  par  lesquels   ils   se  limitent  les  uns  les  autres  et  se 
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définissent  en  se  limitant.  Gomme  c'est  la  relativité  des  faits 
d'expression  qui  fixe  leur  nature,  leur  caractère  propre,  et  que 
les  différents  caractères  peuvent  se  ramener  par  abstraction  à 
quelques  types  fondamentaux,  correspondant  aux  catégories 
constitutives  de  la  pensée  et  surtout  du  sentiment,  on  est 
amené  à  concevoir  l'existence  d'un  système  expressif  des  faits 
de  langage,  dont  l'explication  est  la  tâche  la  plus  haute  qui 
incombe  à  la  stylistique.     (Voir  plus  loin  §  24.) 

§  19.  Définition.  La  stylistique  étudie  donc  les  faits 
d'expression  du  langage  organisé  au  point  de  vue  de  leur  contenu 
affectif,  c'est-à-dire  l'expression  des  faits  de  la  sensibilité  par  le 
langage  et  l'action  des  faits  de  langage  sur  la  sensibilité. 

Si  l'on  compare  cette  définition  sommaire  avec  l'expUcation 
analytique  du  §  18,  on  voit  que  la  recherche  de  cet  objet  se 
trouve  encadrée  dans  une  étude  préparatoire  et  dans  une  étude 
constructive,  qui  en  est  du  reste  une  partie  intégrante  et  même 
le  point  culminant. 

La  partie  préparatoire  comprend  la  délimitation  et  Viden- 
tification  des  faits  expressifs.  Délimiter  un  fait  d'expression, 
c'est  tracer,  dans  l'agglomération  des  faits  de  langage  dont  il 
fait  partie,  ses  hmites  propres,  celles  qui  permettent  de  l'assi- 
miler à  l'unité  de  pensée  dont  il  est  l'expression;  l'identifier, 
c'est  procéder  à  cette  assimilation  en  définissant  le  fait  d'ex- 
pression et  en  lui  substituant  un  terme  d'identification  simple 
et  logique,  qui  corresponde  à  une  représentation  ou  à  un  con- 
cept de  l'esprit. 

Ces  deux  opérations,  purement  intellectuelles,  sont  étran- 
gères à  l'étude  stylistique  proprement  dite,  mais  lui  sont  né- 
cessaires: ce  n'est  que  par  la  détermination  du  contenu  logique 
d'une  expression  que  sa  valeur  affective  peut  être  mise  en 
évidence. 

La  partie  proprement  stylistique  de  notre  étude  comprend 
les  caractères  affectifs  des  faits  d'expression,  les  moyens  mis 
en  œuvre  par  la  langue  pour  les  produire,  les  relations  réci- 
proques existant  entre  ces  faits,  enfin  l'ensemble  du  système 
expressif  dont  ils  sont  les  éléments. 

Il  faut  le  répéter,  la  première  partie  ne  saurait  être  reven- 
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diquée  par  la  stylistique  seule;  elle  pourrait  aussi  bien  être 
réclamée  par  la  grammaire  et  la  lexicologie;  mais  d'autre  part 
la  stylistique  ne  peut  s'en  désintéresser,  parce  que  c'est  de  la 
manière  dont  ces  faits  sont  étudiés  que  dépend  le  succès  de  sa 
recherche  propre:  si  les  fondements  logiques  de  notre  science 
occupent  une  grande  place  dans  ce  livre,  c'est  que  cette  étude 
s'inspire  généralement  de  méthodes  empiriques,  incompatibles 
avec  le  but  que  nous  poursuivons,  et  capables  de  fausser  dès 
le  début  la  yue  des  faits. 

§  20.  Les  trois  stylistiques.  On  ne  peut  se  flatter  de 
répondre  par  une  définition  générale  à  toutes  les  questions  qui 
surgissent;  les  explications  particulières  devront  être  cherchées 
aux  points  du  livre  où  elles  ont  leur  place  naturelle;  mais  il 
est  une  question  de  principe  qui  ne  saurait  être  passée  sous 
silenct.  Ces  moyens  d'expression,  les  chercherons-notis  dans  le 
mécanisme  du  langage  en  général,  ou  dans  une  langue  particu- 
lière, ou  enfin  dans  le  système  d'expression  d'un  individu  isolé? 
Devons-nous  entendre  par  moyens  d'expression  les  tendances 
universelles  de  l'esprit  humain,  telles  qu'elles  se  reflètent  dans 
la  parole  articulée,  ou  bien  nous  attacherons-nous  à  caractériser 
celles  d'un  idiome  particulier,  ou  encore  chercherons-nous  le 
reflet  d'une  personnalité  dans  le  parler  d'un  individu  quelcon- 
que? 

Je  crois  qu'il  est  pratiquement  impossible  de  répondre  à 
une  question  aussi  générale:  elle  suppose  la  solution  des 
problèmes  les  plus  difficiles,  de  ceux  qu'une  science  n'aborde 
que  lorsqu'elle  a  pris  conscience  d'elle-même  et  qu'elle  est  en 
possession  d'une  méthode  définitivement  étabhe.  Précisons. 
Si  l'on  demande  que  la  stylistique  détermine  les  lois  générales 
qui  gouvernent  l'expression  de  la  pensée  dans  le  langage,  elle  ne 
pourra  le  faire  qu'en  étudiant  toutes  les  langues  humaines  pour 
n'en  retenir  que  les  traits  communs;  c'est  comme  si  l'on 
exigeait  du  psychologue  une  définition  et  une  description  de 
l'homme  en  général,  non  pas  de  l'homme  en  soi,  dans  ses 
caractères  immuables,  mais  de  l'homme  tel  qu'il  apparaîtrait  si 
l'on  superposait  les  portraits  de  tous  les  êtres  humains.  Si 
l'on  demande,  ce  qui  est  déjà  plus  modeste,  comment  la  ]>eiisée 
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se  reflète  habituellement  dans  ridiome  d'un  groupe  social  déter- 
miné, cela  équivaut  à  demander  le  portrait  psychologique  de  ce 
groupe  social:  entreprise  à  peine  ébauchée  à  l'heure  qu'il  est, 
mais  bien  moins  chimérique  que  la  première.  Demander  enfin 
de  définir  le  parler  d'un  individu,  c'est  comme  si  l'on  demandait 
à  la  psychologie  le  portrait  moral  de  cet  individu.  Tels  sont 
les  termes  du  problème:  la  stylistique  éludie-t-elle  les  procédés 
d'expression  de  tous  les  hommes,  des  groupes  linguistiques  ou 
des  individus?  Passons  en  revue  ces  propositions  et  procédons 
par  élimination. 

Le  premier  terme  peut  être  exclu  d'emblée:  il  ne  viendra 
à  la  pensée  de  personne,  j'imagine,  de  demander  un  tableau, 
même  sommaire,  des  moyens  d'expression  de  toutes  les  langues 
du  passé  et  du  présent.  Sautons  provisoirement  par-dessus  le 
second  terme,  et  demandons-nous  ce  qu'on  doit  penser  du 
«portrait  styUstique»  d'un  individu  isolé? 

§  21.  La  stylistique  indiridaelle  et  le  style.  Remar- 
quons qu'eu  cette  matière  *individuel»  peut  signifier  deux, 
choses  complètement  différentes  et  même  contradictoires,  au 
point  de  vue  de  notre  étude. 

a)  On  peut  se  demander  comment  et  dans  quelle  mesure  le 
langage  d'un  individu  diffère  du  langage  de  tout  le  groupe 
lorsqu'il  est  placé  dans  les  mêmes  conditions  générales  que  le» 
autres  individus  de  ce  groupe.  Chaque  individu  a  sa  manière 
propre  d'employer  son  idiome  maternel;  il  lui  fait  subir,  dans 
certaines  circonstances  ou  habituellement,  des  déviations  por- 
tant sur  la  grammaire,  la  construction  des  phrases,  le  système 
expressif;  il  lui  arrive  d'employer  dans  l'usage  courant  des  mots 
dont  les  autres  se  servent  rarement.  Ces  particularités  sont 
en  général  peu  apparentes,  mais  elles  ne  sont  pas  entièrement 
négligeables  :  d'abord  parce  que  ces  déviations  du  parler  individuel 
peuvent  amener  à  la  longue  des  changements  dans  la  langue 
du  groupe,  si  des  circonstances  favorables  font  adopter 
par  la  collectivité  les  innovations  individuelles;  ces  déviations 
ont,  ensuite  et  par  ce  fait  même,  une  importance  méthodo- 
logique, puisqu'on  peut  montrer,  par  des  exemples  particulière- 
ment significatifs,  la  nature  de  ces  changements   individuels  et 
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leur  répercussion  dans  la  langue;  toutefois,  maigre  quelques 
travaux  remarquables,  la  méthode  à  suivre  pour  étudier  les  parlers 
individuels  n'est  pas  assez  bien  établie  pour  qu'on  puisse  sérieu- 
sement conseiller  de  s'y  livrer.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai, 
notons-le  expressément,  que  c'est  dans  ce  sens,  et  dans  ce  sens 
seulement  qu'on  peut  parler  d'une  stylistique  individtielle. 

b)  Tout  autre  chose  est  d'étudier  le  style  d'un  écrivain  ou 
la  parole  d'un  orateur.  Il  y  a  là  ime  distinction  capitale,  et  si 
nous  n'arrivions  pas  à  la  faire  compreçdre,  il  y  aurait  confusion 
entre  deux  objets  d'étude  étrangers  l'un  à  l'autre,  et  un 
malentendu  intolérable  planerait  sur  tous  les  développements 
de  ce  livre.  On  a  dit  que  «le  style,  c'est  l'homme»,  et  cette  vérité, 
que  nous  ne  contestons  pas,  pourrait  faire  croire  qu'en  étu- 
diant le  style  de  Balzac,  par  exemple,  on  étudie  la  stylistique  in- 
dividuelle de  Balzac:  ce  serait  une  grossière  erreur.  Il  y  a  un 
fossé  infranchissable  entre  l'emploi  du  langage  par  un  indi- 
vidu dans  les  circonstances  générales  et  communes  imposées 
à  tout  un  groupe  linguistique,  et  l'emploi  qu'en  fait  un  poète,  un 
romancier,  un  orateur.  Quand  le  sujet  parlant  se  trouve  dans 
les  mêmes  conditions  que  tous  les  autres  membres  du  groupe, 
il  existe  de  ce  fait  une  norme  à  laquelle  on  peut  mesurer  les 
écarts  de  l'expression  individuelle;  pour  le  littérateur,  les  con- 
ditions sont  toutes  différentes:  il  fait  de  la  langue  un  emploi 
volontaire  et  conscient  (on  a  beau  parler  d'inspiration;  dans 
la  création  artistique  la  plus  spontanée  en  apparence,  il  y 
a  toujours  un  acte  volontaire);  en  second  lieu  et  surtout, 
U  emploie  la  langue  dans  une  intention  esthétique;  il  veut 
faire  de  la  beauté  avec  les  mots  cwiune  le  peintre  en  fait 
avec  les  couleurs  et  le  musicien  avec  les  sons.  Or  cette  in- 
tention, qui  est  presque  toujours  celle  de  l'artiste,  n'est  presque 
jamais  celle  du  sujet  qui  parle  spontanément  sa  langue  ma- 
ternelle. Cela  seul  suffit  pour  séparer  à  tout  jamais  le  style 
et  la  stylistique.  Tout  ce  qu'on  peut  alléguer  pour  combattre 
cette  thèse  se  ramène,  selon  nous,  à  l'existence  de  cas  inter- 
médiaires, comme  on  en  trouve  partout  dans  l'étude  du  langage. 
D'ailleurs  nous  profiterons  de  chaque  occasion  pour  éclairer 
cette  distinction  à  la  lumière  des  faits  particuliers  :  par  exemple 
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à  propos  de  l'identification  des  faits  d'expression,  à  propos 
des  faits  de  langage  qui  passent  pour  avoir  une  valeur 
essentiellement  esthétique,  à  propos  du  langage  figuré,  et 
de  l'expression  littéraire,  etc.  (voir  l'Index).  Même  si  cette 
vue  était  fausse,  ce  que  nous  croyons  de  moins  en  moins, 
on  devrait,  par  Une  sorte  de  paradoxe,  la  soutenir  encore 
dans  l'intérêt  d'une  saine  méthode:  que  d'erreurs  ne  sont  pas 
dues  à  l'habitude  vingt  fois  séculaire  d'étudier  le  langage  à 
travers  la  httérature,  et  combien  celle-ci,  pour  être  appréciée 
sans  parti  pris,  gagnerait  à  être  ramenée  à  sa  source  naturelle, 
l'expression  spontanée  de  la  pensée! 

§  22.  Étude  de  la  langue  maternelle  ;  étnde  de  la  lan^e 
parlée*  Il  semble  donc  que,  par  élimination,  la  tâche  provi- 
soire de  la  stylistique  soit  plus  nettement  délimitée  de  deux 
côtés;  mais  Test-elle  réellement?  Le  chercheur  peut-il,  avec 
ces  remarques  préliminaires,  aborder  une  étude  presque  en- 
tièrement nouvelle,  sans  craindre  de  faire  fausse  route?  Si 
nous  sommes  arrivés  à  la  conclusion  que  la  recherche  doit  se 
porter  de  préférence  sur  un  idiome  particulier,  nous  voici 
obligés  de  choisir  entre  les  innombrables  langues  qui  se  sont 
parlées  ou  se  parlent  sur  la  surface  du  globe,  et  notre  embarras 
s'en  accroît  Mais  si  l'on  songe  que  dans  ces  premiers  pas 
la  recherche  veut  avant  tout  établir  sa  méthode  et  a  besoin 
d'un  contrôle  incessant,  on  devine  que  c'est  par  la  langue 
maternelle  qu'il  convient  de  commencer.  C'est  là  que  la 
correspondance  entre  la  parole  et  la  pensée  se  manifeste  de 
la  façon  la  plus  claire  et  la  plus  aisée.  Chacun  porte  en 
soi,  dans  la  langue  qu'il  emploie  à  tout  instant  et  qui  exprime 
ses  pensées  les  plus  intimes,  les  éléments  de  l'information 
la  plus  fructueuse  et  la  plus  sûre.  Ainsi  nous  dirons  que 
la  stylistique  ne  saurait  mieux  commencer  que  par  la  lan- 
gue maternelle,  et  cela  sous  sa  forme  la  plus  spontanée, 
qui  est  la  langue  parlée.  Ce  double  principe  sera  bien 
souvent  utilisé  dans  la  suite;  il  sera  notre  norme  de  com- 
paraison ;  et  ne  savons-nous  pas  que  tout  est  comparaison 
dans  notre  étude?  En  résumé,  si  d'une  part  on  juge  les 
faits  d'expression    d'une  autre   langue  d'après  les  impressions 
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éprouvées  dans  la  pratique  de  l'idiome  maternel;  si  en  outre, 
dans  l'étude  de  cet  idiome,  on  ramène  toutes  les  observations 
au  parler  proprement  dit,  on  a  toutes  les  chances  de  serrer  de 
près  la  réalité  dans  les  choses  de  cet  ordre. 

§  23.  La  stylistique  et  la  linguistique  historique.  Autre 
question,  plus  brûlante  encore:  la  stylistique  peut-elle  être  une 
science  historique?  Pourquoi  ne  le  serait-elle  pas,  puisqu'elle  est 
une  partie  de  la  linguistique,  dont  plusieurs  ont  prétendu  qu'elle 
serait  historique  ou  ne  serait  pas?  Si  le  lecteur  a  lu  attentive- 
ment le  §  4,  il  devine  notre  réponse.  Qu'il  y  ait  une  linguis*ique 
historique,  c'est  une  vérité  évidente  par  elle-même;  mais  la 
stylistique  ne  saurait  être  historique,  à  la  manière  dont  on 
comprend  généralement  ce  terme  en  matière  de  langage,  c'est- 
à-dire  qu'elle  ne  saurait  fonder  sa  recherche  sur  les  changements 
observables  dans  l'évolution  des  faits  isolés,  ni  même  des 
groupes  de  faits.  Le  fondement  de  son  étude  est  dans  les  relations 
constantes  entre  le  langage  et  la  pensée.  Le  sujet  qui  parle 
spontanément  sa  langue  maternelle  a  tout  le  temps  conscience 
d'un  état,  nullement  d'une  évolution  ni  d'une  perspective  dans 
le  temps.  A  moins  d'être  un  érudit,  il  vit  dans  l'illusion  que 
la  langue  qu'il  parle  a  toujours  existé  telle  qu'il  la  parle; 
cette  illusion,  qui  se  reflète  dans  une  foule  de  faits_,  naît  d'un 
obscur  instinct  de  conservation  sociale.  Théoriquement,  .l'exis- 
tence d'un  état  de  langage  est  une  abstraction,  car  l'évolution 
est  ininterrompue:  mais  pratiquement,  cet  état  est  une  réalité, 
justifiée  par  la  lenteur  de  l'évolution  et  par  Finstinct  des  sujets 
parlants. 

§  24.  Action  réciproque  et  système  des  faits  expressifs. 
Ainsi  la  styhstique,  ne  pouvant  adopter  aucune  méthode 
contraire  aux  opérations  naturelles  du  langage,  ne  saurait  être 
historique.  En  revanche,  elle  peut  prolonger  son  observation 
dans  le  sens  de  ces  opérations  naturelles,  et  alors  elle 
constate  que  la  cause  qui  donne  la  conscience  et  fait  la 
réalité  d'un  état  de  langage  chez  les  sujets  parlants,  c'est 
l'action  réciproque  des  faits  de  langage,  leur  solidarité  hs  uns 
vis-à-vis  des  autres.  11  faut  le  répéter  :  les  moyens  d'expression 
sont  entre  eux  dans  un  état  de  relativité  ;  ils  ne  forment  pas  un 
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ensemble  par  leur  nombre,  mais  un  système  par  leur  groupement 
et  leur  pénétration  réciproque;  les  symboles  linguistiques  n'ont 
de  signification  et  ne  comportent  d'effet  qu'en  vertu  d'une 
réaction  générale  et  simultanée  des  faits  de  langage,  qui  se 
limitent  et  se  définissent  les  uns  par  les  autres;  les  mots  ne  sont 
compris  et  sentis  que  par  une  comparaison  incessante  et 
inconsciente  qui  se  fait  entre  eux  dans  notre  cerveau.  Pour 
que  cette  comparaison  se  fasse,  il  importe  peu  que  tel  ou  tel 
mot  ait  eu  autrefois  un  sens  ou  un  autre,  un  effet  semblable 
ou  différent  de  son  effet  actuel;  l'important  est  que  chez  le 
même  sujet,  le  mot  soit  relié  par  association  à  d'autres  mots, 
plus  précis  ou  plus  généraux,  plus  abstraits  ou  plus  concrets, 
plus  ou  moins  propres  à  exciter  la  sensibilité,  ou  à  évoquer 
un  milieu  social  plutôt  qu'un  autre.  Ce  qui  maintient  la 
cohésion  de  ce  système,  c'est  que  les  «compartiments»  dont  il  se 
compose  correspondent  aux  catégories  habituelles  de  notre 
pensée.  Sans  la  vue  très  nette  de  cette  relativité  synchronique 
des  moyens  d'expression,  il  n'y  a  pas  de  stylistique  possible, 
pas  plus  qu'il  ne  peut  exister  de  système  grammatical.  A  la 
rigueur,  une  telle  étude  pourrait  être  historique  si  l'on  com- 
parait entre  eux  les  systèmes  d'expression  dans  leur  totalité, 
par  plans  successifs  et  non  dans  leurs  éléments;  inutile  d'ajouter 
que  c'est  là  une  besogne  à  laquelle  il  ne  faut  pas  songer  pour 
le  moment- 

Nous  pouvons  maintenant  compléter  et  restreindre  de  la 
façon  suivante  notre  définition  du  §  19:  si  la  stylistique 
s'attache  à  Vétude  des  faits  d'expression  d'un  idiome  parti- 
ctdifr  (langue  maternelle  ou  langtie  étrangère),  elle  ne  peut  le 
faire  qu'en  s'atta^hant  à  V examen  d'une  période  déterminée  de 
l'évolution  de  cet  idiome. 

%  25.  Étude  d'antres  lan^nies  modernes.  Tout  en  prenant 
pour  centre  d'étude  la  langue  maternelle  (§  22),  la  stylistique 
semble  pouvoir  rayonner  autour  de  ce  point  sans  y  rester 
trop  obstinément  attachée.  Qu'est-ce  qui  l'autorise  à  cette 
liberté  plus  grande?  Même  pour  un  observateur  superficiel, 
les  langues  modernes  des  pays  dits  «civilisés»  offrent  des 
ressemblances  en  nombre  incalculable,  et  dans  leur  incessante 
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évolution,  ces  langues,  loin  de  se  différencier,  tendent  à  se 
rapprocher  toujours  davantage.  La  cause  de  ces  rapprochements 
n'est  pas  difficile  à  trouver;  elle  réside  dans  les  échanges  multiples 
qui  se  produisent  de  peuple  à  peuple,  dans  le  monde  matériel  et 
dans  le  domaine  de  la  pensée.  Ces  échanges  se  font  depuis  près  de 
trente  siècles;  la  commodité  des  communications  les  a  multipliés 
à  l'époque  moderne.  Il  s'agit  là  d'une  véritable  mentalité 
commune,  élaborée  par  la  Grèce  et  par  Rome,  mûrie  par  la 
civilisation  de  l'Europe  occidentale,  puis  largement  répandue 
dans  les  temps  modernes  sur  tous  les  pays  que  les  Occidentaux 
ont  pénétrés  et  se  sont  assimilés.  Appelons  ce  fonds  conmiun, 
faute  de  mieux,  la  mentalité  européenne. 

§  26.  La  mentalité  earopé«nne.  Les  peuples  marqués 
de  cette  empreinte  ont  beau  parler  des  idiomes  divers  dans 
leurs  origines,  ces  langues  ont  entre  elles  un  air  de  famille. 
C'est  que  les  sociétés  qui  les  parlent  ont  dans  la  vie  de  tous 
les  jours,  les  institutions,  les  idées  et  les  sentiments,  des  mil- 
liers de  points  de  contact.  La  presse  et  le  livre  sont  les  sym- 
boles vivants  et  les  plus  puissants  facteurs  de  ces  ressemblances. 
Des  choses  semblables  ne  peuvent  être  exprimées  par  des  moyens 
très  différents;  la  communauté  intellectuelle  se  reflète  dans  la 
langue  et  dans  les  rapports  entre  la  langue  et  la  pensée  ;  il  y  a 
dans  les  moyens  d'expression  de  ces  divers  idiomes,  dans  leur 
manière  d'exprimer  les  sentiments,  tranchons  le  mot,  dans  leur 
stylistique,  d'innombrables  similitudes  absolues,  et  des  analogies 
moins  absolues,  mais  plus  nombreuses  encore;  on  peut  donc 
risquer  l'idée  qu'il  y  a  une  «stylistique  européenne  ,  comme  il 
y  a  une  mentalité  européenne.  Notez  que  ce  lien  entre  les 
langues  n'a  rien  à  faire  avec  la  parenté  proprement  linguistique  : 
le  finlandais  et  le  hongrois  n'ont,  sous  ce  rapport,  rien  de  com- 
mun avec  l'anglais  ou  l'italien,  ce  ne  sont  pas  même  des  idiomes 
indo-européens  ;  pourtant  ils  rentrent  dans  le  cercle  des  langues 
occidentales,  car  ils  ont,  pour  les  concepts  de  la  mentaUté 
européenne,  des  moyens  d'expression  sensiblement  parallèles  à 
ceux  des  autres  idiomes  de  ce  type.  L'idée  de  créer  une  langue 
dite  universelle  est  une  conséquence  curieuse  de  ce  que  nous 
avançons  ici;  s'il  n'y  avait  pas  dans  les  esprits  tout  un  fonds 
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commun  d'idées,  une  façon  unique  de  concevoir  et  d'exprimer 
les  faits  fondamentaux  de  la  vie,  dans  toutes  ses  manifesta- 
tions, jamais  un  cerveau  humain  n'aurait  pu  concevoir  la 
possibilité  d'une  telle  langue.  En  effet,  la  mentalité  commune 
a  fait  mieux  que  de  rendre  désirable  une  langue  universelle, 
elle  lui  a  préparé  les  voies;  l'espéranto  est  à  l'état  latent 
dans  tous  les  idiomes  que  les  Allemands  désignent  par  le  terme 
de  «Kultursprachen».  Le  mot  de  langue  universelle  est  d'ailleurs 
abu§if,  car  il  n'est  applicable  qu'aux  langues  représentant  la 
mentalité  européenne;  un  Chinois  ou  un  nègre  d'Afrique 
qui  ne  saurait  rien  de  notre  civihsation  et  n'aurait  au- 
cune connaissance  du  français  ou  d'un  autre  idiome  de  ce 
type,  rencontrerait  à  peu  près  les  mêmes  difficultés  dans 
l'espéranto  que  dans  une  langue  quelconque;  c'est  la  tournure 
générale  de  notre  pensée  qui  serait  pour  lui  le  plus  sérieux 
obstacle. 

§  27.  Stylistique  comparée.  Profit  pour  l'étnde  de  la 
langue  maternelle.  Ce  sont  les  traits  communs  à  nos  langues 
qui  permettent  à  la  stylistique  d'évoluer,  prudemment  il  est  vrai, 
autour  de  l'idiome  maternel  et  d'étudier  à  son  point  de 
vue  les  autres  langues  modernes.  Elle  peut  les  comparer  pour 
chercher  entre  elles  des  ressemblances  d'abord,  puis  des  diffé- 
rences. Nous  croyons  qu'elle  peut  le  faire  sans  grand  danger, 
et  qu'elle  en  tirera  un  grand  profit.  D'abord  elle  y  prendra 
conscience  d'elle-même  et  y  affermira  sa  méthode;  ce  sera 
pour  elle  un  contrôle  d'un  nouveau  genre.  Gomment  cela? 
C'est  que  la  langue  maternelle  en  sera  éclairée  par  contre- 
coup d'une  lumière  inattendue;  la  recherche  des  particularités 
stylistiques  des  autres  langues  fera  mieux  connaître  celles  qu'on 
emploie  sans  cesse  inconsciemment  ;  toutes  les  expressions 
parallèles  d'une  langue  étrangère,  dussent-elles  ne  nous  rien 
apprendre  de  positif,  font  ressortir  plus  fortement  celles  qu'elles 
traduisent.  Tout  le  monde  a  remarqué  combien  les  fautes  des 
étrangers  parlant  notre  langue  maternelle  nous  frappent  désagré- 
ablement; c'est  là  un  exemple  de  cet  effet  en  retour:  on 
apprendrait  infiniment  de  choses,  et  des  plus  intéressantes,  sur 
la   structure    de   sa   propre  langue,  sur  les  caractères    de    son 
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expression,  si  l'on  systématisait  l'étonnement,  et,  pour  ainsi 
dire,  l'irritation   que   cause  l'élocution   d'un    étranger. 

Mais  le  résultat  peut  être  positif  autant  que  négatif.  Voyous 
comment. 

§  28.  Profit  pour  l'étude  de  la  langue  étrangère.  A  force 
de  faire  des  constatations  négatives,  on  finira  par  tourner  son 
attention  vers  les  caractères  de  la  langue  étrangère  elle-même; 
car,  Dieu  merci,  les  langues,  pas  plus  que  les  nations,  n'ont 
entièrement  passé  sous  le  rouleau  niveleur  du  cosmopolitisme; 
si  le  mode  d'expression  appelé  «langue  écrite»  montre  un 
degré  assez  avancé  d'unification,  il  n'en  est  pas  de  même  du 
langage  parlé.  Nous  ne  pouvons  énoncer  ici  que  des 
généralités  et  ne  hasarder  que  des  conjectures.  D'abord,  dans 
les  traits  communs^  il  peut  y  avoir  des  différences  de  quantité 
ou  d'intensité  ;  telle  ou  telle  tendance  générale,  très  marquée 
dans  un  idiome,  peut  être  plus  effacée  dans  un  autre;  tel 
fait  caractéristique  du  système  expressif  d'une  langue  peut 
faire  défaut  dans  une  autre;  la  nature  des  images,  le  langage 
figuré  dans  son  ensemble  révéleraient  des  différences  profondes; 
les  faits  d'évocation  et  la  valeur  symbolique  et  sociale  des 
faits  d'expression  fourniraient  aussi  des  indices  précieux  (voir 
plus  haut  §§  9  ss.).  Mais,  pour  que  ces  recherches  fussent 
fructueuses,  il  faudrait  qu'on  les  fît  porter  sur  l'ensemble  du 
système,  et  cela  suppose  des  matériaux  plus  abondants  que 
ceux  dont  on  dispose  actuellement. 

§  29.  Méthode;  ce  qu'il  faut  observer.  Après  avoir 
délimité  le  champ  de  l'étude,  il  reste  à  dire  un  mot  de  la 
façon  dont  il  sera  abordé  ici,  bien  qu'une  méthode  se  dégage 
d'elle-même  des  développements  précédents. 

11  faut  d'abord  se  rappeler  que  la  stylistique  n'étudie  pas 
tout  le  langage,  ou  plutôt  qu'elle  observe  les  faits  d'expression 
sous  un  angle  spécial;  il  est  inutile  de  revenir  sur  ce  qui  a 
été  dit  §§16  à  19;  en  revanche,  l'importance  de  la  distinction 
établie  §  21  b  ne  saurait  être  trop  souvent  remise  en  mémoire: 
confondre  les  habitudes  spontanées  d'un  individu  avec  les 
tendances  générales  de  la  langue,  c'est  une  faute,  mais  on  a 
rarement  l'occasion  d'y  tomber  ;  au  contraire,  quand  on  s'attache 
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à  l'étude  des  textes,  la  confusion  entre  l'observation  stylistique 
et  l'observation  des  faits  de  style  est  un  danger  permanent  : 
on  croit  étudier  la  nature  d'un  fait  d'expression,  et  en  réalité 
l'on  étudie  Vemploi  qu'en  fait  un  auteur.  La  correction  de  nom- 
breux travaux  d'élèves  m'a  montré  que  l'on  ne  se  familiarise  que 
lentement  avec  cette  distinction  fondamentale.  Retenons  encore 
à  l'exemple  qui  a  servi  à  introduire  notre  définition  §  18. 
On  se  rappelle  les  constatations  auxquelles  a  donné  lieu 
l'expression  panier  percé;  nous  avons  recherché  sa  signi- 
fication, ses  caractères  affectifs,  sa  place  dans  le  système 
expressif,  les  procédés  qui  lui  donnent  sa  physionomie;  voilà  ce 
que  la  stylistique  observe.  Mais  dès  qu'on  examine  si  cette  ex- 
pression est  conforme  au  ton  général  de  la  pièce,  si  elle  convient 
au  caractère  du  personnage  qui  parle,  etc.,  l'on  fait  de  l'esthétique 
littéraire,  de  la  critique,  mais  on  ne  fait  pas  de  la  stylistique. 

Soit  encore  cette  phrase  de  Daudet:  «Le  corps  de  Tartarin 
était  un  brave  homme  de  corps,  très  lourd,  très  sensuel,  très 
douillet,  très  geignard,  plein  d'appétits  bourgeois  et  d'exigences 
domestiques,  le  corps  ventru  et  court  sur  pattes  de  l'immortel 
Sancho  Pança».  La  stylistique  ferait  sur  cette  phrase  les  mêmes 
observations  que  sur  la  phrase  d'Augier  :  elle  rechercherait  la 
nature  affective  des  expressions  contenues  dans  ce  passage,  les 
procédés  de  langage  mis  en  œuvre  pour  produire  ces  effets, 
la  place  occupée  par  chacune  de  ces  expressions  dans  le 
système  général  :  mais  on  ferait  une  étude  de  style  si  l'on  se 
demandait  p.  ex.  pourquoi  Daudet  emploie  tant  d'expressions 
familières,  quel  effet  il  veut  produire  par  leur  combinaison, 
quel  rôle  général  joue  l'expression  familière  et  l'imitation  du 
langage  parlé  dans  le  système  de  son  style,  et  ainsi  de  suite. 
A  chaque  occasion  il  faudra  insister  sur  cette  distinction  de 
principe,  sans  laquelle  notre  étude  perdrait  toute  originalité  et 
jusqu'à  son  droit  à  l'existence. 

§  30.  Dispositions  d'esprit  II  faut  distinguer  ici  les  dis- 
positions d'esprit  que  suppose  cette  recherche  et  les  procédés 
qui  peuvent  la  guider;  dans  le  premier  ordre,  de  beaucoup 
le  plus  important,  il  serait  rationnel  de  parler  d'abord  des  dis- 
positions dont    il    faut  se   débarrasser  pour  faire  avec  fruit  ces 
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observations.  Il  s'agit  malheureusement  d'habitudes  enracinées 
par  une  tradition  vingt  fois  séculaij'£  de  l'étude  des  langues  :  nous 
en  sommes  encore  sensiblement,  pour  l'enseignement  de  la 
grammaire,  au  point  où  les  Grecs  l'avaient  amené.  Nous  opérons, 
comme  eux,  sur  des  règles  empiriques  et  nous  nous  assimilons 
les  faits  automatiquement  ;  malgré  les  progrès  de  la  linguistique 
et  de  la  psychologie,  la  pratique  de  l'école  en  est  restée 
au  même  point;  on  ne  comprend  pas  que  de  meilleurs  résultats 
sont  possibles  avec  des  procédés  moins  scolastiques.  Il  faudrait 
substituer  à  la  routine  un  esprit  scientifique  sans  pédanterie, 
mis  à  la  portée  des  jeunes  :  si  on  les  habituait  à  beaucoup  ob- 
server, à  réfléchir  sans  parti  pris  sur  les  observations  faites, 
puis  à  décrire  au  lieu  de  généraliser  ou  avant  de  généraliser, 
ils  ne  jureraient  pas  si  volontiers  par  des  règles  toutes  faites 
et  incontrôlées. 

§  31.  Principes  de  classification.  Que  le  lecteur  ne  cherche 
pas  dans  ce  livre  des  lois  absolues  et  rigides;  les  principes 
énoncés  au  cours  du  développement,  même  lorsqu'ils  sont  for- 
mulés avec  une  certaine  rigueur,  ne  veulent  marquer  que  des 
tendances  générales;  les  classifications  proposées,  tout  en  se 
fondant  sur  les  faits  observés,  n'ont  rien  d'absolu  ;  ce  serait 
une  faute  de  méthode  que  de  les  appliquer  aveuglément  et  sans 
réserve.  Les  faits  d'expression,  qui  comportent  par  leur  nature 
même  des  nuances  délicates  et  des  dégradations  infinies,  ne 
peuvent  s'accommoder  de  cadres  immuables.  Quand  les  psycho- 
logues classent  les  tempéraments  et  distinguent  les  sanguins,  les 
colériques,  les  flegmatiques  et  les  sentimentaux,  on  serait  bien 
naïf  de  s'imaginer  qu'un  tempérament  particulier  se  range 
à  coup  sûr  sous  l'une  ou  l'autre  de  ces  rubriques;  il  serait  plus 
ridicule  encore  de  croire  qu'un  fait  d'expression  est  tout  entier 
affectif  ou  tout  entier  intellectuel;  qu'il  appartient  uniquement 
à  là  langue  parlée  ou  à  la  langue  écrite,  et  ainsi  de  suite  pour 
toutes  les  distinctions  proposées.  Les  faits  d'expression  re- 
posent sur  des  combinaisons  psychologiques  où  chaque  élément 
entre  dans  des  proportions  variables  ;  la  bonne  méthode  consiste 
à  dégager  dans  chaque  cas  le  facteur  dominant  d'après  lequel 
un  phénomène  stylistique  peut  être  classé.    Pour  saisir  sur  le 
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vif  les  relations  entre  la  pensée  et  la  parole,  et  en  dégager  la 
valeur  expressive,  il  faut  un  instinct  et  une  sorte  de  flair. 
Cette  recherche  peut  être  secondée  par  des  connaissances 
élémentaires  de  psychologie,  de  même  que  le  côté  social  du 
langage  est  plus  facile  à  saisir  si  Ton  possède  quelques  notions 
sur  les  tendances  qui  régissent  les  sociétés.  Mais  en  étudiant  ces 
sciences  auxiliaires,  il  faut  bien  se  garder  de  les  faire  passer 
au  premier  plan,  car  leur  rôle  est  pour  nous  secondaire  ;  nous 
ne  faisons  pas  de  psychologie  du  langage,  pas  plus  que  nous 
ne  prétendons  faire  de  la  sociologie.  Toute  notre  attention  se 
porte  sur  la  face  expressive  et  non  sur  la  face  intérieure  des 
faits  de  langage:  le  langage  est   ici   but,  non  moyen. 

§  32.  Méthode  de  comparaison.  Quant  aux  procédés 
qui  peuvent  guider  la  recherche,  ils  se  ramènent  à  un  seul:  la 
comparaison.  Ce  procédé  se  déduit  naturellement  de  ce  principe 
de  relativité  que  nous  avons  défini  plus  haut  §  24.  C'est  cette 
relativité  qu'il  faut  faire  éclater  par  l'analyse  des  faits  d'expression. 
Si  p.  ex.  un  terme  nous  apparaît  avec  un  sens  très  général  et 
très  simple,  ce  n'est  pas  par  sa  vertu  propre,  mais  parce  qu'il  existe 
dans  la  langue  des  termes  plus  spéciaux,  unis  au  premier  par 
les  fils  ténus  des  associations  de  l'esprit;  si  un  mot  désigne 
une  idée  avec  une  netteté  toute  particulière,  on  est  presque  sûr 
de  trouver  cette  expression  précisée  et  limitée  par  des  termes 
voisins  ou  par  des  termes  contraires.  De  même  pour  les  effets: 
si  une  expression  nous  affecte,  c'est  que  nous  la  comparons 
inconsciemment  avec  une  autre  qui  ne  comporte  aucun  effet 
ou  un  effet  contraire.  De  même  encore  pour  les  effets  de 
nature  sociale  :  un  terme  d'argot  nous  semble-t-il  vulgaire  et 
choquant?  C'est  que  ce  mot  évoque  en  nous  par  contraste 
d'autres  mots  plus  «convenables»,  utilisables  dans  les  circons- 
tances ordinaires  de  la  vie  sociale.  Ainsi  la  styhstique  peut 
établir  des  distinctions  et  des  tendances  générales  en  constatant 
consciemment  ce  que  l'esprit  du  sujet  parlant  sent  inconsciemment. 

§  38,  Normes  de  comparaison.  Mais  qui  dit  compa- 
raison, dit  aussi  terme  de  comparaison.  Un  principe  important 
de  notre  méthode,  c'est  l'établissement,  par  abstraction,  de 
certains  modes  d'expression  idéaux  et  normaux;   ils  n'existent 
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nulle  part  à  l'état  pur  dans  le  langage,  mais  ils  n'en  deviennent 
pas  moins  des  réalités  tangibles,  dès  qu'on  observe  1.  les 
tendances  constantes  de  l'esprit  humain  et  2.  les  conditions 
générales  de  la  communication  de  la  pensée.  Ces  modes 
d'expression  caractéristiques  se  ramènent  à  deux  types  fonda- 
mentaux : 

1)  le  mode  d'expression  intellectuel  ou  logique,  qu'on  pourrait 
appeler  aussi  le  langage  de  l'abstrait  ou  langage  des  idées  pures 
(voir  II*  partie,  chap.  3);  c'est  à  cette  norme  que  l'on  peut 
mesurer  a)  toutes  les  différences  définitionnelles  ou  différences  de 
sens  entre  les  faits  d'expression ,  b)  la  présence  ou  l'absence  de 
caractères  affectifs. 

2)  la  langue  commtme,  à  laquelle  peuvent  se  ramener 
toutes  les  particularités  sociales  du  langage,  tout  ce  que  nous 
comprenons  sous  le  terme  général  de  faits  d'évocation  de  milieu 
(voir  V*  partie,  chap.  1). 

Quant  à  la  langue  parlée,  dans  le  sens  restreint  du  mot, 
c.  à  d.  la  langue  de  la  conversation  ou  expression  familière, 
il  faut  se  garder  d'y  voir  un  mode  d'expression  idéal,  une 
langue  déduite  par  abstraction  des  tendances  générales  du 
langage  ;  c'est  au  contraire  une  réalisation  concrète  de  ces  ten- 
dances, c'est  la  seule  langue  réelle  et  vivante  qui  existe.  Bien 
loin  qu'elle  soit  un  terme  de  comparaison,  c'est  elle  qui  doit 
bénéficier  de  tous  les  procédés  d'explication  auxquels  nous 
aurons  recours. 


Exposé  sommaire  du  sujet. 

Pour  avoir  un  premier  aperçu  de  la  marche  suivie  dans 
l'exposé  du  sujet,  il  suffit  de  se  reporter  aux  §§  18  et  19. 

On  l'a  vu,  tout  revient  à  délimiter  les  faits  d'expression 
(I«  partie)  pour  pouvoir  les  identifier;  à  'es  identifier  (IP  partie) 
pour  pouvoir  découvrir  leurs  caractères  affectifs;  à  déterminer 
ces  caractères  (III^  partie),  en  distinguant  les  effets  naturels 
(1V«  partie)  et  les  effets  par  évocation  (V«  partie). 

Pour  délimiter  un  fait  d'expression,  c'est-à-dire  pour  per- 
mettre son  assimilation  à  un  fait  de  pensée  dont  il  est  le  symbole, 
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il  faut  lutter  contre  l'instinct  étymologique,  qui  tend  à  décom- 
poser les  mots  dans  leurs  éléments  (I,  chapitre  1),  et  à  isoler 
les  uns  des  autres  les  mots  des  groupes  de  mots  formant  une 
unité  (1,  chapitre  2). 

L'identification  d'un  fait  d'expression  demande  qu'on  tienne 
compte  de  son  entourage  (II,  chapitre  1)  ;  elle  demande  en  outre 
que  les  faits  d'expression  ne  soient  rehés  entre  eux  que  par 
des  associations  naturelles  (II,  chapitre  2)  ;  elle-même  consiste  à 
trouver  pour  toute  expression  étudiée  un  équivalent  strictement 
logique,  et  cette  valeur  logique  conduit  à  une  classification  des 
faits  d'expression  (II,  chapitre  3). 

La  nature  des  faits  d'expression  repose  tout  entière  sur.  la 
distinction  constante  et  instinctive  entre  les  caractères  logiques 
et  le  ton  affectif  des  faits  de  langage  (III*  partie). 

Les  caractères  affectifs  naturels  (IV'  partie)  comprennent 
les  effets  par  intensité,  les  effets  produits  par  les  sentiments 
de  plaisir   et  de  déplaisir,  et  par  leur  valeur  esthétique. 

Les  effets  par  évocation  résultent  de  la  valeur  symbolique 
des  faits  d'expression  et  de  la  faculté  qu'ils  ont  d'évoquer  les 
milieux  où  leur  emploi  est  le  plus  naturel.  Cette  évocation 
n'est  possible  que  par  l'existence  simultanée  d'une  langue  com- 
mune et  de  modes  d'expression  particuliers  aux  diveis  milieux; 
les  types  les  plus  remarquables  des  faits  d'évocation  sont  la 
langue  écrite  (V,  chapitre  2),  la  langue  scientifique  et  la  langue 
littéraire  (chapitre  3),  enfin  V expression  familière,  dont  l'élude 
occupe  toute  la  VII"  partie. 

Quant  aux  moyens  d'expression,  ils  seront  étudiés  en  même 
temps  que  les  faits  d'expression  ;  la  raison  en  est  donnée  dans 
la  VP  partie,  consacrée  à  un  type  spécial  de  moyens  d'ex- 
pression, les  moyens  dits  indirects. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

DÉLIMITATION  DES  FAITS 
D'EXPRESSION. 


Chapitre  1. 

Action  de  l'instinct  étymologique  et  analogique 

dans  Tainalyse  des  mots. 


Sominaire.  —  L'instinct  étymologique,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  la  science  étymologique,  exerce  une  influence  considérable  dans 
l'étude  des  langues  étrangères;  or  tout  rapprochwnent  étymologique 
est  sans  valeur  s'il  n'est  pas  senti  spontanément  par  le  sujet  parlant 
sa  langue  maternelle.  Ces  rapprochements  s'établissent  tantôt  entre 
les  radicaux  des  mots,  tantôt  entre  leurs  éléments  formatifs.  Il  y  a 
des  mots  à  une  et  à  deux  unités.  —  L'instinct  analogique  n'est  que 
la  forme  créatrice  de  l'instinct  étymologique;  il  altère  la  forme  des 
mots  au  lieu  d'en  altérer  le  sens.  Exemples  tirés  de  la  comparaison 
des  mots  avec  leurs  contraires,  des  familles  de  mots,  des  homonymes  (dans 
le  sens  sémantique  du  terme)  et  des  jeux  de  mots.  —  Les  emprunts 
faits  à  une  langue  étrangère  et  les  calques  ou  expressions  formées 
par  traduction  d'une  langue  dans  une  autre,  donnent  lieu  aux  mêmes 
observations  et  doivent  être  ti'aités  de  la  même  façon.  —  L'élément 
musical  du  langage  donne  prise  aussi  à  l'instinct  étymologique.  — 
L'étymologie  proprement  dite  n'est  pas  utile  à  la  stylistique;  on  le  voit 
par  le  contraste  entre  les  familles  étymologiques  et  les  familles  groupées 
d'après  le  sens.  —  La  sémantique  corrige  en  partie  l'instinct  étymo- 
logique, mais  sa  méthode  est  opposée  à  celle  de  la  stylistique.  —  Cer- 
taines méthodes  d'enseignement  renforcent  l'instinct  étymologique  au 
lieu  de  le  combattre,  parce  qu'elles  tendent  à  conformer  l'étude  de 
la  langue  étrangère  à  celle  de  la  langue  maternelle:  principe  illogique 
parce  que  les  données  du  problème  sont  différentes.  Cependant 
un  compromis  est  nécessaire  entre  les  principes  de  la  stylistique 
pure  et  les  méthodes  traditionnelles,   surtout  dans  la  mémorisation 
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des  mots  et  l'emploi  de  la  traduction.  —  En  définitive,  le  mot, 
tel  qu'il  apparaît  dans  l'écriture,  n'est  pas  toujours  équivalent  à  une 
unité  de  pensée:  il  ne  l'est  que  dans  un  cas  sur  trois;  car  l'unité 
de  pensée  peut  correspondre  1)  à  une  partie  d'un  mot,  2)  à  un 
mot  entier,  3)  à  un  groupe  de  mots. 


§  M,  I/instiuct  étymologique  et  la  science  de  Pétymo* 
logie.  Disons  d'abord  que  l'instinct  étymologique  ne  doit  pas 
être  confondu  avec  l'étymologie  proprement  dite:  celle-ci  est 
une  science  qui  recherche  l'origine  des  mots  en  remontant 
aussi  haut  que  possible  dans  le  passé,  souvent  au  delà  des 
limites  de  l'idiome  étudié.  Il  s'agit  là  d'une  opération  volon- 
tairement historique;  on  fait  de  l'étymologie  quand  on  établit 
p.  ex.  la  parenté  de  captif  et  de  chéiif,  et  qu'on  les  ramène 
tous  deux  au  latin  capere,  pour  relier  ce  dernier,  par  l'indo- 
européen,  à  L'allemand  heben.  L'instinct  étymologique  est 
chose  beaucoup  plus  simple  et  nullement  scientifique:  son 
action  est  inconsciente  et  ne  suppose  aucune  réflexion.  C'est 
une  habitude,  une  attitude  de  l'esprit.  Elle  existe  chez  l'indi- 
vidu parlant  sa  langue  maternelle  comme  chez  l'étranger  qui 
transporte  à  une  langue  étrangère  les  habitudes  prises  dans 
son  propre  idiome.  Mais  l'extension  et  les  effets  de  cet  instinct 
sont  différents  dans  l'un  et  l'autre  cas;  c'est  cette  différence 
qu'on  voudrait  préciser  ici,  en  montrant  que  dans  la  langue 
maternelle  cette  tendance  est  tenue  en  échec  par  des  in- 
fluences contraires,  tandis  que  dans  l'élude  de  l'idiome  étranger 
rien  ou  presque  rien  n'enraye  son  action. 

§  35.  Définition.  Et  d'abord,  quelle  est  sa  nature? 
L'instinct  étymologique  tend  à  relier  entre  eux  les  mots  ou  les 
éléments  constitutifs  des  mots,  en  considérant  leur  forme  ex- 
térieure et  non  leur  rapport  avec  l'idée  dont  ils  sont  les 
symboles;  ou  bien  il  tend  à  donner  un  sens  à  ces  mots 
ou  à  ces  éléments,  alors  qu'ils  n'ont  pas  de  signification 
par  eux-mêmes  et  appartiennent  à  un  tout,  qui  seul  est  signi- 
ficatif; de  la  sorte,  on  explique  les  uns  par  les  autres  les  mots 
qui  offrent  quelque  chose  de  commun  dans  leur  forme,  et  l'on 
établit  un  lien  entre  les  mots  par  leur  forme  seule,  en 
négligeant  le  lien  qui  unit  le  fait  de  pensée  au  fait  d'expression  : 
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on  coupe  la  communication  qui  relie  le  symbole  à  la  pensée 
et  l'on  établit  une  communication  de  symbole  à  symbole. 

Il  est  certain  que  les  mots,  ou  plus  généralement  les 
éléments  constitutifs  du  langage  susceptibles  de  recevoir  un  sens, 
tendent  constamment  à  évoquer  entre  eux,  pour  peu  qu'ils 
présentent  des  ressemblances  de  forme,  des  associations  dont 
cette  forme  est  le  point  de  départ  et  le  facteur  essentiel. 
Ainsi  le  verbe  rougir  rappelle  sans  effort  à  un  Français 
l'adjectif  rouge  dont  il  dérive.  Rouge  et  rougir  sont  conçus 
comme  parents;  Félymologie  qui  les  relie  est  «vivante»,  elle  existe 
dans  la  «conscience  linguistique».  De  même,  dans  les  verbes 
relire,  revoir,  recoudre,  le  préfixe  re-  apparaît  avec  une  signi- 
fitation  commune.  Dans  les  deux  cas,  l'esprit  divise  chacun 
des  mots  en  ses  éléments:  rougir,  c'est  devenir  rouge;  relire, 
c'est  lire  de  nouveau;  autrement  dit,  ces  mots  ne  sont  pas 
tout  d'une  pièce,  ils  n'ont  pas  un  sens  compact,  global,  indi- 
visible; ils  sont,  en  dépit  de  l'unité  orthographique,  des  aggrégats 
de  deux  symboles;  ils  expriment  deux  représentations  ou  deux 
concepts  ;  p.  ex.  relire  =  idée  de  lecture  +  idée  de  répétition. 

Mais  la  relation  de  symbole  à  symbole  n'existe  ici  qu'en 
apparence,  ou  plutôt  elle  ne  peut  exister  par  elle  seule  ;  pour 
qu'elle  se  produi.:'e,  il  faut  qu'un  autre  facteur,  la  communauté 
de  sens,  la  parenté  sémantique,  soit  là  pour  maintenir  le 
rapprochement  étymologique  ;  dès  que  l'un  des  mots  évohe 
vers  une  autre  signification,  la  similitude  de  forme,  si  grande 
soit-elle,  ne  suffit  plus  pour  relier  les  termes  autrefois  unis;  il 
arrive  au  contraire  que  des  mots,  devenus  assez  différents  d'aspect 
par  suite  de  changements  phonétiques,  restent  en  contact  dans 
la  conscience  du  sujet  parlant  sa  langue  maternelle:  ainsi  saler 
et  sd  sont  associés  l'un  à  l'autre  dans  l'esprit  d'un  Français, 
malgré  l'écart  phonétique,  tandis  que  saler  et  salaire,  en  dépit 
de  la  parfaite  similitude  des  radicaux,  n'ont  plus  rien  de 
commun  ;  l'on  emploie  l'un  sans  jamais  penser  spontanément  à 
l'autre  ;  de  même  réprimer  («zurûckdrângen,  hemmen»)  a  pour 
substantif  répression,  tandis  que  réprimande  («Verweis,  Tadel»), 
qui  s'en  rapproche  davantage  pour  la  forme,  eu  est  complètement 
séparé  pour  le  sens. 

Bail  y.  Traité  de  stj'listique  française.  3 
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§  S6,  Ses  limites.  En  résumé,  le  rapport  étymologique 
entre  deux  mots  a  une  signification  toute  différente  selon  qu'on 
l'envisage  à  un  point  de  vue  historique  ou  dans  un  état  de 
langage,  dans  un  système  expressif.  Puisque  dans  l'introduction 
de  ce  livre  on  a  posé  en  principe  que  la  stylistique  ne  peut  tenir 
compte  que  d'associations  contemporaines  entre  des  moyens 
d'expression  formant  «système»  par  leur  action  réciproque,  la 
parenté  étymologique  de  deux  mots  est  en  elle-même  sans 
valeur  pour  cette  étude  et  n'acquiert  de  signification  que  si 
elle  est  vivante;  or  elle  ne  peut  l'être  qu'en  étant  couverte  et 
garantie  par  une  communauté  de  sens  saisie  sans  effort  par 
le  sujet.  Tout  ce  qui  ne  se  laisse  rapprocher  que  par  la 
réflexion  et  l'analyse^  tout  ce  qui  n'est  pas  sentiment  linguistique 
spontané  est  étranger  à  l'état  de  langage  étudié  et  ne  peut 
faire   l'objet  de  notre  recherche. 

§  37.  Deux  formes  de  l'association  des  idées  en  matière 
de  langage.  Le  grand  mal,  dans  l'étude  des  langues  étran- 
gères, c'est  que  les  sentiments  linguistiques  tendent  à  s'attacher 
à  la  forme  des  mots  plutôt  qu'à  leur  setis  vivant;  ceci  pour 
une  raison  fort  simple:  la  forme  est  perceptible  sans  effort,  le 
sens  ne  se  déduit  que  par  l'étude.  On  constate  donc  deux 
tendances  contradictoires  :  plus  le  sens  d'un  mot  est  connu,  plus 
les  associations  se  rattachant  à  des  faits  de  pensée  tendent  à 
étouffer  celles  que  provoque  la  forme  du  mot  ;  inversement  :  plus 
les  associations  rattachées  aux  faits  de  pensée  font  défaut,  plus 
les  associations  provoquées  par  la  forme  du  mot,  et  même  par 
ses  sons  matériels  (§  64 — 65),  tetident  à  occuper  la  première 
place  dans  la  conscience.  Lutter  contre  l'instinct  étymologique, 
c'est  lutter  contre  la  seconde  tendance  pour  faire  triompher 
la  première. 

§  38.  Comparaisons.  Recourir  à  l'étymologie  pour  com- 
prendre la  langue  vivante,  c'est  faire  comme  un  phonétiste 
qui  étudierait  l'orthographe  d'un  idiome  pour  en  décrire  la 
prononciation;  l'orthographe,  lorsqu'elle  n'est  pas  simplement 
fantaisiste,  reflète  tantôt  les  sons  actuels  d'un  idiome,  tantôt, 
et  le  plus  souvent,  la  prononciation  du  passé;  de  même 
l'étymologie  rend  compte,  dans  certains  cas,  d'associations  encore 
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existantes,  mais  plus  habituellement,  elle  ravive  des  associations 
dès  longtemps  éteintes.  On  pourrait  dire  encore  que  l'étranger 
qui  apprend  une  langue  à  l'aide  de  l'étymologie  ressemble 
aux  enfants  qui  découvrent  leur  langue  maternelle  :  eux 
aussi  sont  victimes  de  cette  tendance  qui  veut  qu'on  cherche 
d'autant  plus  l'explication  d'un  mot  dans  sa  forme  qu'on  le 
connaît  moins  dans  sa  signification.  II  y  a  des  petits  Français, 
(j'en  connais),  qui  croient  que  assiéger,  c'est  «mettre  sur  un 
siège»;  j'en  sais  même  un  qui,  pour  avoir  été  égaré  trop  tôt 
dans  le  Jardin  des  racines  grecques,  définit  décadence  «une 
danse  de  dix  personnes»  !  Telle  est  aussi  (l'excès  en  moins), 
la  raison  d'être  et  l'effet  de  l'instinct  étymologique  chez 
l'étranger:  c'est  un  pis-aller  et  un  guide,  malheureuse- 
ment trompeur. 

§  39.  L'étymologie  et  le  sens  fondamentaL  Le  moindre 
mal  auquel  on  puisse  s'attendre,  c'est  que  l'étymologie,  au  lieu 
de  montrer  le  caractère  essentiel  d'un  fait  de  langage,  n'en 
livre  que  le  côté  accessoire;  ce  cas  est  extrêmement  fréquent. 
Ainsi  l'étymologie  fait  croire  que  s'aliter,  c'est  simplement  «se 
mettre  au  lit»,  tandis  qu'on  ne  s'alite  qu'«en  cas  de  maladie»; 
s'attabler,  ce  n'est  pas  «s'asseoir  à  une  table»,  mais  «se  disposer 
à  manger»  ;  les  préfixes  et  suffixes  ne  donnent  aucun  irfdice 
réel  de  distinction  pour  les  mots  suivants:  bruit  et  bruissement, 
damnation  et  condamnation,  sauveur  et  sauveteur,  observation 
et  observance;  car  bruit  est  le  terme  général,  bruissement  désigne 
un  bruit  léger;  la  condamnation  est  temporaire,  la  damnation 
est  éternelle;  le  sauveteur  sauve  le  corps,  le  sauveur  sauve 
l'âme  ou  l'être  tout  entier  ;  observatioti  a  un  sens  général, 
observance  un  sens  religieux,  et  ainsi  de  suite.  Le  mal  serait 
tolérable  s'il  s'arrêtait  là:  il  n'en  est  rien.  Mais  pour  comprendre 
jusqu'où  va  son  action,  il  est  nécessaire  de  voir  quelles  formes 
celle-ci  peut  revêtir. 

§  40.  Deux  formes  de  l'instinct  étymologiqne.  Reprenons 
les  deux  espèces  d'associations  envisagées  plus  haut  §  35: 

1)  D'une  part  les  contacts  supposés  entre  des  mots  formés 
d'un  même  radical,  comme  rouge  et  rougir  (où  le  rapport  est 
encore  senti),  saler  et  salaire  (où  il  est  perdu), 
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2)  L'instinrt  qui  pousse  à  donner  une  signification  aux 
éléments  formatifs  des  mots  (préfixes  et  suffixes),  à  leur  attri- 
buer une  existence  plus  ou  moins  indépendante,  et  à  croire  que 
sous  ces  deux  aspects  ils  sont  toujours  identiques  à  eux-mêmes. 

Commençons  par  l'étude  du  second  type;  le  premier  sera 
expliqué  à  propos  des  familles  de  mots  (§§  45  —  46). 

§  41.  Préfixes  et  suffixes.  Supposons  qu'on  ait  découvert 
un  sens  défini  dans  le  préfixe  re-:  on  s'attend  à  ce  qu'il 
le  montre  dans  tous  les  mots  où  il  figure  et  que  partout 
ce  préfixe  comporte  l'idée  de  «en  arrière»  ou  «de  nouveau»  ; 
mais  ce  qui  est  vrai  pour  revenir,  relire,  recoîidre,  est 
faux  pour  remercier,  ressembler,  revêtir;  et,  cbose  plus  impor- 
tante, ce  qui  est  vrai  pour  représenter  dans  «^ représenter  un. 
plat»  («ein  Gericht  zum  zweiten  Mal  auftragen»),  est  faux 
pour  ce  même  représenter  dans  ^représenter  une  pièce  de 
théâtre»  («ein  Theaterstiick  aufîiihren»);  on  a  là,  malgré 
l'identité  de  forme,  deux  mots  entièrement  différents,  deux 
homonymes  (§  50).  C'est  pour  la  même  raison  qu'on  coupe  ins- 
tinctivement en  deux  parties  les  mots  formés  avec  le 
préfixe  é-  (du  latin  ar-);  on  s'imagine  que  cet  élément  signifie 
toujours  «hors  de»  et  qu'il  est  toujours  compris  de  la  sorte; 
que  de  nouveaux  mots  peuvent  être  formés  sur  le  modèle  de 
ceux  qui  existent;  on  apprend  alors  avec  étonnement  que  ce 
préfixe,  la  plupart  du  temps,  n'est  pas  séparé  de  son  radical 
par  la  conscience  linguistique,  attendu  qu'il  n'est  plus  guère 
vivant  et  que  de  nouvelles  formations  de  ce  type  sont  rares  dans 
le  langage  courant  (voyez  éteindre,  éhorgner,  échauder).  11  en 
est  exactement  de  même  pour  les  suffixes:  l'étranger  sépare 
nettement  le  suffixe  -ard  de  son  radical  partout  où  il  apparaît; 
aussi  est-il  surpris  de  constater  que,  si  montagnard  renferme 
deux  unités  sémantiques  (montagne  +  ard  =  <iqui  est  de  la  mon- 
tagne^),  des  mots  comme  foulard,  brouillard,  huimrd  excluent 
toute  décomposition.  Il  croira  aussi  que  le  suffixe  -elle  a 
un  sens  par  lui-même  et  voudra  lui  donner  une  valeur  diminutive: 
erreur,  car  le  suffixe  en  question  ne  forme  presque  aucun  mot 
de  sens  actuellement  diminutif;  en  outre,  il  n'est  plus 
créateur,  il  n'est  plus  vivant  (cf.  tonnelle,  fetnelle,  dentelle,  etc.). 
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§  42.  Mots  à  denx  unités.  L'opposition  montagnard: 
foidard  montre  qu'un  mot  peut  contenir,  selon  les  cas,  une 
ou  deux  unités,  pourvu  qu'on  entende  par  unité,  non  pas  ce 
qui  est  déterminé  par  l'écriture,  illusion  toujours  trompeuse, 
mais  ce  qui  correspond  à  une  unité  de  pensée,  à  ime  repré- 
sentation, à  un  concept.  Foulard  ne  peut  s'identifier  qu'à 
la  représentation  d'«n  objet;  montagnard,  psychologiquement, 
réunit  deux  idées:  c'est  un  vrai  composé,  et  les  deux  concepts,  à  la 
fois  distincts  et  reliés  dans  ce  mot,  peuvent  être  exprimés  par  la 
périphrase:  «habitant  de  la  montagne»,  ail.  «Bergbewohner». 

§  43.  Exemples  empruntés  à  l'allemand  et  an  français. 
Cette  question  des  unités  doubles  est  trop  importante  pour 
qu'on  n'essaie  pas  de  la  rendre  plus  claire  à  un  étranger  par 
des  exemples  empruntés  à  une  autre  langue  que  le  fran- 
çais. L'allemand  offre  un  point  de  comparaison  excellent 
dans  une  foule  de  verbes  composés  à  sens  «prégnaut». 
Prenons  des  cas  tout  à  fait  évidents,  comme  celui  de  «ein 
Fenster  aufbekommen»  («réussir  à  ouvrir  une  fenêtre»),  où 
la  soudure  des  deux  cléments  est  pour  ainsi  dire  à  nu;  la 
chose  n'est  guère  moins  apparente  dans  l'emploi  de  certains 
verbes  formes  avec  ver-:  (sein  Geld)  vertrinken,  verspielen,  etc. 
Dans  ces  verbes,  le  sens  propre  et  indépendant  du  préfixe 
ver-  (c'est-à-dire:  «écouler,  perdre,  dépenser»),  apparaît  claire- 
ment; chacun  d'eux  est  composé  de  deux  unités.  Soit  encore 
le  verbe  verwelschen ;  il  renferme  deux  concepts:  1.  dans 
le  radical,  l'idée  d'un  certain  état  de  civilisation,  et  2.  dans  le 
préfixe,  l'idée  de  transformation;  si  le  français  répoiid  par  un 
verbe  et  non  par  une  périphrase,  on  peut  prévoir  que  ce  mot 
présentera  le  même  caractère;  ce  mot,  c'est  {se)  romaniser;  seule- 
ment l'idée  de  transformation,  au  heu  de  se  trouver  dans  un 
préfixe,  se  trouve  dans  un  suffixe,  chose  curieuse,  mais 
assez  indifférente  à  notre  point  de  vue.  Historiquement,  ver- 
tvelschen  est  un  composé  et  romaniser  un  dérivé;  pour 
nous,  ils  sont  sur  le  mtime  pied.  On  pourra  faire  la  même 
constatation  avec  les  mots  germaniser,  cristalliser,  etc.  Ma's 
remarquons  tout  de  suite,  ce  qui  est  essentiel  pour  notre  con- 
ception du  vocabulaire,   que  dans  d'autres  verbes  cette  décom- 
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position  est  impossible,  p,  ex.  dans  agoniser,  fraterniser',  car 
ils  donnent  aussi  peu  l'impression  de  renfermer  deux  unités 
que  dépayser  et  dévaliser,  où  0  n'y  a  jamais  eu  de  suffixe  -iser. 
Ob  peut,  à  ce  point  de  vue  encore,  comparer  le  préfixe  alle- 
mand ver-:  s'il  forme  des  verbes  à  double  unité  {verspielen, 
etc.),  il  entre  aussi  dans  la  composition  de  mots  à  une  seule 
unité:  verfûgen,  versagen,  etc.,  sans  parler  des  cas  comme 
vergessen,  verlieren,  où  le  simple  n'est  plus  en  usage.  Dans 
les  substantifs  français  cuillerée,  potée,  verrée,  fournée,  assiettée, 
etc.,  le  suffixe  -ée  a  un  sens  parfaitement  vivant  quand  il  forme 
des  dérivés  de  substantifs:  il  désigne  le  contenu,  et  le  radical  de 
chacun  de  ces  mots  marque  le  contenant,  ou  plus  exactement 
la  contenance,  la  mesure  du  contenu;  ce  sont  des  mots  à  deux 
unités,  de  véritables  composés  au  point  de  vue  psychologique: 
verrée  =  «la  contenance  (1)  d'un  verre  (S)»;  mais  cette  dua- 
lité est  très  effacée  dans  nuée,  coudée,  etc.,  et  disparaît  com- 
plètement dans  ondée,  vallée,  contrée  et  plusieurs  autres.  On 
ne  peut  donc  jamais  prévoir  si  un  mol  historiquement  ana- 
lysable est  ou  n'est  pas  un  «composé»  au  point  de  vue  sty- 
listique; il  peut  toujours  se  faire  qu'il  se  soit  fondu  en  une 
unité  au  cours  de  l'évolution,  et  cela  seul  rend  défiant. 

Nous  sommes  arrivés  aux  dernières  limites  de  l'instinct 
étymologique;  au  delà,  il  n'est  plus  lui-même,  et  sous  une 
forme  nouvelle,  qu'on  peut  appeler  créatrice,  il  porte  le  nom 
d'instinct  analogique;  voyons  ce  qu'il  faut  entendre  par  là. 

f  44.  Pisstinet  analogique.  Il  n'y  a  pas  de  différence 
marquée  entre  l'une  et  l'autre  tendances  ;  toutes  deux  dérivent  du 
même  état  d'esprit.  Si  l'on  trouve  que  la  distinction  faite  ici 
est  superflue,  il  suffit  de  tout  ramener  à  une  question  de  plus 
ou  de  moins,  et  de  voir  dans  l'action  analogique  l'exagération 
de  l'instinct  étymologique.  Rapprocher  des  mots  existants  en 
se  laissant  guider  par  leur  seule  forme,  c'est  déjà  grave; 
mais  ce  qui  est  pire  encore,  c'est  de  généraliser  des  données 
fournies  par  un  ensemble  de  mots,  pour  imaginer  des  formations 
analogues  où  l'usage  ne  les  a  pas  consacrées;  il  s'agit  alors 
d'une  véritable  création  :  de  là  la  distinction  faite  ci-dessus.  On 
pourrait  dire  que  l'instinct   étymologique   crée   des  sens  inexis- 
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lants  et  que  l'instinct  analogique  crée  des  formes;  au  fond  le 
résultat  psychologique  est  le  même  et  c'est  pourquoi  il  ne  faut 
pas  serrer  de  trop  près  cette  différence.  Origine,  effets,  tout 
est  semblable;  en  outre  l'instinct  analogique,  comme  l'autre, 
exerce  son  action  sur  la  langue  maternelle,  et  lui  aussi  y  est 
tenu  en  bride  par  deux  puissantes  influences  contraires  :  la  cor- 
respondance entre  la  pensée  et  l'expression,  ensuite  la  persistance 
de  la  tradition  et  l'instinct  de  conservation.  Dans  l'étude  de 
la  langue  étrangère,  ces  deux  modérateurs  ne  fonctionnent  plus. 
Prenons  comme  exemples  les  verbes  formés  avec  le  préfixe 
re-.  Dans  un  grand  nombre  d'entre  eux  cet  élément  a  l'un 
des  deux  sens  mentionnés  au  §  41.  Si  un  étranger  applique 
cette  signification  à  tous  les  verbes  formés  avec  re-,  c'est  son 
instinct  étymologique  qui  l'induit  en  erreur:  ainsi  relire  est 
conforme  au  sens  vivant  du  préfixe,  mais  remarquer,  dans  son 
sens  le  plus  courant,  ne  se  décompose  pas  en  «marquer  de 
nouveau»,  ou  plutôt  il  ne  se  décompose  pas  du  tout.  Cette 
analyse  équivaut  à  la  création  d'un  sens  inexistant.  Si 
maintenant  on  applique  ce  préfixe  à  des  verbes  qui  ne 
l'admettent  pas,  on  sera  victime  de  l'analogie:  ainsi  revenir, 
retourner,  remonter,  etc.  peuvent  faire  croire  qu'on  dit  aussi 
raUer,  refuir,  ce  qui  n'est  pas.  Dans  ce  cas  il  y  a  création 
de  mots. 

%  46c  Les  familles  de  mots.  C'est  dans  les  familles  de 
mots  que  l'on  surprend  le  mieux  l'action  combinée  des  deux 
instincts.  Soient  gai,  gaieté,  égayer,  etc.  Ces  mots  sont  unis 
par  la  communauté  de  leur  radical  (gai),  et  cette  association 
est  conforme  à  l'usage  actuel;  cependant  le  préfixe  é^  dans 
égayer  n'a  pas  de  sens  bien  défini.  Pour  la  famille  /în^  finance, 
définir,  même  communauté  de  radical;  les  conditions  semblent 
être  exactement  les  mêmes  ;  mais  cette  fois  l'usage  n'est  d'accord 
ni  pour  le  rapprochement  des  mots  par  le  radical  (fin),  ni  pour 
la  valeur  à  attribuer  au  préfixe  dé-  et  au  suffixe  -ance;  cette 
famille  étymologique  est  inexistante  dans  l'état  présent  de 
la  langue. 

Cette  idée  que  les  mots  de  commune  origine  restent  unis 
par  la  communauté  de  sens   est  une  erreur   qui   fausse    toute 
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l'étude  du  vocabulaire;  mais  cette  idée  fausse  n'est  que 
l'interprétation  erronée  d'une  tendance  naturelle.  Dans  l'étude 
des  langues,  on  se  représente  volontiers  le  vocabulaire  comme 
une  construction  géométrique,  où  toutes  les  parties  concourent 
à  la  formation  d'un  ensemble  harmonieux.  Ce  qui  est  exact, 
c'e.st  que  l'esprit  fait  entrer  instinctivement  la  «matière  pen- 
sée» dans  des  moules  logiques,  auxquels  correspondent  des 
formes  et  des  rapports  semblables  dans  les  faits  d'expression, 
ou  du  moins,  l'esprit  tend  à  établir  cette  correspondance; 
seulement  l'usage  ne  sanctionne  pas  toujours  ces  tentatives  de 
réalisation;  de  plus,  chose  plus  importante,  l'usage  satisfait  ce 
besoin  par  des  moyens  qui  ne  concordent  que  d'une  façon 
capricieuse  avec  la  forme  extérieure  des  mots  et  leurs  rapports 
étymologiques.  Exemple:  l'esprit  tend  à  se  représenter,  à  côté 
des  verbes,  des  substantifs  désignant  l'action  et  des  substantifs 
désignant  l'auteur  de  l'action  (p.  ex.  marcher  :  la  marche  :  le 
marcheur)-,  à  côté  des  adjectifs,  des  adverbes  (affreux  :  affreu- 
sement) ;  par  un  besoin  essentiellement  logique,  il  cherche  à 
former,  en  regard  de  chaque  notion  abstraite,  un  mot  désignant 
la  notion  contraire  (justice  :  injustice).  Mais  l'usage  ne  s'astreint 
pas  à  suivre  l'étymologie  dans  toutes  ces  formations  et  ne  choisit 
pas  toujours  les  deux  termes  contraires  dans  la  même  famille. 
C'est  ici  que  l'instinct  analogique  trouve  le  mieux  à  exercer 
son  action.  Car  dans  l'étude  dhme  langue  étrangère,  la  tendance 
au  7noindre  effort  cherche  à  mettre  d^ accord  la  famille  sémantique 
avec  la  famille  étymologique,  c'est-à-dire  à  faire  entrer  dans 
les  compartiments  du  système  logique  de  la  pensée:  a)  des 
mots  ayant  des  radicaux  comnmns,  b)  des  mots  pourvus  de 
préfixes  et  de  suffixes  dont  la  signification  soit  bien  reconnais- 
sable.  C'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  fabrication  des  mots  à 
l'emporte-pièce ;  il  vaut  la  peine  d'examiner  quelques-uns  des 
produits  qui  en  résultent. 

§  46.  Exemples  de  l'action  combinée  de  l'étymologie  et 
de  l'analogie.  Le  substantif  abstrait  de  hlanc  étant  blancheur, 
on  se  figure  volontiers  que  noir  et  noirceur  sont  dans  le 
même  rapport  (conception  erronée,  attendu  que  le  sens  de 
noirceur  n'est  pas  «la  qualité  d'être  noir»);   on  est  victime  de 
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l'instinct  étymologique;  mais  si  l'on  imagine  qne  jaune  est  accom- 
pagné d'un  substantif  *jamieur,  on  crée  analogiquement;  on 
donne  le  jour  à  un  monstre,  le  mot  jauneiir  n'existant  pas  en 
français.  Une  fois  lancé  sur  cette  pente,  on  ne  s'arrête  plus 
et  l'on  finit  par  encombre  sa  mémoire  de  familles  de  mots  qui 
ne  correspondent  pas  à  la  réalité.  Car  les  langues,  nous 
l'avons  vu,  ne  construisent  pas  leur  vocabulaire  sur  des  plans 
étymologiquement  réguliers;  d'innom.brables  causes,  tenant  à 
la  variété  de  la  vie  et  aux  conditions  sociales  du  langage, 
s'opposent  à  cette  simplification;  il  suffit  de  prendre  des 
exemples  au  hasard  pour  constater  le  vide  de  ces  constructions 
régulières  auxquelles  l'étranger  croit  si  volontiers.  Reprenons 
les  deux  types  noir  et  noirceur,  jmme  et  jauneur,  mais  à  un  point 
de  vue  un  peu  différent;  le  second,  avons-nous  dit,  est  plus 
monstrueux,  c'est-à-dire  plus  analogique  que  le  premier,  puisqu'il 
ajoute  un  mot  à  la  langue;  mais  l'instinct  étymologique  est 
plus  dangereux.  En  effet,  fabriquer  des  mots  qui  n'existent 
pas  est  une  erreur  trop  grossière  pom*  ne  pas  être  bientôt 
dénoncée  et  corrigée;  mais  attribuer  un  sens  inexistant  à  un 
mot,  c'est  une  faute  au  moins  aussi  grave  et  plus  difficile  à 
éviter  :  c'est  le  cas  de  noirceur,  quand  on  se  figure  qu'il  signifie 
simplement  le  fait  d'être  noir,  alors  que  son  sens  réel  est:  le 
fait  d'être  obscurci  ou  entaché  par  le  rnal.^  Voici  encore 
quelques  exemples.  Soit  le  verbe  mettre  et  ses  composés. 
Comme  admettre)  permettre,  otnettre  ont  à  côté  d'eux  les 
substantifs  admission,  permission,  omission,  l'instinct  analogique 
part  de  là  pour  appliquer  cette  correspondance  à  d'autres 
composés  de  la  même  famille;  alors  on  imagine  à  côté  de 
promesse,  *2^omission,  barbarisme  du  type  jauneur,  mot  inexis- 
tant et  d'autant  plus  facile  à  fabriquer  que  le  français' 
possède  actuellement  le  substantif  compromission  en  regard 
de  compromettre;  ou  bien  on  est  tenté  de  concevoir  analogi- 
quement rémission  dans  son  rapport  avec  remettre;  cette  fois 
c'est   le   cas   de   fioirceur;   on   croit   que  ce  mot  correspond  à 

*  «Dans  toute  leur  noirceur  retracez-moi  ses  crimes»  (Racine). 
Taine  parle  quelque  part  de  «la  grande  noirceur'  de  la  rue>,  mais 
ce  n'est  qu'une  tentative  de  ramener  le  mot  à  son  sens  premier. 
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tous  les  sens  de  son  verbe  :  en  réalité  c'est  remise  qui  les 
porte  presque  tous,  tandis  que  rémission  ne  correspond 
qu'à  l'une  des  acceptions  de  remettre  et  la  plus  rare,  celle  de 
«dispenser,  pardonner»  (rémission  des  péchés).  Soient  encore 
les  deux  noms  d'agent  synonymes  assassin  et  meurtrier;  chacun 
d"'eux  est  accompagné  d'un  nom  d'action:  assassinat  et  meurtre; 
quant  aux  verbes  correspondants,  ils  existent,  ce  sont  assas- 
siner et  meurtrir;  mais  le  premier  seul  a  conservé  le  sens 
général  de  la  famille,  l'autre  a  pris  un  sens  totalement  diffé- 
rent, celui  de  «contusionner  en  laissant  une  marque  livide» 
(en  allemand  «quetschen,  braun  und  blau  schlagen»).  Les 
synonymes  certain  et  sûr  sont  dans  le  même  cas:  les  sub- 
stantifs sont  bien  là  tous  deux,  mais  tandis  que  certitude  cor- 
respond à  certain,  sûreté  se  rattache  à  un  autre  sens  de  swr 
(«sicher  vor  Gefahr»),  sens  que  certain  ne  partage  pas.  Il  y 
a  même  dans  cet  ordre  de  faits  des  bizarreries  inconcevables: 
vivacité  («Lebhafligkeit»)  est  le  substantif  de  vif  et  non  de 
vivace  («lebenskràftig»),  lequel,  à  son  tour,  a  pour  substantif 
vitalité \  On  dit:  tm  esprit  vif,  la  vivacité  de  V esprit;  on  parle 
d'un  organisme  vivace  et  de  la  vitalité  d'un  organisme. 

§  47.  Les  contraires.  De  même  que  les  synonymes, 
les  contraires  permettent  de  se  rendre  un  compte  exact  de  la 
distinction  entre  la  famille  étymologique  et  la  famille  séman- 
tique. Comme  nous  l'avons  vu  au  §  45,  les  notions  logiques 
existent  côte  à  côte  dans  notre  esprit  avec -les  concepts  oppo- 
sés, et  ces  oppositions  sont  toujours  prêtes  à  se  présenter 
à  la  conscience  du  sujet  parlant.  On  peut  dire  que  le  con- 
traire d'un  mot  abstrait  fait  partie  du  sens  de  ce  mot.  Mais 
il  faut  entendre  par  contraires  les  oppositions  qui  frappent 
spontanément  l'esprit,  et  non  celles  que  l'étymologie  fait  trouver 
par  un  travail  artificiel  ;  celles-ci  sont  presque  toujours  en  con- 
flit avec  celles-là.  Nous  nous  bornons  ici  à  citer  quelques  faits 
pour  signaler  ces  contradictions  et  montrer  que  le  voca- 
bulaire n'est  pas  cette  construction  régulière  et  géométrique  que 
rêve  la  paresse  linguistique.  Sans  doute  vraisemblable  s'oppose 
à  invraisemblable,  constant  à  inconstant,  mais  vrai  a  pour 
contraire  faux,  la  vérité  est  le   contraire,   tantôt  du  mensonge, 
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tantôt  de  Verreur;  entre  ces  cas  extrêmes  se  placent  mille 
nuances  intermédiaires,  prouvant  toutes  plus  ou  moins  ce  dés- 
accord entre  l'usage  vivant  et  la  croyance  à  une  formation 
schématique  des  mots.  Voyez  par  exemple  la  variété  des  pré- 
fixes employés  pour  exprimer  la  notion  du  contraire,  quand 
par  hasard  celui-ci  est  de  la  même  famille  que  l'autre  mot: 
on  dit  bien  justice  et  injustice,  utilité  et  inutilité,  mais  on  dit 
accord  et  désaccord,  concorde  et  discorde,  contentement  et  mé- 
contentement, normal  et  anormal,  ordinaire  et  extraordinaire  \ 
même  variété  dans  les  suffixes:  comparez  significatif  et  in- 
signifiant,  convenable  et  inconvenant;  sans  compter  les  diffé- 
rences dans  la  forme  des  radicaux  :  facile  et  difficile,  décidé  et 
indécis;  plus  souvent  encore  (et  ceci  est  autrement  grave),  le 
contraire  suggéré  par  l'étymologie  existe,  mais  au  point  de  vue 
du  sens  il  n'en  est  pas  un:  inestimable  n'est  pas  le  contraire 
d'estimable,  ni  inoffensif  celui  d'offensif;  là-haut  ne  corres- 
pond plus  à  là-bas;  bassesse,  dont  k  sens  est  uniquement 
figuré,  n'est  plus  opposé  à  hauteur,  bien  que  bas  s'oppose  en- 
core logiquement  à  haut  (seul  le  mot  profondeur  pourrait  ser- 
vir àe  pendant  à  hauteur).  On  n'en  finirait  pas,  si  l'on  voulait 
ennsager  ce  phénomène  dans  toute  sa  complexité;  ces  exemples 
ne  vaudraient  du  reste  que  par  leur  nombre  et  par  l'esprit 
qui  présiderait  à  leur  ordonnance;  néanmoins  ces  quelques 
oppositions  font  comprendre  la  nature  du  problème;  mis  en 
lumière  par  un  exposé  vraiment  pratique,  il  changerait  radi- 
calement nos  idées  sur  le  rôle  de  l'étymologie  dans  l'enseignement. 
§  48<  Famille  étymologique  et  famille  sémantique.  Il  y 
a  donc  conflit  perpétuel  entre  la  famille  étymologique  et  la  famille 
sémantique;  il  faut  choisir  ou  l'une  ou  l'autre  comme  principe 
de  groupement;  mais  le  groupement  étymologique  n'a  de  valeur 
que  pour  le  passé,  il  n'est  jamais  exactement  conforme  au  système 
expressif  d'un  étal  de  langage  à  une  époque  donnée;  notre 
étude  ne  peut  donc  se  baser  que  sur  le  groupement  sémantique, 
et  c'est  parce  qu'on  ne  se  débarrasse  pas  franchement 
du  premier  que  tant  de  malentendus  se  perpétuent  el  que 
l'instinct  analoigique  conserve  une  si  forte  prise.  Le  vocabulaire 
tout  entier  est  à  refaire  sous  ce  rapport,  et  des  travaux  pra- 
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tiques  dans  ce  s 2ns  seraient  les  bienvenus.  En  tout  cas,  les 
maîtres  qui  ont  à  enseigner  le  vocabulaire  devraient  avoir  une 
foi  moins  robuste  dans  la  valeur  pédagogique  de  l'étymologie; 
s'ils  ne  peuvent  l'éviter  (et  c'est  impossible,  voir  §  75),  qu'ils 
s'efforcent,  comme  on  l'a  fait  plus  haut,  de  signaler  à  'leurs 
élèves,  comme  dangereux,  les  cas  où  la  parenté  de  forme 
n'est  plus  appuyée  par  la  parenté  de  sens. 

Ce  sujet  est  si  important  qu'il  vaut  la  peine  d'en  extraire 
un  chapitre  particulièrement  instructif:  il  s'agit  des  homonymes; 
mais    d'abord    il    faut  s'entendre  sur  la  définition   de   ce  mot. 

§  49.  Homonymes  étymologiques.  On  sait  le  sens  qui 
s'attache  ordinairement  à  ce  terme:  il  désigne  des  mots  d'origine 
absolument  différente,  auxquels  le  hasard  des  changements 
phonétiques  a  donné  une  prononciation,  souvent  même  une 
orthographe  identiques;  c'est  le  cas  pour  l'allemand  kosten  dans 
«Geld  kosten»  (du  latin  constare),  et  dans  «eine  Speise  kosten» 
(du  latin  gu^^tare);  en  français,  louer  dans  «louer  un  élève» 
(latin  laudare),  est  homonyme  de  louer  dans  «louer  une  maison» 
(latin  locare).  Mais  ces  homonymes-là  ne  nous  retiendront  pas 
un  seul  instant.  Et  même,  pour  le  dire  en  passant,  l'importance 
donnée  dans  les  grammaires  à  ces  produits  du  hasard  prouve, 
comme  beaucoup  d'autres  choses,  l'esprit  scolastique  qui  règne 
encore  dans  l'enseignement  des  langues. 

§  50.  Homonymes  sémantiques.  A  côté  de  cette  homonymie- 
là,  il  y  en  a  une  autre  plus  importante,  mais  plus  difficile  à  saisir: 
rhomomjmie  sémantique.  Nous  entendons  par  là  que  deux  ou 
fdusieurs  sens  d'un  même  mot  ont  perdu  tout  contact  entre 
eux:  c'est  là  le  maximum  d'écart  que  peuvent  atteindre 
les  divergences  sémantiques.  On  peut  constater  que  les 
homonymes  de  cette  espèce  ont  subi,  à  un  point  de  vue  au 
moins,  une  évolution  exactement  opposée  à  celle  du  type  louer: 
dans  le  cas  d'homonymie  étymologique,  deux  mots  différents  à 
l'origine  ont  pris  une  forme  setnblable;  dans  le  cas  d'iiomonymie 
sémantique,  un  même  mot  a  pris  avec  le  temps  des  sens  différents, 
si  différents  qu'au  point  de  vue  de  la  pensée  ils  sont  complètement 
distincts.  Quand  p.  ex.  on  compare  deux  expressions  comme 
tirer  =  «ziehen»  et  tirer  =  «schiessen»,  ou  encore   décliner 
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une  offre  («ablehiien»)  et  décîhier  un  substantif  (*de]d[n\ereny>), 
on  a  dans  chaque  cas  l'impression  de  deux  mots  du  type  louer, 
car  leurs  sens  n'ont  plus  aucun  point  de  contact,  et  l'esprit  ne 
les  relie  plus  du  tout;  la  différence  (colossale  pour  l'historien 
du  langage  et  nulle  pour  nous),  c'est  que  tirer  et  décliner  sont 
sortis  respectivement  d'un  seul  et  même  mot  qui,  à  un  moment 
quelconque  dans  le  passé,  n'a  eu  qu'un  sens  et  non  plusieurs. 

Les  homonymes  sémantiques  prouvent,  mieux  que  tout, 
combien  le  mot,  tel  que  le  présente  l'écriture,  est  une  illusion, 
et  à  quel  point  cette  illusion  fausse  la  vue  des  moyens  d'ex- 
pression. La  tendance  au  moindre  effort,  dans  l'étude  d'une 
langue  étrangère,  ne  se  manifeste  pas  seulement  par  des  rap- 
prochements arbitraires  entre  les  mots  et  par  la  création  de  familles 
imaginaires:  elle  cherche  aussi  à  identifier  chaque  mot  avec  un 
mot  de  la  langue  maternelle;  cette  habitude  trouve  un  appui 
dans  l'usage  d'apprendre  les  mots  isolément  et  en  les  tradui- 
sant par  des  mots  correspondants;  rien  ne  fausse  plus  la 
physionomie  du  vocabulaire;  l'étude  des  homonymes  semble 
être  un  utile  contrepoids  à  cette  tendance  funeste. 

§  51.  Les  homonymes  et  la  sémantique.  Il  va  sans  dire 
que  ce  terme  d'homonyme  ne  doit  pas  être  pris  à  la  lettre;  il 
n'y  a  pas  toujours  de  limite  tranchée  entre  les  différentes  signifi- 
cations. Quand  peut-on  dire  à  coup  sûr  si  deux  sens  d'un 
mot  sont  ou  ne  sont  pas  com{)lètement  séparés?  L'écart  peut 
être  très  variable,  depuis  des  nuances  à  peine  perceptibles  jus- 
qu'à la  séparation  absolue,  qui  seule  constitue  l'homonymie 
dans  le  sens  que  nous  lui  attribuons.  La  sémantique  ne  re- 
connaît aucune  différence  de  principe  entre  la  nuance  et  la 
séparation  absolue;  soumettez  à  un  sémantiste  le  mot  point  et 
les  différents  sens  de  ce  mot,  p.  ex.  ceux  que  présentent  les 
phrases  suivantes:  1.  La  ligne  droite  est  le  plus  coui't  chemin 
d'un  point  à  un  autre.  2.  Un  point  en  litige  donne  lieu  à  une 
discussion.  3.  Je  n'ai  point  d'argent.  Le  sémantiste,  ne  visant 
qu'à  une  solution  historique  du  problème,  concentre  toute  son 
attention  sur  la  communauté  d'origine,  sur  les  causes  et  la 
filiation  des  changements  de  sens. 
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§  52.  Les  homonymes  et  la  stylistique.  Tout  autre  est 
le  point  de  vue  de  la  stylistique.  Elle  se  place  dans  les 
mêmes  conditions  que  le  sujet  parlant,  qui  vit  et  pense  dans 
le  présent,  non  dans  le  passé;  elle  s'attache  à  saisir  les  rap- 
ports à  la  fois  spontanés  et  constants  entre  la  parole  et  la 
pensée;  tout  ce  qui  n'est  pas  contemporain  de  ces  rapports 
n'est  pas  de  son  domaine.  A  ce  point  de  vue,  voici  ce  qui 
frappe  dans  les  exemples  ci-dessus.  Le  sujet  parlant  établit  encore 
une  relation  entre  les  sens  1.  et  2.  du  mot  point  (§  50),  mais 
aucune  entre  le  troisième  et  les  deux  premiers  ;  ce  sens  a  beau 
être  exprimé  par  les  mêmes  sons  et  les  mêmes  lettres,  il  y  a 
là  un  mot  différent:  point  =  ail.  «nicht»  est  un  homonyme 
absolu  de  point  ■-=  ail.  «Punkt».  De  courts  contextes  comme 
les  précédents  suffisent  souvent  pour  montrer  l'abîme  qui  sépare 
les  sens  de  deux  homonymes,  p.  ex.:  la  voix  humaine  et 
la  voix  passive;  le  génie  de  Goethe  et  un  officier  du  génie; 
en  allemand:  einen  Brief  erhalten  et  das  Leben  erhalten. 
C'est  de  ces  cas  extrêmes  et  très  clairs  qu'il  faut  partir 
pour  juger  les  nuances  intermédiaires,  comme  celle  qui 
existe  entre  point  (1)  et  point  (2);  celles-là  aussi,  nous  les 
envisageons  d'un  autre  point  de  vue  que  la  sémantique;  elle 
relie  les  sens  les  uns  aux  autres,  que  les  associations  soient 
vivantes  ou  perdues;  nous  les  séparons  au  contraire  le  plus  pos- 
sible. Il  ne  faut  pas  se  laisser  rebuter  par  la  difficulté  qu'il  y 
a  à  distinguer  la  simple  nuance  de  l'homonymie  absolue;  en 
tous  cas,  mieux  vaut  diviser  que  d'unir;  et  pour  commencer, 
on  devrait  recueillir  les  cas  absolument  clairs  d'homonymie, 
comme  ceux  que  l'on  a  lus  plus  haut;  enregistrés  dans  les  ou- 
vrages traitant  de  ces  matières,  notamment  dans  les  dictionnaires, 
ils  seraient  pour  tout  le  monde,  et  surtout  pour  les  étrangers, 
de  précieux  points  de  repère  dans  le  dédale  des  possibilités 
douteuses. 

§  53.  Les  homonymes  et  les  familles  de  mots.  Les 
constatations  faites  tout  à  l'heure  sur  les  homonymes  nous  in- 
vitent à  une  dernière  réflexion  sur  les  rapports  étymologiques 
et  les  familles  de  mots.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant,  pourrions-nous 
dire  maintenant,  que  des  mots  parents,  mais  caractérisés  par  des 
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différences  de  fornoe  ou  des  particularités  de  prononciation 
ou  d'ortiiographe,  aient  perdu  le  contact  étymologique,  puis- 
qu'un seul  et  même  mot  peut  présenter  des  écarts  de  signifi- 
cation qui  en  font  deux  ou  plusieurs  mots  entièrement  distincts? 
Pourquoi  p.  ex.  s'étonner  que  facteur  n'ait  rien  de  commun 
avec  facture,  puisque  ce  mot,  dans  son  sens  le  plus  usuel 
(«Brieflrâger»),  est  l'homonyme  absolu  de  deux  autres  mots 
{facteur  de  pianos  et  facteur  du  produit  d'une  multiplication)', 
pour  que  cet  exemple  résume  entièrement  notre  développement, 
ajoutons  un  autre  sens,  qui  apparaît  dans  un  contexte  comme: 
«les  principaux  facteurs  de  la  Révolution  française».  Le  sémantiste 
réunira  immédiatement  cette  acception  à  la  seconde  (facteur 
du  produit  d'une  multiplicati&n)  ;  notre  unique  souci,  à  nous, 
sera  au  contraire  de  savoir  si  actuellement  un  Français,  à 
l'énoncé  de  ce  mot,  avec  ce  sens  spécial,  perçoit  ou  ne 
perçoit  pas  une  analogie  avec  l'opération  d'arithmétique,  au- 
trement dit  une  image  ;  nous  penchons  pour  la  négative  ;  mais, 
ce  rapport  dût-il  exister,  notre  devoir  n'est  pas  de  le  mettre  plus 
en  lumière  qu'il  n'est  dans  la  réalité;  on  serait  même  tenté 
d'exagérer  l'écart,  de  façon  à  marquer  plus  fortement  les  diffé- 
rences que  les  rapprochements  et  à  établir  plutôt  trop  que  trop 
peu  d'homonymes.  Le  remède  radical  est  du  reste  ailleurs 
que  dans  des  constatations  négatives  de  cette  nature  :  il  se  trouve 
dans  l'identification  des  notions  logiques  contenues  dans  les 
faits  d'expression  (II®  partie). 

g  54,  Les  Jeux  de  mots.  Citons,  à  titre  de  curiosité, 
l'effet  démonstratif  produit  par  les  jeux  de  mots  lorsqu'ils 
reposent  sur  des  contacts  étymologiques  rétablis  artificiellement. 
En  général,  un  jeu  de  mots,  à  moins  d'être  un  vulgaire  calem- 
bour, n'est  pas  autre  chose;  alors  la  distance  qui  sépare  les  deux 
termes  rapprochés  brusquement  éclate  d'une  façon  inattendue.  En 
allemand  Vorurteil  n'est  plus  dans  la  dépendance  de  Urteil,  mais 
on  sent  mieux  le  divorce  entre  les  deux  mots,  quand  on  les 
voit  réunis  dans  cette  phrase:  Urteil,  nicht  Vorurteil  ist 
Denken.  C'est  encore  un  jeu  de  mots,  nous  le  verrons  à  propos 
du  langage  figuré,  que  de  présenter  comme  vivante  une  image 
définitivement  morte;  c'est  ce  que  faisait,  sans  le  savoir,  cette 
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domestique  qui  disait:  «J'étais  en  service  chez  un  aveugle, 
mais  je  n'ai  pu  y  rester:  il  était  trop  regardante  C'est  par 
le  même  procédé  que  Chateaubriand  a  pu  dire:  «Les  douleurs 
ne  sont  point  éternelles:  il  faut  qu'elles  finissent,  parce  que 
le  cœur  de  l'homme  est  piii>  ;  et  Donnay,  dans  les  Oiseaux  de 
passa/je,  en  parlant  d'un  anarchiste:  «Il  vous  fera  tous  sauter, 
et  pas  de  joie!»  La  fameuse  maxime:  «Le  cœuv  Si  ses  raisons 
que  la  raison  ne  connaît  pas»  repose  sur  un  jeu  de  mots  où 
raison  est  homonyme  de  lui-même. 


§  56.  Les  échanges  de  langne  à  langue.  Plus  haut,  §  50,  à 
propos  de  la  paresse  Hnguistique  et  de  l'instinct  analogique,  on 
a  signalé  le  danger  des  exercices  de  traduction,  qui  poussent 
le  débulaiit  à  chercher  des  correspondances  infaillibles  et 
immuables  entre  les  mots  de  deux  idiomes;  les  meilleurs  tra- 
ducteurs finissent  par  subir  cette  suggestion  des  mots  «inter- 
changeables». Convenons  cependant  (|ue  le  langage  se  fait  lui- 
même  complice  de  ce  travers,  en  se  laissant  aller,  lui  aussi,  à 
des  traductions  automatiques,  soit  par  tendance  au  moindre 
effort,  soit  par  le  besoin  d'aller  vite  en  besogne,  soit  enfin  par 
scrupule  d'exactitude.  Toutes  les  langues  en  fournissent  la 
preuve  dans  deux  grandes  classes  de  mots:  les  emprunts  elles 
calques.  Si  nous  insistons  sur  ce  fait,  c'est  pour  montrer  une 
fois  de  plus,  par  un  exemple  caractéristique,  combien  le  point 
de  vue  de  la  stylistique  diffère  de  celui  des  sciences  historiques. 

Ces  deux  phénomènes  de  l'emprunt  et  du  calque  ont  une 
signification  sociale  autant  que  linguistique;  ils  sont  les  symboles 
et,  pour  ainsi  dire,  les  témoins  des  échanges  qui  se  font  de 
peuple  à  peuple;  ils  sont  la  marque  de  l'influence  exercée  par 
les  civihsalions  les  unes  sur  les  autres;  les  calques  et  les  em- 
prunts suffiraient  à  prouver  l'existence  de  cette  «mentalité  euro- 
péenne», dont  il  a  été  question  dans  les  premières  pages  de  ce 
livre,  §  25-20. 

§  56.  Les  emprunts.  On  sait  assez  ce  qu'est  un  mot 
d'emprunt:  toutes  les   langues    modernes   en    sont  comme   sa- 
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tarées:  l'alleinand  en  a  reçus  du  latin,  que  personne  ne  pren- 
drait pour  tels  à  première  vue  :  Schule  (scola),  Slrasse  (strata), 
Laune  (luna),  dichten  (dictare),  schreiben  (scrihere),  kochen 
(cotpiere)  ;  ceux  de  l'époque  moderne  sont  légion  ;  leur  nombre 
s'accroît  chaque  jour,  et  malgré  la  guerre  acharnée  que  leur 
font  certains  grammairiens,  rien  ne  pourra  les  déloger  s'ils 
répondent  à  un  besoin  ;  pour  les  autres,  la  langue  opérera 
elle-même  la  sélection;  des  mots  comme  Kanone,  Kolonie, 
Klavier,  Drama^  Interesse,  Prozess,  etc.,  existeront  tant  que  les 
choses  qu'ils  désignent  seront  exprimées  ou  que  l'idée  qu'on 
s'en  fait  ne  sera  pas  altérée. 

§  67.  Les  calques.  Quant  aux  calques,  ce  sont  des 
mots  et  des  locutions  formés  automatiquement,  par  traduction 
mécanique,  sur  le  modèle  d'autres  expressions  tirées  d'une 
langue  étrangère  (p.  ex.  lorsque  sur  le  modèle  latin  interrum- 
père  l'allemand  forme  unterhrechen,  ou  sur  le  modèle  du  fran- 
çais *cela  ne  laisse  rien  à  désirer*  *es  Idsst  nichts  zu  tciinschen 
ûbriff»).  On  conamence  seulement  à  étudier  ces  faits  ;  ils 
sont  encore  mal  connus;  on  a  de  la  peine  à  les  distinguer  de 
phénomènes  analogues,  mais  en  réalité  différents;  quoi  qu'il  en 
soit,  le  calque  est  un  facteur  important  d'explication  en  matière 
de  langage.^ 

Voici  d'abord  quelques  exemples  :  unterdrûcken  n'est  pas 
un  composé  formé  spontanément,  c'est  un  simple  calque  du 
latin  supprimere;  Gegenstand  a  été  copié  sur  ohjectum;  le  grec 
auveibricn;  a  laissé  sa  trace  dans  toutes  les  langues  :  le  latin 
l'a  calqué  en  forgeant  conscientia,  les  langues  germaniques  en 
ont  tiré  ce  qui  est  devenu  en  allemand  Geicissen,  les  idiomes 
romans  se  sont  contentés  d'emprunter  tel  quel  le  mot  latin 
(fr.  conscience,  etc.).  En  français,  dans  le  langage  biblique,  on 
dit  que  J.-G.  est  notre  Rédempteur:  c'est  un  emprunt  de  re- 
demptor,  et    qu'il    nous  a  rachetés    de    nos    péchés:    c'est    un 


*  H  s'agit  du  phénomène  désigné  quelquefois  par  le  mot  d'hy- 
bridation; mais  ce  terme  est  ambigu  et  difficile  à  retenir;  le  mot 
calque  est  ai  contraire  fort  simple;  il  désigne  proprement  la  reproduc- 
tion exacte  et  mécanique  d'un  dessin  par  un  procédé  manuel;  on  pour- 
rait le  traduire  par  l'allemand  Abktaisch. 
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calque   du   latin   redimere,    qui  à  son    tour  est  calqué  sur   un 
mol  grec  des  Evangiles. 

§  58.  Extension  du  calque.  Avant  de  formuler  Une  con- 
clusion, nous  ferons  trois  remarques  générales: 

1)  Le  calque  paraît  plus  fréquent  que  l'emprunt  quand 
il  s'agit  de  traduire  des  idées,  des  abstractions,  des  sentiments. 

2)  Les  langues  qui  ont  l'instinct  de  la  composition,  comme 
l'allemand,  calquent  plutôt  qu'elles  n'empruntent,  lorsque  le  mot 
étranger  est  lui-même  composé. 

3)  C'est  presque  toujours  par  le  calque  que  les  expressions 
idiomatiques,  les  locutions  composées  de  plusieurs  mots  passent 
d'une  langue  dans  Une  autre. 

§  59.  Caractères  communs  de  l'emprunt  et  du  calque. 
C'est  une  erreur  que  de  faire  une  distinction  rigoureuse  entre 
l'emprunt  et  le  calque  ;  ils  diffèrent  dans  leur  forme  extérieure, 
mais  très  peu  par  leur  origine  et  leurs  caractères  fondamentaux; 
ils  ont  une  seule  et  même  raison  d'être  et  une  égale  influence 
dans  la  formation  du  vocabulaire.  Toute  action  exercée  par  une 
civilisation  sur  une  autre:  inventions  de  toute  espèce,  institutions, 
coutumes,  modes,  échange  d'idées,  influence  réciproque  des 
littératures,  etc.^  tout  cela  trouve  une  expression  dans  des 
formes  nouvelles  de  la  langue  (termes  techniques,  locutions, 
etc.).  Le  fait  capital  est  celui-ci:  ces  expressions  sont  très 
rarement  créées  de  toutes  pièces;  ce  sont  le  plus  souvent 
ou  des  emprunts  ou  des  calques,  c.  à  d.  des  traductions  auto- 
matiques. Si  les  langues  se  pénètrent  si  profondément  les 
unes  les  autres,  ce  n'est  pas  toujours  la  paresse  linguistique 
qu'il  faut  en  accuser;  souvent  ces  imitations  serviles  et  un  peu 
na'ives  sont  dues  à  un  scrupule,  au  respect  de  la  tradition,  à 
la  crainte  de  dénaturer  la  réalité;  qu'on  pense  à  la  langue  de 
l'Écriture  Sainte:  la.  plupart  des  mots  et  des  tournures  qu'on 
lui  doit  sont  des  traductions  Utlérales  et  presque  mécaniques 
du  texte  sacré;  ici  la  négligence  des  traducteurs  n'est  pas  en 
cause;  ils  ont  apporté  au  contraire  un  soin  si  pieux  à  leur 
tâche,  qu'ils  ont  préféré  rendre  servilement  ce  qu'ils  n'osaient 
interpréter  librement.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  calque  produit, 
quand  on  y  regarde  de  près,  l'impression  d'une  véritable  contre- 
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façon  linguistique;  à  ce  point  de  vue  et  à  tous  égards,  les 
calques  ne  valent  ni  plus  ni  moins  que  les  emprunts  et 
méritent  tout  autant  (ou  tout  aussi  peu  que  ceux-ci)  d'attirer 
les  foudres  du  purisme:  étude  des  origines  et  usage  sont  choses 
distinctes;  l'emprunt  et  le  calque,  une  fois  admis  par  la 
langue,  ne  se  distinguent  plus  du  mot  autochthone.  L'allemand 
Punkt  est  un  emprunt  au  latin  punctum;  il  ne  fait  pourtant 
plus  l'impression  d'un  mot  étranger;  il  est  aussi  aUemand 
que  Kunst  ou  Zunft.  Or  avec  ce  mot  la  langue  a  formé, 
(sur  le  français  cette  fois),  un  calque:  auf  dem  Punkte 
stehen,  eiwas  zu  tun,  correspondant  à  l'expression  <t-être  sur  le 
point  de  faire  quelque  choses  ;  ce  calque  étonne  aussi  peu 
que  le  «Fremdvs^ort»  Punkt.  On  ne  comprend  pas  encore 
l'extension  et  l'importance  de  cette  forme  de  l'imitation,  qu'on 
surprend  dans  les  replis  les  plus  cachés  de  la  langue,  mais 
plus  tard  il  apparaîtra  que  l'emprunt  n'est  qu'une  variété  d'une 
tendance  générale,  que  sa  diffusion  est  bien  moins  grande  que 
celle  du  calque,  et  peut-être  prendra-t-on  alors  de  plus  haut 
la  question  du  îFremdwort».  Le  calque  est  appelé  à  donner 
une  nouvelle  impulsion  aux  études  lexicologiques  ;  dans  50  ans 
on  ne  concevra  plus  de  dictionnaire  étymologique  qui  ne  tiendra 
pas  compte:  1)  de  la  filiation  sémantique  des  sens,  2)  de  l'étude 
systématique  des  mots  introduits  par  traduction. 

§  60.  Côté  social;  conséquence  pédagogique.  L'univer- 
salité de  ce  phénomène    donne  lieu  encore  à  deux  remarques: 

1)  D'abord,  il  est,  comme  nous  le  disions,  un  indice  des 
échanges  de  toute  nature  qui  existent  entre  les  peuples  de 
civihsation  européenne;  mais  à  son  tour,  ce  parallélisme  des 
moyens  d'expression  facilite  énormément  le  commerce  intellec- 
tuel; malgré  la  différence  des  idiomes,  il  active  la  circulation 
des  idées  et  renforce   la   cohésion  de   la   mentalité  commune. 

2)  Au  point  de  vue  pédagogique,  c'est  l'envahissement  des 
langues  par  l'emprunt  et  surtout  par  le  calque  qui  contribue 
à  faire  de  l'étude  d'une  langue  de  notre  type  quelque  chose 
de  beaucoup  plus  facile  qu'elle  ne  le  serait  sans  cela,  et  aussi 
une  opération  beaucoup  plus  mécanique;  le  nombre  des 
symboles    interchangeables    de    langue    à    langue    est    devenu 
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si  considérable  que  l'effort  de  réllexion  est  pour  ainsi  dire 
nul;  la  conséquence  en  est  que  l'étude  du  langage  devient 
de  plus  en  plus  automatique  (cf.  §  2).  Pour  la  culture  de 
i'esprit,  une  langue  moderne  ne  pourra  jamais  remplacer  les 
langues  classiques,  même  quand  on  les  enseigne  mal,  parce 
que  les  moules  de  la  pensée  antique  sont  tout  différents  de 
ceux  de  la  pensée  moderne  et  qu'un  examen  attentif  de  l'idée 
est  nécessaire  pour  la  traduction  de  la  première  phrase  venue. 
§  61.  Conclusion;  point  de  me  de  la  stylistique.  Mais 
dira-t-on,  qu'est-ce  que  la  stylistique  a  à  voir  dans  l'étude  des 
emprunts  et  des  calques?  Quelle  position  prend-elle?  Pourquoi 
cette  question  intervient-elle  à  propos  de  l'instinct  étymologique? 
C'est  qu'ici,  comme  dans  tous  les  domaines  où  la  stylistique 
rencontre  l'histoire  du  langage,  il  y  a  une  différence  de  point 
de  vue,  et  voilà  pourquoi  on  a  insisté  sur  la  nature  de  l'em- 
prunt et  du  calque.  Que  recherche  le  hnguiste  qui  étudie 
l'emprunt  et  le  calque?  La  réponse  n'est  pas  douteuse: 
c'est  le  problème  des  origines  qui  l'intéresse;  dans  chaque 
cas  il  se  demande  quelle  langue  a  prêté,  laquelle  a  emprunté, 
quelles  causes  il  faut  attribuer  à  chaque  emprunt,  quelles 
conclusions  on  peut  tirer  de  ces  échanges.  La  stylistique, 
elle,  a  son  point  de  départ  là  où  la  linguistique  a  son  point 
d'arrivée:  s'efforçant  de  voir  ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau 
du  sujet  parlant  au  moment  même  où  il  exprime  sa  pensée, 
elle  fait,  à  propos  des  emprunts  et  des  calques,  cette  constatation, 
déjà  énoncée  au  §  60:  que  le  sujet  ne  distingue  pas  entre  le 
mot  autochthone  et  le  mot  d'importation,  pourvu,  naturellement, 
que  le  mot  importé  ait  acquis  son  plein  droit  de  naturalisation. 
Lorsqu'un  Allemand  examine,  même  à  tête  reposée,  le  choix  à  faire 
entre  Sache  et  Gegenstand,  ce  choix  est  déterminé  par  tout  autre 
chose  que  la  question  d'origine;  il  n'a  pas  conscience  que 
Sache  est  un  vieux  mot  germanique,  tandis  que  Gegenstand 
est  un  calque  du  latin  ohjectum;  quand  il  emploie  la  locution 
«sîcA  vergessen*  («wie  konntest  du  dich  doch  so  vergessen!») 
dans  le  sens  de  «aller  plus  loin  que  ne  le  permettent  les  conve- 
nances», il  ne  songe  nullement  qu'il  imite  un  tour  identique 
du  français.     Ce  que  le  sujet  ne  fait  pas,  la  stylistique  ne  doit 
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pas  le  faire.  Elle  se  souvient  plutôt  du  danger  qu'il  y  a  pour 
elle  à  traiter  ces  questions  par  la  méthode  historique.  Ce 
danger,  voici  quelle  forme  il  prend  ici. 

§  62.  Autonomie  de  Pempnuit  et  du  calque.  Une  fois 
acclimatés  dans  leur  nouvelle  patrie,  les  emprunts  et  les  calques 
se  dégagent  des  associations  qui  les  reliaient  à  leur  langue 
d'origine,  et,  comme  les  autres  mots,  ils  vivent  de  leur  vie 
propre,  évoluent,  subissent  des  changements  sémantiques;  ceux- 
ci,  la  plupart  du  temps,  ne  concordent  pas  avec  ceux  du  même 
mot  dans  le  pays  d'origine;  ainsi  Umstand  est  calqué  sur  lat. 
circumstantia,  et,  par  conséquent,  recou\Te  exactement,  pour  la 
forme,  le  français  ^circonstance»  ;  mais  il  lui  correspond  dans 
une  partie  seulement  de  ses  sens,  non  dans  tous;  si  un 
étranger  s'imagine  pouvoir  toujours  traduire  les  deux  mots  l'un 
par  l'autre,  comme  cela  était  possible  au  moment  de  l'emprunt, 
il  tombe  dans  des  absurdités  ;  p.  ex.  «Mâche  keine  Ura- 
stânde»,  ou  encore  «in  guten,  schlechten  Umstanden  sein», 
sont  des  locutions  où  le  mot  circonstance  serait  un  barbarisme. 
Et  puis  il  y  a  les  dérivés  et  les  modifications  de  tout  genre, 
qui  prouvent  la  vie  indépendante  des  emprunts  et  des  cal- 
ques :  si  Musik  correspond  à  un  mot  existant  dans  toutes 
les  langues  modernes,  musizieren  est  une  création  de  l'alle- 
mand; Aufmerhsamkeiten  dans  le  sens  de  «égards,  soins», 
peut  bien  être  traduit,  ou  plutôt  «retraduit»  en  français  pai" 
«attentions»,  qui  lui  a  probablement  servi  de  modèle  ;  mais 
quand  l'allemand  dit:  «Das  ist  sehr  aufmerksam  von  Ihnen», 
il  y  a  innovation;  la  traduction  Httérale  serait  barbare.  Bref, 
le  calque  et  l'emprunt  sont  un  danger  perpétuel  pour  la  sty- 
listique; c'est  tout  ce  qu'elle  y  voit,  et  ce  danger  est  au  fond  de 
même  nature  que  n'importe  quelle  association  fondée  sur  une 
analogie  de  forme.    C'est  pourquoi  il  fallait  en  parler  ici. 


§  63.  Élément  musical  des  faits  d'expression.  On  ne  sau- 
rait passer  complètement  sous  silence  les  associations  que 
l'étranger  rattache  aux  sons  proprement  dits  de  la  langue 
étudiée,  à  l'élément  musical  des  mots.  Il  n'est  pas  douteux 
que  le  système  phonétique  d'une  langue,  la  combinaison  usuelle 
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des  voyelles  et  des  consonnes,  la  fréquence  de  certains  sons 
dont  la-  langue  maternelle  est  dépourvue,  le  plus  ou  moins 
d'intensité  ou  de  musicalité  de  l'accent,  etc.,  que  tout  cela  pro- 
duit sur  l'étranger  une  impression  agréable  ou  désagréable, 
l'affecte  d'une  manière  ou  d'une  autre  ;  et  c'est  une  chose 
beaucoup  plus  importante  qu'on  ne  le  croit,  parce  qu'elle  peut 
fausser  l'idée  générale  qu'on  se  fait  de  l'idiome  dans  sa  forme 
concrète;  il  s'agit  bien  d'une  conception  fausse,  parce  qu'elle 
est  subjective;  les  impressions  auditives  rattachées  à  une  langue 
sont  à  peu  près  absentes  chez  celui  qui  la  parle  habituellement; 
il  y  aurait  une  jolie  étude  à  faire  sur  les  idées  qui  courent 
le  monde  sur  la  valeur  «esthétique»  des  langues  et  leur  effet 
musical  sur  l'oreille  :  ces  idées  reposent  en  partie  sur  des  com- 
paraisons faites  avec  la  langue  maternelle,  en  partie  sur  des 
préjugés  concernant  les  peuples  qui  parlent  ces  langues,  les 
qualités  et  les  défauts  que  la  tradition  leur  attribue,  etc. 
Ainsi  l'allemand  passe  en  France  pour  une  langue  rude  et 
inharmonieuse  ;  pourtant  l'espagnol,  qui  jouit  d'une  tout  autre 
réputation,  a  plusieurs  des  «duretés»  de  l'allemand.^ 

§  64.  Les  sons  de  la  langue  maternelle.  L'étranger  doit 
donc  veiller  aux  effets  onomatopéiques  qu'il  prête  aux  mots 
d'une  langue  autre  que  la  sienne;  nous  commettons  quelquefois 
la  même  erreur  dans  l'usage  de  l'idiome  maternel,  mais  à  un 
moindre  degré;  car  là,  les  associations  entre  le  mot  et  l'idée 
priment  tout  le  reste  et  coupent  court  à  toutes  celles  qui  leur 
seraient  opposées.  Que  d'idées  erronées  on  colporte  sur  l'har- 
monie imitative  et  l'effet  onomatopéique  de  certains  sons  et  de 
certains  mots!  La  plupart  du  temps,  il  s'agit  d'une  pure 
illusion  :  c'est  le  sens  du  moi  qui  pousse  à  chercher  un  effet 
musical  dans  un  groupe  de  sons:  par  ex.  on  croit  percevoir 
une  résonnance  imitative  dans  les  sons  du  verbe  tinter  («khngen»); 

*  Que  dire  alors,  quand  on  voit  appliquer  ces  jugements  erronés 
à  des  langues  qui  n'existent  plus  !  On  parle  beaucoup  de  l'harmo- 
nie, de  la  musicalité  du  grec  ancien;  qu'en  sa vons-vous?  On  pour- 
rait prétendre  que  ses  aspirées  sourdes  devaient  le  rapprocher  de 
l'allemand  suisse,  que  son  accent  de  hauteur  nous  paraîtrait  étrange 
comme  une  mélopée  continue,  et  ainsi  de  suite;  mais  à  quoi  bon 
insister  sur  une  chose  futile  en  elle-même? 
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mais  son  homonyme  teinter  («farben»),  qui  se  prononce  de  la 
même  manière,  n'évoque  aucune  impression  onomatopéique.  On 
peut  donc  adopter  une  thèse  plus  modeste,  mais  dont  les 
«esthètes»  ne  se  contenteront  pas:  certains  groupements  de 
sons  favorisent,  le  cas  échéant,  une  impression  des  sens, 
une  représentation  sensible,  si  le  sens  du  mot  se  prête  à  cette 
association  ;  à  eux  seuls,  les  sons  ne  parviendraient  pas  à 
produire  une  action  de  ce  genre. 

§  65.  Les  sons  de  la  langue  étrangèrec  Ceci  posé,  il  est 
naturel  que  dans  une  langue  étrangère,  où  nos  associations 
pensée-parole  sont  imparfaitement  fixées,  l'esprit  se  laisse  induire 
à  exagérer  les  effets  musicaux  là  où  ils  existent,  et  à  les 
imaginer  là  où  il  n'y  en  a  pas.  Il  s'agit  alors  d'associations 
presque  insaisissables,  où  les  impressions  individuelles  jouent 
un  grand  rôle,  et  qui  font  un  peu  penser  à  l'étymologie  popu- 
laire (voir  §  69).  Le  verbe  zioitschei-n  («gazouiller»)  me  frappe 
par  ses  sons,  beaucoup  plus  que  ce  n'est  sans  doute  le  cas 
pour  un  Allemand;  mais  cette  illusion  a  quelque  raison  d'être 
dans  le  sens  du  mot;  que  penser,  en  revanche,  d'un  mot  comme 
efklecklich  («considérable»)  qui  produit  sur  moi,  à  chaque 
nouvelle  rencontre,  un  effet  comique  et  étrange  que  ne  justifie 
pas  sa  signification  ! 

Tous  ces  faits  s'exphquent  par  le  principe  énoncé  au 
§  37.  Plus  les  associations  évoquées  par  le  sens  des  mots 
font  défaut,  plus  on  voit  intervenir  les  associations  artificielles 
provoquées  par  la  forme  de  ces  mots  :  c'est  ce  qui  explique  la 
valeur  onomatopéique  qu'on  attribue  à  leurs  sons.  Chacun  a 
fait  l'expérience  que  les  noms  propres  de  personnes  que  nous 
ne  connaissons  pas  produisent  sur  nous  un  effet  agréable  ou  désa- 
gréable, souvent  comique,  quelquefois  même  irritant,  et  que  ces 
impressions  s'effacent  peu  à  peu  quand  nous  faisons  connais- 
sance avec  les  personnes  elles-mêmes;  il  y  a  alors  substitution 
d'un  groupe  de  sentiments  à  un  autre  groupe  ;  auparavant 
nous  associions  des  symboles  à  d'autres  symboles,  maintenant 
nous  relions  le  symbole  à  l'objet  qu'il  symbolise.  On  ferait 
la  même  constatation  sur  les  noms  de  lieux. 
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§  66.  L'étymologie  proprement  dite.  On  se  rappelle  peut- 
être  la  distinction  établie,  au  début  de  ce  chapitre,  §  34,  entre 
l'instinct  étymologique  et  l'étymologie  proprement  dite,  qui  est 
la  recherche  de  l'origine  des  mots;  en  tant  que  science  historique, 
elle  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  de  notre  étude  ;  bien  plus, 
elle  ne  la  gêne  pas.  Elle  serait  un  danger  pour  la  recherche 
stylistique  si  Ton  était  tenté  de  faire  de  l'étymologie  en 
l'absence  de  rapports  suggérés  spontanément,  comme  on  en 
fait  par  instinct  et  par  paresse;  mais  ce  n'est  pas  le  cas.  Un 
Français  qui  n'est  pas  Hnguiste  a-t-il  la  moindre  velléité  de 
rapprocher  frêle  et  fragile,  crétin  et  chrétien?  Non,  pas 
plus  qu'un  Allemand  ne  penserait  à  relier  Pcu:ht  à  Pakt, 
hiibsch  à  hofisch;  et  pourtant  chacun  de  ces  couples  de  mots 
remonte  à  une  forme  identique,  ce  sont  des  doublets;  frêle  et 
fragile  =  \si\.in  fragilis,  etc.  Il  en  est  de  même  des  mots  qui 
font  partie  de  locutions:  un  Français,  s'il  n'a  pas  fait  de 
recherches  spéciales  dans  cette  matière,  ignore  le  sens  des 
éléments  de  l'expression  avoir  maille  à  partir  avec  quelqu'un 
(«mit  jemandem  auf  gespanntem  Fusse  stehen»);  il  n'en  voit  que 
la  signification  totale  et  actuelle;  quant  à  l'étranger,  il  ne  pourra 
se  tromper  qu'en  donnant  aux  mots  composant  cette  locution 
leur  sens  ordinaire  (partir  «fortgehen»  ;  maille  «Masche»*); 
mais  alors  il  ne  fait  plus  de  l'étymologie,  il  se  laisse  aller  une 
fois  de  plus  à  l'instinct  étymologique. 

§  67.  Son  inutilité  pour  la  stylistique.  N'y  a-t-il  pas 
là  une  indication  sur  la  méthode  à  suivre?  Oui,  si  nous 
nous  rappelons  que  seules  les  associations  actuelles  et  spon- 
tanées ont  de  la  valeur  pour  la  stylistique.  Si  un  Allemand  n'est 
pas  tenté  de  rattacher  saupoudrer  à  sel,  et  si,  pas  plus  qu'un 
Français,  il  ne  se  fait  scrupule  de  dire:  «saupoudrer  un  gâteau 
de  sucre*,  pourquoi  réveiller  en  lui  une  association  depuis 
longtemps  disparue,  qui  viendrait  grossir  comme  à  plaisir  la 
masse  des  relations  dangereuses  suggérées  par  l'instinct?  Il  est 
bien  plus  urgent  de  lui  dire  que  saler,  salade  et  salaire,   qui 


'  Du  reste  maille,  dans  la  locution  citée,  n'est  qu'un  homonyme 
étymologique  du  mot  maille  actuel  et  remonte  à  metallea. 
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sortent  de  la  même  source,  n'ont  plus  rien  de  commun  entre 
eux;  et  il  faut  le  faire,  parce  que,  spontanément,  l'étranger 
peut  établir  ce  rapprochement,  et  qu'il  ne  doit  pas  l'établir. 
Il  est  peu  tenté  d'identifier  camp  et  champ  Ç\a.i.  campus), 
maintenant  que  leur  sens  et  le  son  de  la  consonne  initiale  les 
séparent;  mais,  chose  plus  importante,  dans  les  deux  familles  de 
mots  greffées  sur  chacun  de  ces  noms,  d'une  part  camper, 
campement,  campagne,  décamper,  etc.,  d'autre  part  champêtre, 
champignon,  Champagne,  Champagne,  champion,  etc.,  il  sera 
peut-être  tenté  de  voir  deux  groupes  sémantiques  distincts, 
ce  qui,  dans  l'état  actuel  du  français,  est  absolument  faux; 
camp,  carnper,  campement  marchent  bien  ensemble,  mais  cam- 
pagne est  détaché  de  la  famille,  et  décamper  est  un  synonyme 
familier  de  «partir  à  la  hâte-»,  sans  qu'on  songe  à  l'image 
d'un  camp  qu'on  lève;  bien  plus,  camper,  dans  une  phrase 
comme  camper  son  chapeau  sur  sa  tête,  est  un  pur  homo- 
nyme (§  49)  de  l'autre  mot  camper.  Dans  la  seconde  série, 
champ  et  champêtre  ne  sont  pas  encore  détachés  l'un  de 
l'autre,  mais  champignon,  Champagne,  champion  sont  autant 
d'aînneaux  détachés  de  la  chaîne,  et,  de  plus,  sans  contact  les 
uns  avec  les  autres. 

§  68.  Encore  les  familles  de  mots.  On  voit  la  méthode 
à  suivre  dans  l'étude  styhstique  des  familles  étymologiques  dans  le 
sens  classique  du  terme  (au  §  45  il  n'était  question  que  des 
groupements  de  mots  provoqués  par  des  associations  spon- 
tanées). C'est  une  erreur  de  présenter  pêle-mêle  tous  les  mots 
appartenant  à  une  même  famille.  Prenons  comme  exemple 
l'ensemble  des  mots  issus  du  latin  rota  «roue»  :  on  voit,  en  par- 
courant la  liste  ci-dessous,  combien  il  est  arbitraire  de  con- 
fondre les  groupes  séparés  ici  en  alinéas  distincts: 

roue,  rouer,  roué,  rouet; 

rond  (rotundus  de  rota),  une  ronde  d'enfants,  rondeau, 
arrondir,  arrondissement; 

rôle,  enrôler,  contrôle,  contrôler  ; 

rouler,  rouleau,  rouher,  roulette,  roulotte; 

crouler   (le   rapport   de   ce  mot   avec   rouler   est   du 
reste  contesté),  s'écrouler. 
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(J'omets  nalurellemenl  les  formations  purement  savantes 
comme  rotation,  rotatif,  etc.;  et  c'est  précisément  ce  que  ne 
font  pas  les  grammaires). 

Reprenons  cette  série:  il  est  immédiatement  évident  que 
tout  contact  est  perdu  entre  rotie  et  rond,  entre  7-ond  et  rôle, 
entre  rôle  et  rouler-,  mais  que  rouer  et  roué  (dans  son  emploi 
d'adjectif,  ail.  «abgefeimt»)  soient  devenus  étrangers  l'un  à  l'au- 
tre ;  que  rôle  et  enrôler  puissent  être,  selon  leurs  sens,  unis  ou 
séparés,  voilà  ce  qu'il  importe  de  savoir.  On  ne  peut  entrer 
ici  dans  le  détail  de  cette  question  ;  qu'on  se  rappelle  seulement 
que  l'examen  des  mots  isolés  ne  donne  aucun  résultat;  on  l'a 
déjà  vu  par  la  confrontation  de  rôle  et  enrôler;  de  même  il 
ne  faut  pas  dire  que  rouer  est  sans  rapport  avec  roue  ;  ce 
serait  tout  aussi  inexact  que  de  se  borner  à  dire  qu'il  y  a 
parenté  entre  ces  deux  mots;  la  vérité  est  que  dans  un  contexte 
comme  «■rouer  de  coups»  il  y  a  séparation  entre  rouer  et  roue, 
tandis  qu'il  y  a  encore  contact  entre  eux  quand  rouer  a  son  sens 
plus  ancien  de  «appliquer  le  supplice  de  la  roue».  Le  mot 
n'est  pas  une  unité  psychologique,  c'est  le  symbole  d'une  ag- 
glomération d'idées  qu'il  faut  trier,  puis  identifier  à  des  faits  de 
pensée  ;  pour  cela  il  faut  des  contextes,  des  situations  qui  suppri- 
ment toute  équivoque.  Si  l'étude  des  mots  a  pour  buf  de  préparer 
la  connaissance  des  procédés  d'expression,  la  famille  étymolo- 
gique doit  céder  le  pas  à  la  famille  sémantique.  Tout  le  voca- 
bulaire est  à  revoir  à  ce  point  de  vue,  mais  si  ce  triage  est 
fait  pratiquement,  il  rendra  service  même  à  l'étude  élémentaire 
de  la  langue.  Seulement  ce  travail  en  suppose  un  autre  (qui 
est  le  remède  radical  contre  l'instinct  étymologique),  l'identifi- 
cation des  faits  d'expression  (II*  partie). 

§  69.  Étjmologie  populaire.  Toute  étymologie  vraie  est 
sans  valeur  pour  nous  si  elle  est  perdue  ;  inversement,  une 
étymologie  fausse  peut  entrer  en  ligne  de  compte,  si  elle  est  sentie 
spontanément;  il  s'agit  de  l'étymologie  dite  «populaire»;  son 
action  s'étend  beaucoup  plus  loin  qu'on  ne  le  pense,  car  elle  com- 
prend toutes  les  associations  inexactes  que  l'esprit  forme  in- 
consciemment; en  insistant  sur  ces  faits,  on  tomberait  dans  la 
pathologie    du    langage   et   même    du   langage  individuel    (voir 
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sur  ce  sujet  §  21).  Mais  on  peut  s'en  tenir  aux  faits  dûment 
contrôlés:  «un  jour  ouvrable*,  c'est  pour  beaucoup  de  Français 
un  jour  où  l'on  ouvre  les  magasins;  grossière  erreur  d'étymo- 
logie,  mais  qui  ne  peut  être  simplement  ignorée,  puisqu'elle  est 
dans  la  conscience  du  sujet;  en  tout  cas  elle  a  plus  de  valeur 
que  la  véritable  étymologie  {operare  «travailler»),  qui  est  perdue  ; 
de  même,  celui  qui  rapproche  souffreteux  «krânklich»  de  souffrir 
(étymologie  fausse!)  est  plus  près  de  l'état  actuel  du  langage 
que  celui  qui  relie  le  mot  au  latin  suffracta;  si  hébéter  \nod\i\l 
un  effet  si  vif,  c'est  qu'on  le  rapproche  de  bête  et  abêtir, 

§  70.  Rôle  de  la  sémantique*  L'étymologie  aurait-elle  un 
correctif  dans  la  sémantique,  qui  étudie  les  changements  sur- 
venus au  cours  du  temps  dans  la  signification  des  mots  ?  Opére- 
rait-on avec  plus  de  logique  en  suivant  pas  à  pas  l'évolu- 
tion du  mol  dans  le  passé,  au  heu  de  remonter  tout  de  suite 
aussi  haut  que  possible  vers  les  origines?  Cela  peut  se  sou- 
tenir; actuellement  déjà,  il  n'y  a  plus  d'étymologie  sérieuse 
sans  intervention  de  la  sémantique.  A  un  certain  point  de  vue 
l'instinct  étymologique  n'est  pas  autre  chose  qu'une  faute' 
consistant  à  supprimer  les  filiations  de  sens  :  il  est  possible  de 
tempérer  ses  excès  en  suivant  patiemment  les  étapes  de  for- 
mation. Un  moyen  très  simple  de  faire  quelques  essais  de  ce 
genre,  c'est  d'étudier  les  homonymes  sémantiques  en  essayant 
de  rétablir  les  chaînons  intermédiaires  d'associations;  pour 
faciliter  ce  travail,  si  le  français  en  fournit  la  matière,  on 
consultera  de  préférence  le  Dictionnaire  Général,  qui  observe 
la  filiation  sémantique  plus  que  tous  les  autres  dictionnaires 
de  la  langue  française.  Voici  un  exemple  emprunté  aux 
deux  sens  homonymes  d'un  même  mot.  Le  verbe  jurer 
a  deux  significations  absolument  distinctes  dans  1.  je  jure 
que  je  suis  innocent;  et  2.  le  vert  jure  avec  le  bleu.  Le 
sémantiste  expliquera  le  passage  de  la  manière  suivante: 
*jurer*,  c'est  d'abord  «attester  une  chose  par  serment»  ;  puis: 
«prononcer  le  nom  de  Dieu  dans  un  serment»;  ensuite:  «pro- 
noncer ce  nom  en  manière  de  blasphème,  de  juron»  ;  alors,  par 
une  image  très  énergique,  on    a    pu  dire    que    «deux  couleurs 
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jurent  d'être  ensemble»  ;  enfin,  l'image  s'effaçant,  on  a  dit  par 
pure  abstraction:  «le  \qv\.  jure  avec  le  bleu». 

Mais  ces  opérations  ont  beau  corriger  les  défauts  de  l'éty- 
mologie,  elles  ne  sont  pas  en  parfait  accord  avec  le  principe 
de  notre  étude.  D'abord  elles  s'appuient  sur  le  passé  de  la  langue, 
ensuite  elles  concentrent  toute  l'attention  sur  l'étude  des  mots 
pris  isolément  et  non  sur  leur  action  réciproque  et  contempo- 
raine, dans  le  même  état  de  langage  à  une  époque  donnée;  enfin 
et  surtout,  les  relations  ainsi  établies  sont  stylistiquement  inex- 
actes, en  tant  qu'elles  sont  dues  à  un  effort  de  réflexion;  si 
ces  associations  étaient  spontanées,  elles  auraient  pour  nous 
beaucoup  de  valeur;  mais  alors  la  sémantique  ne  constituerait 
plus  une  discipline  distincte  ;  tout  le  monde  porterait  en  soi 
son  «système  sémantique».  Cette  science  renoue  des  faisceaux 
que  la  conscience  linguistique  a  déliés  ;  les  associations  qu'elle 
rétablit  sont  d'ordre  intellectuel  ;  celles  des  sujets  parlants  sont 
spontanées,  toujours  plus  ou  moins  affectives,  et  la  plupart  du 
temps  inconscientes;  ce  sont  des  «sentiments  linguistiques»: 
la  stylistique  doit  les  mettre  en  lumière  quand  ils  existent, 
elle  s'interdit  de  les  raviver  quand  ils  sont  éteints. 


§  71.  Une  langue  étrangère  ne  peut  être  étudiée  comme 
la  langne  maternelle.  Avant  de  terminer  ce  chapitre,  une 
dernière  réflexion  sur  les  méthodes  d'enseignement.  Dans 
l'étude  des  langues  étrangères,  l'instinct  étymologique,  au  lieu 
d'être  tenu  en  bride,  semble  être  exagéré  et  comme  exaspéré. 
D'où  cela  vient-il?  Pourcjuoi  ces  fausses  associations  sont-elles 
cultivées  avec  soin,  au  lieu  d'être  combattues?  Pourquoi 
fait-on  même  de  l'étymologie  dans  le  sens  restreint  et  érudit 
du  mot,  .créant  ainsi  un  nouveau  danger  auquel  l'élève 
pai-  lui-même  ne  serait  pas  exposé?  La  cause  de  cette  erreur 
doit  être  cherchée  dans  une  autre  faute  de  méthode  qui 
a  déjà  bien  des  méfaits  à  son  actif:  on  veut  calquer  l'ensei- 
gnement de  La  langue  étrangère  sur  celui  de  la  langue  mater- 
nelle; on  croit  qu'apprendre  une  langue  étrangère,  c'est  la 
mêm.e    chose  que    de    discipliner    l'instinct    linguistique    dans 
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l'idiome  maternel.  N'y  a-t-il  pas  des  pédagogues  pour  soutenir 
qu'un  étranger  ne  doit  apprendre  le  français  que  dans  les 
manuels  faits  pour  des  Français?  Le  plus  souvent,  il  est  vrai, 
on  se  borne  à  imiter  certains  préceptes  de  l'enseignement  de 
la  langue  maternelle;  malheureusement,  ceux  auxquels  on  donne 
la  préférence  vont  presque  toujours  à  l'encontre  du  but  qu'on 
poursuit.     L'étude  de  l'étymologie  est  de  ce  nombre. 

§  72.  Tendances  dominantes  dans  Penseignement  de  la 
langue  maternelle.  Si  l'on  tombe  dans  cette  erreur,  c'est  qu'on 
oublie  un  fait  capital.  La  culture  de  l'idiome  maternel  est 
dominée  avant  tout  par  un  instinct  de  cotiservatian  sociale;  on 
force  le  regard  à  se  tourner  vers  le  passé,  beaucoup  plus  que 
vers  le  présent  et  l'avenir.  Le  présent,  c'est  la  pratique  journa- 
lière de  la  langue,  et  cette  pratique  peut  se  passer  de  stimulant; 
elle  a  bien  plutôt  besoin  d'un  régulateur  et  d'un  frein;  pour 
un  groupe  linguistique,  il  y  a  un  danger  social  à  ce  que  la 
langue,  c'est-à-dire  le  moyen  de  communication  par  excellence, 
se  transforme  trop  rapidement;  c'est  pour  cela  que  l'enseigne- 
ment de  la  langue  maternelle  cherche  son  appui  dans  le  passé  ; 
on  le  propose  comme  idéal  et  on  veut  par  là  empêcher  l'ins- 
tinct novateur  de  dénaturer  la  langue,  de  la  rendre  mécon- 
naissable d'une  génération  à  l'autre.  Mais  on  oublie  trop  que 
les  conditions  diffèrent  du  tout  au  tout,  suivant  qu'il  s'agit  d'une 
langue  étrangère  ou  de  l'idiome  maternel;  dans  ce  dernier  cas, 
l'enseignement  peut,  sans  aucun  danger,  assurer  la  continuité 
de  la  tradition  en  faisant  appel  à  l'histoire  de  la  langue,  à  l'éty- 
mologie, à  la  sémantique,  en  maintenant  rigoureusement  les 
règles  de  l'orthographe  (qui,  elle  aussi,  n'a  de  raison  d'être 
que  dans  le  passé).  Le  souci  de  la  correction  du  langage,  du 
bien  écrire  et  du  bien  dire,  dérive  au  fond  du  même  instinct; 
ce  qu'on  enseigne  généralement  sous  les  noms  pompeux  d'art 
d'écrire,  de  composition  et  de  rhétorique  n'a  trop  souvent  d'autre 
but  que  d'assagir  le  sujet  parlant  et  d'opposer  une  digue  au 
flot  montant  des  innovations  et  des  néologismes.  D'abord, 
l'étude  du  passé  de  la  langue  maternelle  est  sans  danger;  les 
associations  naturelles  et  contemporaines  de  l'iridividu  parlant 
sont  chez  lui  si  bien  enracinées,  que  toutes  cel]e.s  qui  viennent 
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s'y  greffer  ne  peuvent  occuper  qu'une  place  secondaire;  le  passé 
ne  peut  triompher  du  présent;  le  système  des  moyens  d'ex- 
pression n'est  en  rien  altéré  par  l'étude  historique  de  la  langue  ; 
on  pourra  passer  des  heures  entières  à  faire  de  l'étymologie 
ou  à  lire  des  textes  du  moyen  âge:  quelques  minutes  de  Con- 
versation suffiront  pour  balayer  les  impressions  artificielles  qui 
commençaient  à  marquer  leur  empreinte  à  la  surface  de  la 
conscience. 

§  73.  Conditions  différentes  dans  Pétnde  de  la  langue 
étrangère.  Dans  l'étude  de  la  langue  étrangère,  tout  change,  et  la 
grande  faute  est  de  s'imaginer  que  cet  appel  au  passé  produit  les 
mêmes  effets  salutaires  en  dehors  du  groupe  linguistique  qui 
l'applique  pour  son  compte;  croire  cela,  c'est  obscurcir  la  vue 
d'un  fait  capital:  l'étranger  qu'on  soumet  à  cet  entraînement 
ne  peut  rien  opposer  aux  associations  artificielles  qui  veulent 
s'implanter  dans  son  esprit;  il  est  désarmé  en  face  d'elles,  et 
elles  arrivent  sans  peine  à  occuper  la  première  place.  Le 
contrepoids  fait  défaut,  et  l'absence  d'un  entraînement  pour- 
suivi dès  la  naissance  rend  très  dangereux  cet  enseignement 
fondé  sur  le  passé. 

§  74.  Groupement  rationnel  des  faits  d^expression.  A  la 
fin  des  études  seulement,  alors  que  les  associations  naturelles 
sont  solidement  assises,  on  pourrait  recourir  à  ces  procédés  qui 
entravent  l'étude  au  début.  Du  moins  c'est  ce  qui  devrait  se 
faire  dans  un  enseignement  idéal;  malheureusement,  cet  ensei- 
gnement n'est  pas  possible,  ou  plutôt  il  n'existe  pas  encore.  A 
coup  sûr,  si  l'on  sape  l'étymologie,  si  on  lui  fait  une  guerre 
aussi  acharnée  que  nous  l'avons  fait  dans  ce  chapitre,  il  faut 
la  remplacer  par  quelque  chose  d'autre;  le  vocabulaire  est  un 
dur  morceau  à  avaler,  et  si  l'élève,  à  ses  débuts,  ne  trouve 
aucun  point  de  repère  dans  cette  tâche  ingrate,  comment  l'em- 
pêcher de  se  perdre  ?  L  étymologie  a  en  outre  le  privilège 
d'offrir  un  système,  et  tant  qu'on  n'aura  pas  trouvé  une  mé- 
thode pour  mettre  de  l'ordre  dans  l'étude  des  mots,  il  faudra 
se  contenter  de  ce  qu'on  a.  J'essaierai  de  montrer  plus  loin 
(Ille  partie)  que  le  vocabulaire  est  susceptible  d'être  classé  selon 
un  principe  plus  conforme  à  la  réalité    et    capable  de  faire  de 
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l'étude  des  mots  un  travail  de  pensée,  sans  qu'il  s'y  mêle 
rien  d'étranger  à  l'état  actuel  de  la  langue. 

§  75.  Compromis.  En  attendant  que  des  habitudes  nou- 
velles s'implantent  dans  l'école,  faisons  une  constatation  qui  est 
en  même  temps  une  concession  à  la  routine  : 

Les  langues,  même  si  on  les  étudie  scientifiquement, 
supposent  un  très  grand  effort  de  mémoire,  et  même  de  mé- 
moire irraisonnée,  un  travail  presque  automatique;  il  est  im- 
possible de  se  placer  exactement  dans  les  mêmes  conditions 
qu'un  sujet  qui  commence  à  s'assimiler  sa  langue  maternelle; 
aux  procédés  naturels,  on  est  forcé  de  substituer  des  moyens 
artificiels;  c'est  surtout  la  mémorisation  des  mots  qui  pousse 
à  ce  contre-sens;  on  ne  peut,  surtout  au  début,  emmagasiner 
un  grand  nombre  de  mots  sans  être  quelque  peu  une  machine  ; 
il  faut  faire  la  part  du  feu,  courageusement,  s'abandonner  un 
peu  sur  la  pente  qui  tout  à  l'heure  paraissait  fatale:  les  in- 
dices tirés  de  la  structure  des  mots  et  de  leur  groupement  en 
familles  sont  d'un  trop  grand  secours  pour  qu'on  n'en  profite 
pas.  Et  qu'on  ne  m'accuse  point  de  me  contredire:  l'expérience 
prouve  que,  dans  ces  matières,  il  n'y  a  pas  de  méthode  in- 
faillible; ainsi,  devant  enseigrier  le  grec  dans  un  gymnase,  j'ai 
acquis  la  conviction  que  le  vocabulaire  de  cette  langue  re- 
présente un  effort  trop  grand  si  l'on  ne  se  résigne  pas  à  ana- 
lyser les  mots  dans  leurs  éléments;  j'en  dirais  volontiers  autant 
de  toutes  les  langues  modernes  qui  ont  conservé  une  tendance 
marquée  à  la  composition  et  à  la  dérivation  libres:  l'allemand, 
le  russe,  etc.  ;  d'une  manière  plus  générale,  je  ne  voudrais 
faire  aucune  distinction  sous  ce  rapport  entre  les  différentes 
langues;  il  n'y  en  a  pas  une  qui  puisse,  au  début,  s'apprendre 
autrement.  La  mémorisation  automatique  des  mots  et  des  règles 
est  un  mal  nécessaire.  II  en  est  de  même  de  la  traduction,  de  ces 
thèmes  et  versions  que  les  méthodes  nouvelles  voudraient  bannir 
de  l'enseignement  élémentaire:  on  ne  peut  s'en  passer  tout 
d'abord  sans  tomber  dans  un  irrémédiable  à  peu  près. 

§  78.  Transition  à  l'étude  rationnelle.  L'essentiel  est 
d'atténuer  le  plus  vite  possible  les  inconvénients  de  ce  travail 
mécanique,  de  faire  prévoir  à  l'élève  que  la  vérité  est  ailleurs, 
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de  l'initier  peu  à  peu  aux  procédés  d'observation  qui  sont  à  la 
base  de  notre  étude.  Les  exercices  de  reproduction  libre  et 
de  conversation  sont  tout  indiqués  ici;  ce  sont  de  puissants 
correctifs;  seulement,  si  la  méthode  dite  «intuitive»  veut  r^ner 
en  maîtresse  absolue,  elle  arrive  avec  beaucoup  de  peine  à  un  but 
qu'elle  recule  sans  nécessité.  Et  puis,  je  ne  suis  pas  persuadé 
qu'elle  ait  sa  place  marquée  au  début  même  de  l'étude;  ne 
devrait-on  pas  la  faire  intervenir  un  peu  plus  tard,  quand 
l'élève,  possédant  quelques  notions  bien  claires  et  une  provision 
suffisante  de  mots,  peut  faire  un  plus  libre  usage  de  ses  con- 
naissances sans  être  désorienté  ?  C'est  peu  à  peu  que  l'élève 
demande  à  être  affranchi;  il  ne  faut  pas  faire  trop  tôt  violence 
à  sa  paresse  linguistique.  Même  remarque  à  propos  de  la 
traduction:  ce  n'est  certes  pas  dans  les  rudiments  qu'elle  peut 
être  un  exercice  vraiment  intéressant,  et  pourtant,  là  aussi,  il 
faut  en  faire,  pour  fixer  les  notions  fondamentales;  on  ne  peut 
la  bannir  complètement.  A  la  longue  seulement,  elle  cessera 
d'être  un  exercice  mécanique,  et  c'est  plus  tard  encore,  bien 
plus  tard,  qu'elle  pourra  devenir,  non  plus  un  moyen,  mais 
un  but;  elle  suppose  alors  une  méthode  spéciale,  qui  n'est  du 
reste  qu'une  application  des  vues  exposées  dans  ce  livre,  et 
que  j'aurai  peut-être  l'occasion  de  développer  ailleurs  plus 
longuement,  avec  textes  à  l'appui,  en  me  servant  des  principes 
exposés  au  dernier  chapitre  de  mon  Précis  de  Stylistique 
(pages  163  et  ss.). 


§  77.  Bésumé.  I/illasion  du  mot.  Récapitulons  encore 
une  fois  les  faits  observés  jusqu'ici  :  nous  préparerons  mieux 
la  transition  à  un  nouveau  chapitre.  Si  nous  embrassons 
d'un  coup  d'oeil  ce  qui  précède,  tout  revient  à  se  demander: 
Qu'est-ce  qu'un  mot  ?  El  tout  de  suite,  on  se  trouve  en  présence 
de  deux  réponses  contradictoires,  selon  le  point  d'où  l'on  fait 
partir  les  observations.  L'illusion  de  l'écriture,  l'orthographe 
et  l'histoire  de  la  langue  concourent  à  donner  du  mot  une 
notion  qu'on  pourrait  appeler  «visuelle>.  Chez  l'étranger,  la 
paresse  linguistique  et  le  maniement  automatique  des  faits  de 
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langage  aggravent  les  conséquences  de  cette  faute  de  perspective; 
au  contraire,  l'observation  des  rapports  existant  entre  la  parole 
et  la  pensée  montre  que,  dans  une  infinité  de  cas,  le  mot  «vu» 
est  une  illusion;  l'unité  graphique  ne  recouvre  pas  toujours 
une  unité  de  pensée,  peu  importe  que  cette  unité  de  pensée 
soit  une  représentation  concrète  ou  un  concept  abstrait.  Un 
mot  n'est,  donc  pas  forcément  une  unité  lexicologigue,  si  par 
ce  terme  on  entend  ce  qui,  dans  un  contexte  parlé  ou  écrit, 
correspond  à    une  unité  indécomposable  de  la  pensée. 

§  78.  Le  problème  de  la  âéllmitatioii.  Ainsi  se  précisent 
ses  termes  du  problème  de  la  délimitation  des  faits  d'expression, 
tel  qu'il  a  été  formulé  au  §  18;  tant  qu'il  n'a  pas  trouvé  de 
solution,  on  ne  peut  pas  procéder  à  l'identification  de  ces  faits. 

La  délimitation  d'un  fait  d'expression  présente  une  triple 
alternative:  en  effet,  si  l'on  applique  l'une  sur  l'autre  l'unité 
de  pensée  et  l'unité  graphique  (c.  à  d.  le  mot),  on  constate 
que  tantôt  elles  se  recouvrent  exactement,  tantôt  la  première 
n'est  qu'une  partie  de  la  seconde,  tantôt  enfin  la  seconde  n'est 
qu'une  partie  de  la  première.     Autrement  dit: 

1)  Ou  bien  le  mot,  tel  que  l'écriture  le  présente,  recouvre 
l'unité  de  pensée,  l'élément  psychologique:  c'est  le  cas  le  plus 
fréquent,  le  plus  facile  à  observer,  et  qui  fait  malheureusement 
oublier  les  autres.  Il  est  évident  p.  ex.  que  d'innombrables  noms 
d'objets,  comme  table,  route,  maison,  d'innombrables  abstractions, 
comme  vertu,  courage,  d'innombrables  adjectifs,  comme  heau,  laid, 
d'innombrables  verbes  désignant  l'action  ou  l'état,  conune  mar- 
cher,  mvre,  correspondent  à  des  unités  de  pensée,  quand  on  les 
prend  dans  un  certain  sens,  qui  est  en  général  leur  sens  dominant. 

2)  Ou  bien  le  mot,  tout  en  formant  un  bloc  au  point  de  vue 
graphique,  renferme  deux  unités  de  pensée:  c'est  le  cas  expliqué 
au  §  42  s.  et  illustré  par  les  exemples  relire  et  cuillerée. 

3)  Enfin,  troisième  possibilité:  l'unité  psychologique  excède 
les  limites  de  l'unité  graphique  et  s'étend  stir  plusieurs  mots;  le 
mot  n'est  qu'un  élément  de  l'unité  réelle,  qui  se  trouve  être  alors 
une  locution  composée;  si,  dans  un  groupe  de  mots,  chaque  unité 
graphique  perd  une  partie  de  sa  signification  individuelle  ou 
n'en  conserve  aucune,   si  la  combinaison  de  ces   éléments  se 
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présente  setUe  avec  un  sens  bien  net,  on  peut  dire  qu'il  s'agit 
d'une  locution  composée.  Un  exemple  suffira  pour  caractériser 
le  phénomène:  l'expression  adverbiale  tout  de  suite,  qui 
correspond  à  l'allemand  gleich,  n'a  conservé  le  sens  d'aucun 
des  trois  mots  qui  la  composent;  en  revanche,  elle  en  a  acquis 
un  par  elle-même,  comme  l'allemand  sofort,  sogleich  (=  so  fort, 
so  gleich),  aiif  der  Stelle,  im  Nu,  etc.  C'est  l'ensemble 
de  ces  faits  que  nous  comprenons  sous  le  terme  général  de 
phraséologie  et  qui  fera  l'objet  du  chapitre  suivant. 


Chapitre  2. 

Action  de  rinstinct  étymologique  et  analogique 

dans  l'analyse  des  locutions  composées. 

Sommaire.  Dans  la  langue  inalemelle,  l'assimilation  des 
faits  de  langage  se  fait  surtout  par  les  associations  et  les  groupe- 
ments dans  lesquels  l'esprit  fait  entrer  les  mots.  Ces  groupements 
peuvent  être  passagers,  mais,  à  force  d'être  répétés,  ils  arrivent  à 
recevoir  un  caractère  tcsuel  et  à  former  même  des  unités  indissolubles. 
Il  faut  «penser»  ces  groupements  comme  le  fait  le  sujet  parlant 
sa  langue  maternelle.  Entre  les  cas  extrêmes  (groupements 
passagers  et  unités  indécomposables)  se  placent  des  groupes  inter- 
médiaires appelés  sériés  phra^éologiques  (p.  ex.  les  séries  d'intensité 
et  les  périphrases  verbales).  Points  de  vue  différents  de  la  stylistique 
et  de  l'art  d'écrire  dans  l'étude  de  la  phraséologie. 

Les  unités  phraséologiques  se  reconnaissent  à  certains  indices 
extérieurs  et  intérieurs  :  les  premiers  se  déduisent  de  la  forme  des 
groupes,  les  autres  (seuls  importants),  de  la  manière  dont  les  groupes 
sont  conçus  par  l'esprit.  Les  principaux  de  ces  indices  sont: 
l'équivalence  de  la  locution  à  un  mot  unique  ;  l'oubli  du  sens  des 
éléments  (notamment  dans  les  locutions  de  forme  analogue);  la 
présence,  dans  la  locution,  d'archaïsmes  de  mots,  de  sens  ou  de 
syntaxe;  l'ellipse,  etc.  —  Les  clichés  sont  des  locutions  toutes  faites, 
transmises  par  la  langue  littéraire  à  la  langue  courante.  —  L'élude 
de  la  phraséologie  clôt  l'élude  de  ia  délimitation  des  faits  d'ex- 
pression; définition  de  Vunité  lexicoloyique. 


§   79.      Commeiit   on  apprend   les  mots   dans  la  langne 
maternelle.       Ce    qui    permet    le    maniement    aisé    des    faits 
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d'expression  de  la  langue  maternelle,  c'est  d'abord  que  notre 
esprit  les  associe  constamment  à  des  représentations  ou  des 
concepts  qui,  en  se  réveillant  dans  notre  esprit,  évoquent  à 
leur  tour  les  expressions  correspondantes;  c'est  ensuite  que 
le  sentiment  intervient  presque  toujours  dans  ces  associations 
et  contribue  à  les  cimenter  (§§  7  et  11);  c'est  enfin  que 
notre  mémoire  retient  beaucoup  mieux  les  mots  en  groupes 
que  les  mots  isolés.  Ces  groupements  ont  tantôt  un  caractère 
passager  et  fugitif;  ils  se  désagrègent  aussitôt  après  s'être 
formés;  tantôt  ils  ont  plus  de  fixité,  et  sont  d'autant  plus 
stables  qu'ils  sont  plus  souvent  répétés.  Or  rien  ne  contribue 
davantage  à  les  graver  dans  notre  esprit  que  ces  associations 
naturelles;  jamais  nous  ne  pourrions  conserver  ni  employer 
tous  les  mots  que  nous  savons  de  la  langue  maternelle,  si 
nous  devions  les  apprendre  séparément;  l'association  des  mots 
est,  avec  l'intervention  du  sentiment,  la  principale  cause  de 
l'assimilation  rapide  de  l'idiome  maternel.  Chaque  mot  est, 
dans  notre  mémoire,  une  maille  d'un  réseau  aux  fils  ténus  et 
innombrables;  dans  chaque  mot  viennent  aboutir,  pour  en 
repartir  ensuite,  mille  associations  diverses.  Ainsi,  d'une  part 
les  mots,  s'appelant  les  uns  les  autres,  se  retiennent  plus 
facilement;  d'autre  part,  la  variété  de  ces  associations  nous 
donne  une  grande  liberté  dans  leur  emploi,  parce  qu'elles 
offrent  non  pas  une,  mais  de  nombreuses  possibilités  dans  la 
reproduction  de  ces  mots. 

§  80.  Fixité  rariable  des  groupes  de  mots.  Certains 
mots,  avons-nous  dit,  tendent  à  se  souder  entre  eux  plus 
étroitement  que  d'autres,  soit  que  leur  groupement  ait  en  lui- 
même  quelque  chose  qui  nous  frappe,  soit  qu'il  exprime  une 
idée  qui  nous  a  particulièrement  impressionnés;  dans  ces 
deux  cas,  la  relation  entre  le  fait  de  pensée  et  le  fait  de 
langage  reste  gravée  dans  la  mémoire  ^t  tend  à  se  reproduire 
dans  le  langage;  lorsque  l'association  atteint  son  plus  haut 
degré  de  cohésion,  le  groupe  est  définitivement  consacré  par 
l'usage.  On  peut  donc  dire  que  la  combinaison  des  mots 
entre  eux  varie  d'aspect  dans  les  limites  formées  par  deux  cas 
extrêmes:      1)    l'association    se    désagrège    aussitôt    après    sa 
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formation,  et  les  mots  qui  la  composaient  recouvrent  Ifeur 
entière  liberté  de  se  grouper  autrement;  2)  les  mots,  à  force 
d'être  employés  ensemble  pour  l'expression  d'une  même  idée, 
perdent  toute  autonomie,  ne  peuvent  plus  se  séparer  et  n'ont 
de  sens  que  par  leur  réunion.  On  comprend  qu'entre  ces 
deux  extrêmes  il  y  a  place  pour  une  foule  de  cas  intermédiaires 
qui  ne  se  laissent  ni  préciser  ni  classer.  Gela  importe  peu 
d'ailleurs;  on  connaît  notre  principe  de  recherche:  pas  de 
divisions  rigoureuses,  mais  caractéristique  des  tendances 
générales  et  des  faits  typiques  pouvant  servir  de  points  de 
répète  (§  31).  Comparons  différentes  combinaisons  formées  avec 
le  verbe  avoir:  il  est  certain  que,  dans  un  groupe  comme 
•avoir  une  maison»,  l'indépendance  du  verbe  est  absolue; 
d'autre  part,  on  est  sûr  qu'il  l'a  perdue  tout  entière  dans  la 
locution  avoir  lieu  («cet  événement  a  eu  lieu  l'année  passée»), 
comme  c'est  le  cas  pour  1  allemand  stattfinden,  qui  a  le  même 
sens;  mais  quand  on  dit  que  quelqu'un  «-n'a  pas  de  chance*, 
peut-on  dire  que  le  groupe  aoolr  de  la  chance  est  entièrement 
libre  ou  entièrement  lié?    Ni  l'un  ni  l'autre. 

Les  groupes  consacrés  par  l'usage  s'appellent  locutions 
phruaéolorjiques;  nous  nommerons  séries  celles  où  la  cohésion 
des  teniics  n'est  que  relative,  et  unités  celles  où  elle  est 
absolue. 

§  81,  Nécessité  de  Pétude  des  locations.  La  stylistique 
ne  peut  négliger  l'élude  de  ces  phénomènes,  puisque  la 
délimitation  des  faits  de  langage  est  la  condition  nécessaire 
pour  rju'un  puisse  les  identifier  (§  18,  29  s.).  Il  en  est  des 
lucuuons  comme  des  mots  isolés:  si  l'examen  auquel  on  les 
soumet  n'est  pas  conforme  aux  opérations  du  sujet  parlant 
sa  langue  maternelle,  la  recherche  se  trouve  faussée  dès 
son  point  de  départ.  Il  y  a  là  un  danger  analogue  à  celui 
de  la  décomposition  des  mots  (chap.  I).  Tout  dépend  de 
la  manière  dont  on  «pense»  ces  groupes;  ni  l'écriture,  ni 
même  la  prononciation,  n'avertissent  un  étranger  qu'il  doit 
unir  ou  séparer  les  «molécules»  que  son  instinct  étymologique 
voudrait  dissocier.  Si  l'on  s'attache  au  sens  des  mots  tout,  de 
et  suite  qui   composent  la  locution   fout  de  suite,   on   commet 
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la  même  erreur  que  si  l'on  traduisait  séparément  entre  et 
prendre  pour  expliquer  le  verbe  entreprendre.  Si  donc  i]  y 
a  des  critères,  des  indices  de  cette  union  ou  de  cette  séparation 
des  éléments,  ils  ne  peuvent  consister  que  dans  des  faits 
étrangers  à  l'écriture  et  même  à  la  prononciation. 

§  82.  Exemple  des  cas  extrêmes  dans  le  groupement 
des  mots.  On  peut  se  rendre  compte  de  ce  que  nous 
avançons,  en  examinant  des  groupes  de  mots  qui.  selon  les 
contextes,  doivent  être  considérés  comme  des  associations  libres 
ou  comme  des  unités  indissolubles.  Soit  h  phrase:  «Une 
foi  qui  se  montre  trop  est  une  mauvaise  foh.  Il  est  évident 
que  dans  le  groupe  mauvaise  foi,  l'adjectif  conserve  toute  son 
indépendance  vis-à-vis  du  substantif  et  forme  avec  lui  une 
association  libre  et  occasionnelle;  nous  avons  affaire  non  à  une, 
mais  à  deux  unités.  En  revanche,  si  l'on  dit:  *-La  mauvaise 
foi  embrouille  les  affaires  les  plus  simples»,  non  seulement  le 
sens  des  deux  mots  mauvaise  et  foi  est  différent  de  ce  qu'il 
était  dans  le  premier  cas,  mais  surtout  ils  expriment  une  seule 
idée,  un  seul  concept:  «mauvaise  foi»  est  synonyme  de  «mal- 
honnêteté, déloyauté».  Psychologiquement,  c'est  un  mot,  une 
unité  lexicologiqiie  (qu'on  peut  appeler,  si  l'on  veut,  unité 
composée).  On  trouvera  la  même  opposition  dans  les  deux 
phrases  suivantes:  «Cet  homme  est  fier,  dans  le  hon  sens  du 
mot»,  et  «Le  hon  sens  suffit  pour  montrer  l'absurdité  d'une 
pareille  entreprise»  ;  dans  le  premier  emploi,  bon  sens  renferme 
deux  unités;  dans  le  second,  une  seule.  Comparez  encore:  «Un 
parti  pris  n'est  pas  encore  exécuté»,  et  «Il  faut  juger  les 
gens  sans  parti  pris»,  où  parti  pris  se  présente  sous  deux 
aspects  différents.  Il  s'agit  ici  de  véritables  expressions  homo- 
nymes, selon  la  définition  donnée  au  §  50. 

Parfois  aussi,  des  oppositions  de  pensées  donnent  heu  à 
des  jeux  de  mots  et  font  éclater  d'une  façon  inattendue  l'unité 
d'un  groupe  phraséologique,  par  le  fait  qu'il  se  trouve  artifi- 
ciellement désagrégé;  ainsi,  lorsqu'on  dit:  «Le  sens  commun 
est  plus  rare  qu'on  ne  pense»,  ou,  d'une  façon  plus  pédante: 
«Le  sens  commun  est  moins  commun  qu'on  ne  pense»,  l'esprit 
se  rappelle  tout  d'un  coup  que  «sens  commun»  est   formé  de 
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deux  mots  qui  individuellement  peuvent  avoir  un  sens;  mais, 
sans  le  contraste  produit  par  le  choc  des  idées,  on  n'aurait 
pas  songé  au  sens  des  éléments  du  groupe. 

g  83.  Cas  Intermédiaires.  Les  séries.  Nous  aurons  à 
revenir  plus  Loin  sur  les  indices  dont  l'étranger  peut  faire  usage 
pour  mesurer  le  degré  de  cohésion  d'un  groupe  de  mots  ;  pour 
le  moment,  puisque  les  cas  extrêmes  sont  définis,  disons 
quelques  mots  d'un  cas  intermédiaire,  celui  des  séries  phra- 
séologiques  ou  groupements  usuels.  Là  encore,  loin  de  vouloir 
fixer  des  nuances  insaisissables,  nous  nous  bornerons  à  quelques 
points  précis,  destinés  à  orienter  la  recherche.  Il  y  a  série  ou 
groupement  usuel  lorsque  les  éléments  du  groupe  conservent 
leur  autonomie,  tout  en  laissant  voir  une  affinité  évidente 
qui  les  rapproche,  de  sorte  que  l'ensemble  présente  des  contours 
arrêtés  et  donne  l'impression  du  «déjà  vu*.  Voici  un  exemple 
de  ce  genre  de  groupements:  malade  et  gravement  sont  des 
mots  parfaitement  indépendants  dans  leur  emploi;  néanmoins, 
pour  indiquer  l'intensité  de  la  maladie,  l'usage  a  consacré  un 
certain  nombre  d'adverbes,  à  l'exclusion  de  certains  autres 
(p.  ex.  sérieusement,  gravement,  dangereusement);  gravement 
malade  est  donc  le  type  de  la  série  usuelle.  Pour  donner 
une  idée  plus  nette  de  ce  caractère  usuel,  et  pour  montrer 
combien  l'usage  est  tyrannique,  constatons  que  gravement  a  un 
doublet  étymologique  (voir  §  66):  grièvement;  mais,  chose 
curieuse,  cet  adverbe,  appliqué  à  malade,  est  incorrect;  en 
revanche,  il  est  l'adverbe  consacré  pour  blessé;  l'on  ne  saurait 
pourtant  prétendre  que  le  sens  particulier  de  cet  adverbe  soit 
pour  quelque  chose  dans  cette  préférence;  gravement  malade 
et  grièvement  blessé  sont  par  conséquent  deux  exemples  qui 
résument  toute  la  question.  De  même,  on  dit  désirer  ardemment 
et  aimer  éperdument,  mais  les  adverbes  de  ces  séries  ne 
peuvent  pas  être  interchangés;  il  est  incorrect  de  dire:  aimer 
ardemment  et  désirer  éperdument. 

§  84.  Séries  d'intensité.  Ces  exemples  représentent  une 
catégorie  importante  de  séries  usuelles  qu'on  pourrait  appeler 
séries  d'intensité:  lors(|u'un  substantif  abstrait,  un  adjectif 
ou  un  verbe,  tout  en  ayant  une  existence  indépendante,  semble 


Délimitation  des  faits  d'expression.  -71 

être  relié,  par  un  lien  d'habitude,  à  un  autre  mot  mar- 
quant une  qualité,  on  remarque  souvent  que  ce  mot  a  pour 
fonction  de  renforcer  le  sens  fondamental  du  substantif,  de 
l'adjectif  ou  du  verbe,  sans  y  ajouter  aucune  détermination 
nouvelle,  sans  eu  restreindre  ni  préciser  la  notion  première. 
Quand  on  entend  parler  de  chaleur  solaire  ou  de  chaleur 
artificielle,  on  n'a  nullement  l'impression  de  groupes  tout 
faits:  chaque  élément  garde  son  indépendance;  c'est  que  les 
qualités  attribuées  ici  à  la  chaleur  sont  spécifiques;  ce  sont 
des  modifications  précises  de  l'idée  générale  de  chaleur;  mais 
dès  qu'on  parle  de  chaleur  suffocante,  accablante,  tropicale, 
torride,  sénégalienne,  etc.,  on  sent  que  chaque  adjectif  n'a 
qu'une  valeur  intensive,  sert  à  marquer  un  haut  degré  de  la 
notion  de  chaleur;  mais,  d'autre  part,  chacun  de  ces  adjectifs 
forme  avec  le  substantif  chaleur  une  série  usuelle;  tous  ces 
groupes  sont  stéréotypés:  on  les  entend  et  ou  les  lit  chaque 
jour.  On  peut  en  dire  autant  de  groupes  comme  intimement 
lié;  diamétj-alettient  opposé,  ou  refuser  catégoriquement,  regretter 
amèrement,  etc.  Les  groupements  seront  d'autant  plus  cohérents 
que  les  mots  ajoutés  à  l'idée  fondamentale  ont  un  caractère 
plus  intensif;  ainsi  les  groupes  aimer  sincèrement,  tendrement, 
passionnément,  bien  qu'usuels  et  communs,  le  sont  moins, 
cependant,  que  chaleur  suffocante,  accablante,  etc.,  parce  que, 
dans  les  premiers,  on  perçoit  encore  des  nuances  distinctes 
de  l'amour,  tandis  que,  dans  les  seconds,  il  n'y  a  plus  que 
des  degrés  d'intensité.  Analysons  à  ce  point  de  vue  les 
adjectifs  contenus  dans  cette  phrase  de  Chateaubriand:  «Offrons 
le  saint  sacrifice,  et  que  chacun  y  apporte  un  recueillement 
profond,  une  foi  vive,  une  reconnaissance  infinie  et  un  cœur 
humilier».  Chacun  de  ces  adjectifs  présente  un  degré  différent 
de  cohésion  avec  son  substantif:  infini  est  ici,  par  essence, 
un  adjectif  d'intensité;  profond  et  saint  sont  les  qualificatifs 
presque  obligés  de  recueillement  et  sacrifice;  les  deux  mots 
foi  et  vive  sont  moins  étroitement  unis;  enfin  humilié  reste 
indépendant  de  cteur,  parce  qu'il  marque  une  qualité  tout  à 
fait  spécifique.  On  ferait  les  mêmes  constatations  dans  les 
cas  où   un  adverbe   renforce    le  sens  fondamental  d'un  adjectif 
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ou   d'un  verbe   (comme  fermement  convaincu,  refuser  catégari- 
quement). 

§  85.  Séries  yerbales.  On  peut  citer  aussi  un  autre  type 
de  locution  qui  forme  la  transition  entre  la  sh'ie  et  l'unité 
absolue:  il  s'agit  des  locutions  qui  péripb rasent  les  verbes.  Ce 
cas  est  extrêmement  fréquent,  et  on  trouverait  difficilement  un 
verbe  usuel  qui  n'ait  à  côté  de  lui  une  locution  composée 
équivalente;  comme,  très  souvent,  cette  locution  renferme 
un  substantif  de  la  même  famille  que  le  verbe,  c'est  ce  mode 
de  formation  qui  est  le  plus  démonstratif.  Tout  le  monde 
sait  qu'au  lieu  de  vaincre,  on  dit  aussi  remporter  une  victoire; 
au  lieu  de  décider,  prendre  une  décision  ;  de  s' e>igager,  prendre 
un  engagement,  etc.  Ici,  il  est  encore  moins  facile  de  distin- 
guer les  séries  d'usage  et  les  unités  absolues,  mais  on  sait 
que  cetta  distinction  n'est  pas  très  importante.  Un  critère 
qui,  sans  être  infaillible,  peut  servir  à  trier  les  exemples, 
c'est  la  présence  ou  l'absence  des  articles  le,  la,  un,  une 
devant  le  substantif  de  la  périphrase  verbale.  Etant  données 
les  locutions  avoir  l'habitude  et  avoir  coutume,  certains  faits 
montrent  que  la  cohésion  des  termes  est  plus  grande  dans  la 
seconde  que  dans  la  première.  Avoir  Vhahitude  peut  être 
varié  de  plusieurs  manières:  on  a  ^habitude  de  faire  une 
chose;  on  a  une  habitude  bonne  ou  mauvaise,  invétérée, 
ancienne,  etc.;  la  construction  peut  être  renversée:  on  peut 
dire:  l'habitude  que  j'ai  prise,  etc.  Avec  avoir  coutume,  rien  de 
semblable:  aucune  addition  n'est  possible,  aucune  modification 
dans  l'ordre  des  mots.  Je  vois  des  groupements  assez  relâchés 
dans  rectieillir  des  informations,  prendre  des  renseignements, 
jeter  un  coup  d'œil,  faire  un  tour,  jouer  un  tour  à  qn\  \\  me 
semble  saisir  au  contraire  des  unités  dans  battre  en  retraite, 
faire  preuve  (de  courage),  avoir  peur,  avoir  faim,,  prendre  note 
(d'îine  chose),  avoir  lieu  de  (se  plaindre,  etc.^,  faire  défaut, 
perdre  connaissance,  tenir  tête,  etc.  Mais  la  présence  ou 
l'absence  de  l'article  n'est  pas  une  norme  infaillible:  une 
locution  comme  prendre  la  fuite  est  aussi  compacte  que  battre 
en  retraite.  Encore  une  fois,  nos  classifications  n'ont  rien 
de   rigide;    c'est   l'instinct    qui    doit   guider  la  recherche.     Le 
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critère  le  plus  sûr  est  d'ailleurs  la  découverte  d'un  terme 
d'identification  (voir  II*  partie,  chap.  3). 

Il  va  sans  dire  qu'il  y  a  encore  d'autres  types  de  séries; 
la  lecture  et  l'observation  feront  trouver  diverses  catégories  sur 
lesquelles  on  ne  peut  insister  ici  ;  l'essentiel  était  de  caractériser 
le  phénomène  en  général. 

§  86.  Séries  incorrectes.  L'étude  des  séries,  et  en  général 
de  tous  les  groupements  phraséologiques,  est  très  importante 
pour  l'intelligence  d'une  langue  étrangère.  Inversement,  l'emploi 
de  séries  incorrectes  est  un  indice  auquel  or  reconiiâîl  qu'un 
étranger  est  peu  avancé  dans  le  maniement  de  la  langue  ou 
qu'il  l'a  apprise  mécaniquement;  ce  qu'on  appelle  communément 
la  propriété  des  termes  n'a  en  général  rien  à  faire  avec  les 
«termes>,  mais  beaucoup  avec  leur  groupement;  il  s'agit,  dans 
la  plupart  des  cas,  de  la  connaissance  instinctive  des  combi- 
naisons consacrées  par  l'usage.  Les  étrangers  construisent  des 
séries  incorrectes,  d'abord  parce  qu'ils  s'imaginent  que  les  mots 
d'un  groupe  ont^me  existence  indépendante  et  peuvent  être  rem- 
placés par  leurs  synonymes:  ainsi  on  dira  regagner  sa  liberté 
(«seine  Freiheit  wieder  gewinnen»)  au  lieu  de  recouvrer  sa  liberté, 
parce  qu'il  n'y  a  pas  de  différence  appréciable  entre  regagner 
et  recouvrer;  ce  qui  n'empêche  pas  que  regagner  est  ici  une 
faute  de  français;  ensuite,  par  une  sorte  de  confusion  qu'on 
appelle  contamination,  on  fait  de  deux  groupes  usuels  Une 
seule  série  phraséologique  ;  on  dit  incorrectement  être  délivré 
de  sa  prison,  parce  que  l'on  confond:  être  délivré  de  ses 
chaînes  et  sortir  de  prison.  D'ailleurs  les  langues  elles-mêmes 
ne  sont  pas  indemnes  du  défaut  de  la  contamination  ;  le 
français  «correct»  tombe  dans  la  même  erreur  que  l'étranger 
lorsqu'il  se  permet  des  expressions  comme  «faire  une  chose 
dans  tel  ou  tel  but*,  d'après  l'expression  dans  telle  ou  telle 
intention. 

§  87.  Les  gronpements  usuels  et  le  style.  Telle  est  la 
méthode  à  suivre  dans  l'étude  d'une  langue  étrangère;  il  faut 
ajouter  que  tout  se  présente  différemment  au  point  de  vue 
du  style;  ceci,  dira-t-on,  est  indifférent  pour  le  sujet:  c'est 
vrai    (§  21   b);    s'il    en    est    question    ici,    c'est    précisément 
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pour  mieux  faire  comprendre  la  distance  qui  sépare  l'art  d'écrire 
et  la  stylistique.  Celle-ci  observe,  celui-là  donne  des  con^ils; 
celle-ci  constate,  l'art  d'écrire  apprend  à  manier  la  langue 
dans  une  intention  esthétique.  En  fait,  l'emploi  abusif  de  ces 
groupements  banals  est  un  des  signes  les  plus  évidents  de 
l'absence  d'originalité.  Plus  l'anpreinte  du  style  est  forte, 
moins  on  y  surprend  de  ces  tours  que  tout  le  monde  a  lus 
ou  entendus,  tandis  qu'ils  pullulent  dans  la  littérature  de  bas 
étage;  la  prose  des  journaux  en  est  farcie.  Le  véritable 
littérateur  tend  à  renouveler  les  séries,  comme  il  renouvelle  les 
images  (§  207).  On  retrouve  souvent,  sous  un  groupement 
qui  paraît  entièrement  neuf,  une  série  usuelle  remaniée;  com- 
parez: «Un  grand  silence  se  fit»  et  «Un  grand  silence  tomi^»  ; 
au  lieu  de  «/atVe  naître  le  désir»,  Maupassant  dit  quelque 
part:  «Sa  conversation  était  plutôt  reposante  et  v^ allumait 
point  en  nous  un  vif  désir  de  répondre».  Le  style  personnel 
évite  la  série  usuelle  comme  il  évite  le  cliché  (voir  plus 
bas  §  99). 

On  verra  plus  tard  que  le  caractère  de  banalité  attaché 
aux  séries  ne  se  retrouve  pas  au  même  degré  dans  les  unités 
dont  l'usage  a  fait  des  mots  simples.  L'on  devine  aisément 
la  cause  de  cette  différence:  là  où  le  groupement  des  mots 
est  définitivement  fixé  par  la  langue,  l'originalité  perd  ses 
droits;  on  ne  peut  pas  plus  changer  la  composition  de 
la  locution  prendre  parti  pour  quelqu'un  qu'on  ne  peut 
remplacer  promettre  par  démettre  ou  permettre. 

Si  l'on  a  insisté  un  peu  longuement  sur  les  groupements 
usuels,  ce  n'est  pas,  comme  le  ferait  croire  ce  paragraphe, 
pour  habituer  les  étrangers  à  prendre  de  la  langue  ce  qu'elle 
offre  de  plus  banal,  mais  c'est  que  les  séries  préparent  l'étude 
des  unités  proprement  dites. 

§  88.  Unités  phraséologiqnes*  On  dit  qu'un  groupe 
forme  une  unité  lorsque  les  mots  qui  Je  composent  perdent  toute 
signification  et  que  l'ensemble  seul  en  a  une;  il  faut  en  outre 
que  cette  signification  soit  nouvelle  et  n'équivale  pas  simplement 
à  la  somme  des  significations  des  éléments  (ce  qui  du  reste 
serait  absurde).     On   peut   comparer  ce  changement   à   celui 
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qui  résulte  d'une  combinaison  chimique.  Aussi  les  unités  ne 
sont  pas  aussi  difficiles  à  caractériser  que  les  séries;  un 
étranger  est  moins  tenté  de  les  traduire  par  leurs  éléments; 
le  sens  total  s'impose  avec  plus  de  force  et  le  groupe  se 
reproduit  tel  quel  à  chaque  répétition;  si  en  outre  l'unité  est 
d'un  usage  très  fréquent,  û  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître que  le  groupe  équivaut  à  un  mot  unique.  C'est  le  cas 
par  exemple  de  locutions  adverbiales  comme  tout  à  Vht.iire, 
tout  de  suite,  à  peii  près,  tout  à  fait,  sans  doute,  sans  cesse, 
etc.  C'est  par  ces  groupes  qu'il  faut  commencer;  ensuite 
on  étudiera  les  unités  verbales,  qui  sont  extrêmement 
nombreuses. 

Toutefois  l'instinct  étymologique  est  si  fort,  qu'on  ne 
saurait  prendre  trop  de  précautions:  ce  sont  ces  précautions 
que  nous  allons  essayer  d'indiquer. 

§  89.  Indices  de  Tunlté  phraséologiqne.  Il  serait  précieux 
de  savoir  à  quels  indices  on  reconnaît  que  l'usage  a  consacré 
l'unité  d'un  groupe.  Nous  décrirons  quelques-uns  de  ces 
indices,  eu  distinguant  nettement  ceux  qu'on  tire  de  la  forme 
des  locutions  et  ceux  qui  tiennent  à  la  correspondance  entre 
la  forme  et  la  pensée,  c.  à  d.  à  la  manière  dont  les  sujets  parlants 
comprennent  les  locutions.  Les  premiers  de  ces  indices  peuvent 
être  appelés  extf^ rieurs,  les  seconds  intérieurs;  les  premiers 
sont  peu  sûrs  ou  tout  à  fait  trompeurs;  les  seconds  ont  seuls 
une  réelle  importance. 

§  90.  Indices  extérieurs.  On  croit  reconnaître  qu'il  y  a 
unité  de  groupement,  quand  on  constate  1)  qu'un  groupe  est 
composé  de  plusieurs  mots  séparés  par  récriture,  2)  que  ces 
mots  sont  disposés  dans  un  ordre  invariable  et  ne  peuvent 
pas  être  séparés  par  d'autres  mots,  3)  qu'aucun  des  mots  du 
groupe  fie  peut  être  remplacé  par  un  autre  mot.  Or  l'observation 
montre  que  ces  conditions  ne  suffisent  pas  pour  caractériser 
une  locution  phraséologique  (puisque  tout  dépend  de  l'unité 
de  conception),  et  inversement,  qu'il  y  a  des  locutions  par- 
faiteinent  caractérisées  qui  ne  répondent    |ias  à  ces  conditions. 

1.  L'écriture  peut  fondre  en  un  seul  mot  les  différents 
termes    d'une    locution,    comme   cela    se    voit   dans   l'allemand 
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vielleicht  et  le  français  toujours  (=  tous  jours),  ou,  d'une 
manière  moins  évidente,  dans  peut-être  (=  peut  être  «kann 
sein»).  Ce  cas  ne  présente  d'ailleurs  aucun  danger  pour  la 
compréhension  du  groupe;  l'oeil  étant  habitué  à  «voir»  un  seul 
mot,  l'esprit  n'est  guère  tenté  de  décomposer  le  groupe  dans 
ses  éléments.  Un  Allemand  voit  un  mot  dans  toujours,  comme 
il  en  voit  un  dans  vielleicht;  des  mots  comme  autour,  malgré, 
parfois,  partout,  pourtant,  lui  apparaissent  comme  des  unités, 
parce  que  l'orthographe  opère  dans  le  même  sens  que  l'esprit. 
Il  y  a  même  là  un  premier  point  de  repère,  un  indice  intérieur 
pour  la  compréhension  d'autres  groupes  synonymes;  il  suffit 
de  comparer  autour  et  à  Ventour,  malgré  et  en  dépit  de,  ou 
des  contraires  comme  partout  et  nulle  part,  etc.,  pour  se 
convaincre  que  les  groupes  disloqués  par  l'écriture  sont  tout 
aussi  unis  que  ceux  dont  l'écriture  a  consacré  l'unité,  et 
ainsi  on  fait  un  premier  pas  vers  la  conception  vraie  des 
groupes,  seul  résultat  qui  importe. 

2.  Une  locution  peut  parfaitement  être  coupée  en  deux 
par  d'autres  mots  de  la  phrase,  sans  rien  perdre  de  son  unité. 
Pour  se  rendre  compte  de  la  chose,  il  suffit  de  penser  aux 
verbes  «séparables»  de  l'allemand;  àbnehmen  reste  une  unité 
dans  «Die  Kâlte  hat  ahgenonunen-»  ou  v.nimmt  ah-»,  aussi  bien 
que  dans  «wird  àbnehmen-*.  Ce  phénomène,  très  remarquable 
au  point  de  vue  psychologique,  se  vérifie  en  français;  la 
locution  *le  premier  venui>  («der  erste  beste»)  peut  devenir 
<ile premier  homme  venu-»  et  n'en  reste  pas  moins  une  locution; 
la  négation  ne.  .  .  pas  est  une  unité  phraséologique;  d'une 
manière  générale,  on  pourrait  prouver  qu'une  foule  de  faits 
de  syntaxe  ne  sont  que  des  groupements  phraséologiques  à 
éléments  séparables. 

3.  Une  locution  peut  avoir  une  partie  fixe  et  une  partie 
mobile  ou  interchangeable,  c.  à  d.  que  certains  mots  peuvent 
être  remplacés  par  d'autres,  sans  que  le  groupe  cesse  d'être 
cohérent.  Qu'on  parle  d'un  «enfant  bien  élevé-»  ou  d'un  «enfant 
mal  élevé*,  dans  les  deux  cas  il  y  a  unité  de  conception. 
Souvent  la  partie  mobile  d'une  locution  peut  être  formée  de 
toute  espèce  de  mots;  c'est  ainsi  qu'on  dit  «regarder  d'un  air 
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méchant,  sévère,' tendre,  etc.»;  on  sait  que  les  adverbes  français 
en  -ment  étaient  à  l'origine  des  locutions  à  éléments  inter- 
changeables; en  effet  fermement,  lentement,  ardemment,  etc., 
remontent  à  lat.  firma  mente  «avec  un  esprit  ferme»,  lenta 
mente,  ardente  mefite,  etc.  De  là  aux  faits  de  syntaxe  pure, 
il  n'y  a  qu'un  pas;  ainsi  la  notion  d'appartenance  ou  de 
propriété  est  exprimée  en  français  par  des  groupes  comme 
*la  maison  de  Paul*  où  maison  et  Paul  peuvent  être  remplacés 
par  n'importe  quel  substantif,  la  préposition  étant  la  partie 
fixe  du  groupe;  qu'est-ce  là  sinon  une  locution  à  éléments 
interchangeables? 

§  91.  Indices  intérieim.  Les  véritables  indices  auxquds 
on  reconnaît  un  groupement  phraséologique  ne  sont  donc  pas 
des  signes  extérieurs,  tenant  à  la  forme  des  groupes  ;  l'attention 
doit  se  porter  plutôt  sur  ceux  que  fournit  le  fait  de  pensée 
comparé  avec  son  expression.  Ces  critères-là  sont  précieux, 
mais  aussi  plus  difficiles  à  connaître;  en  outre,  aucun  n'a  un 
caractère  de  certitude  absolue,  et  il  faut  se  garder  d'y  voir 
des  «recettes»  infaillibles. 

§  92.  Équivalence  avec  nn  mot  simple.  L'indice  le  plus 
général,  qui  dispense  de  tous  les  autres,  c'est  la  possibilité  ou 
l'impossibilité  de  remplacer  une  locution  par  un  mot  unique, 
que  nous  appellerons  «terme  d'identification»;  ainsi,  au  point 
de  vue  de  l'idée  pure,  prendre  la  fuite  équivaut  sensiblement 
à  fuir;  battre  en  retraite  à  se  retirer;  manière  d'agir  =  pro- 
cédé; en  faveur  d'\xn  ami  =  pour  un  ami,  etc.  Il  s'agit  de 
l'opération  que  nous  avons  appelée,  au  §  18,  identification  des 
faits  de  langage;  elle  ne  peut  être  étudiée  ici  en  détail,  puis- 
qu'elle fera  l'objet  de  toute  la  seconde  partie  (et  plus  parti- 
culièrement du  chapitre  3).  Mais  cette  étude  sera  grande- 
ment facilitée,  si  l'on  s'habitue,  dès  maintenant,  à  l'aide  des 
exercices  du  livre  d'application,  à  remplacer  et  à  expliquer  les 
locutions  composées  par  des  mots  simples  de  sens  analogue. 
On  doit  s'efforcer  de  trouver  des  termes  exprimant  la  même 
idée  de  la  façon  la  plus  abstraite  et  la  plus  générale.  Ce 
procédé   n'est   pas   infaillible;   il   n'indique  pas  exactement  le 
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degré  de  cohésion  des  groupes,  puisqu'on  peut  identifier  de 
cette  façon  les  séries  (§  83)  comme  les  unités  (§  88);  mais 
il  ne  trompe  jamais  complètement,  parce  qu'il  repose  sur  une 
base  logique. 

§  93.  Oabli  du  sens  des  éléments.  Les  autres  indices 
que  nous  allons  passer  en  revue  n'offrent  qu'une  diversité 
apparente;  ils  se  résument  tous  dans  un  fait  très  simple:  l'oubli 
et  l'incompréhension.  Au  fond,  la  cohésion  des  éléments 
d'une  locution  composée  prouve  que  le  sujet  parlant  ne  pense 
pas  aux  mots  isolés;  il  dit  souvent,  sans  le  savoii-,  des  choses 
simplement  absurdes  ou  qu'il  se  refuserait  à  dire  s'il  les 
comprenait.  Un  Français  ne  pense  pas  au  sens  des  mots 
maille  et  partir  dans  l'expression  «.avoir  maille  à  partir  avec 
(jicelqu'icn^  (cf.  §  66);  jamais  il  n'oserait  dire  qu'  «il  jette 
les  yeux  sur  un  objet»  s'il  pensait  au  sens  réel  du  verbe 
jeter.  On  peut  trouver  cette  vue  paradoxale;  mais  l'on  peut 
dire,  plus  paradoxalement  encore:  c'est  une  erreur  de  croire 
que,  dans  la  pratique  de  la  langue  maternelle,  on  comprend 
tout  ce  qu'on  dit  ou  écrit;  il  nous  échappe  en  parlant  une 
foule  de  inols  sans  signification  pour  nous,  et  nous  conservons, 
à  notre  insu,  une  quantité  de  vestiges  du  passé  de  la  langue 
dont  nous  ne  saisissons  pas  le  sens,  même  grossièrement. 
En  un  certain  sens,  l'étranger  qui  apprend  le  français  le 
«comprend»  mieux  que  nous  ;  je  veux  dire  qu'il  le  saisit 
plus  analytiquement  que  nous;  supériorité  peu  enviable,  du 
reste,  car,  dans  l'étude  de  la  phraséologie,  ce  don  d'analyse 
est  aussi  préjudiciable  que  dans  l'étude  des  mots  isolés;  pour 
bien  comprendre  l'esprit  d'une  langue,  il  faut  en  ignorer 
beaucoup  de  choses. 

Quoi  qu'il  en  soit,  de  nombreux  indices  prouvent  que  les 
articulations  qui  relient  les  éléments  d'un  groupe  ne  sont  plus 
saisies  par  la  conscience,  et  que  ces  éléments  eux-mêmes  ne 
sont  plus  «pensés»;  les  rouages  sont  encrassés,  si  l'on  peut 
dire.  Ces  indices  ne  permettent  pas  de  découvrir  toutes  les 
unités  phraséologiques,  mais  ils  s'appliquent  à  l'immense  majorité 
d'entre  elles;  ils  montrent  invariablement  que  l'esprit  du  sujet 
parlant  est  préoccupé  de  relier  la  locution   totale  à  l'idée  dont 
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elle  est  le  symbole,  et  que  cette  correspondance  lui  fait  oublier 
la  valeur  des  éléments  isolés.  Dans  tous  ces  cas,  il  y  a,  d'une 
manière  quelconque,  incompréhension  et  oubli.  Tantôt  le 
sens  même  des  mots  qui  composent  la  locution  est  perdu, 
tantôt  on  ne  saisit  plus  les  rapports  syntaxiques  qui  relient 
ces  mots  entre  eux. 

§  94,  Locutions  de  forme  analogue.  Voici  un  cas  très 
fréquent  qui  permet  de  montrer  l'oubli  des  éléments  d'un 
groupe,  et,  d'autre  part,  de  saisir  le  véritable  caractère  des 
indices  extérieurs  dont  il  a  été  question  au  §  90.  Beaucoup 
de  locutions  ont  une  forme  analogue  ou  même  identique,  et 
diffèrent  pourtant  complètement  par  le  sens.  Prenons  comme 
exemples  les  deux  expressions  prendre  parti  pour  quelqu'uti 
et  prendre  son  jidrti  d'une  chose;  la  première  signifie  «faire 
cause  commune  avec  qn,  défendre  ses  idées,  etc.»,  l'autre 
équivaut  à  «se  résigner  à  une  chose»;  il  n'y  a  donc  aucun 
contact  de  sens  entre  ces  deux  locutions.  D'autre  part,  la 
seule  différence  de  forme  qui  les  sépare  est  la  présence 
dans  l'une,  et  l'absence  dans  l'autre,  du  pronom  possessif  son; 
-or  ce  mot  n'a  actuellement  aucune  valeur  pour  la  signification 
du  groupe  où  il  figure;  il  n'est  plus  «pensé»;  il  sert  tout  au 
plus  d' «étiquette»  à  la  locution,  un  peu  comme  un  préfixe 
dont  le  sens  est  perdu  sert  à  distinguer  extérieurement  un 
composé  d'autres  mots  de  la  même  famille  ;  p.  ex.  promettre 
ne  se  distingue  de  permettre,  admettre,  etc.  que  par  la 
présence  du  préfixe  pro-,  qui  pourtant  n'a  plus  aucune  valeur 
pour  la  détermination  du  sens  de  promettre. 

C'est  de  la  même  manière  qu'il  faut  comprendre  les 
expressions  si  nombreuses  où  un  verbe  a  des  significations 
différentes,  selon  qu'il  est  suivi  d'une  des  prépositions  de,  à, 
pour,  etc.,  ou  qu'il  ne  comporte  l'adjonction  d'aucune  préposition. 
Ainsi  les  deux  verbes  prétendre  une  chose  et  prrétendre  à  une 
chose  sont  différents  au  point  d'être  entièrement  séparés  pour 
le  sens;  le  premier  veut  dire  «déclarer,  soutenir,  affirmer», 
le  second  «aspirer  à  la  possession  d'une  chose  à  laquelle  on 
croit  avoir  droit».  Dans  le  second  cas,  la  préposition  à  fait 
partie  du   verbe,   absolument   au   même   titre   que  son   préfixe 
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pré-  ;  le  simple  mot  à,  vide  de  sens,  le  sépare  de  l'autre  locution 
de  la  même  manière  que  pré-,  dont  le  sens  est  perdu,  le 
distingue  de  tetidre,  attendre,  etc.  Si  l'on  dit  que  Anspruch 
auf  etwas  machen  se  dit  en  français  prétendre,  c'est  comme  si 
l'on  disait  que  erlauhen  se  dit  en  français  mettre,  par  oubli  du 
préfixe  per-  (sous  prétexte  qu'il  est  vide  de  sens  par  lui- 
même).  On  peut  encore  citer  les  verbes  du  type  avancer: 
s^avancer;  quand  on  dit  «Le  travail  avance*,  le  verbe  exprime 
l'idée  de  progrès,  et  dans  «L'ennemi  s'cpvance*,  s'avancer  veut 
dire  «se  diriger  dans  une  direction  déterminée».  Ainsi  on  n'a 
pas  même  le  droit  de  dire  que  prendre  parti  et  prendre  son 
parti,  prétendre  une  chose  et  prétendre  à  une  chose  sont  deux 
couples  d'homonymes  (§  50);  ils  ne  le  sont  pas  plus  que 
mettre  et  peimettre.  L'homonymie  existe  pourtant  entre  les 
locutions  comme  entre  les  mots:  ainsi  tenir  (un  bâton)  n'est 
pas  homonyme  de  tenir  à  (la  richesse),  mais  tenir  à  (la 
richesse)  est  homonyme  de  tenir  à  (une  cause,  en  parlant 
d'un  événement,  allem.  «an  etwas  li^en>).  Il  n'y  a  qu'un 
correctif  aux  mille  et  une  équivoques  que  peuvent  suggérer 
des  distinctions  aussi  délicates,  c'est  d'apprendre  les  locutions 
sans  en  rien  omettre,  puis  de  les  expliquer  par  des  termes 
d'identification,  selon  le  procédé  qui  sera  exposé  plus  bas 
(II*  partie,  chap.  3). 

§  95.  Archaïsmeg  et  expressions  vieillies.  Un  indice 
important  de  groupement  phraséologique,  c'est  la  présence  d'un 
archaïsme  dans  une  expression.  Mais  d'abord  il  faut  s'entendre 
sur  le  sens  qu'il  faut  donner  à  ce  terme.  Pour  nous, 
archaïsme  n'est  pas  du  tout  synonyme  d'expression  vieiUie 
et  rare;  sans  compter  qu'un  archaïsme  n'est  pas  nécessairement 
un  mot!  Lorsqu'un  fait  de  langage  est  décidément  sorti  de 
l'usage,  il  fait  l'impression  de  quelque  chose  d'aboh;  c'est 
comme  si  un  vestige  d'une  langue  qui  n'est  plus  renaissait 
pour  un  instant;  tel  est  le  cas  p.  ex.  du  verbe  occire 
signifiant  «tuer»  :  ce  mot,  qui  n'est  plus  en  usage  et  qui  ou 
bien  doit  s'expUquer  par  lui-même,  ou  bien  n'est  pas  compris 
du  tout,    fait    immédiatement  l'effet    d'une   expression  vieiUie. 

Ce  que    nous    entendons    par   archaïsme   est   tout   autre 
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chose,  et  cela  était  à  prévoir-  comme  nous  envisageons  tou- 
jours un  état  de  langage  déterminé,  sans  l'expliquer  par 
l'histoire,  un  archaïsme  ne  peut  en  faire  partie  que  s'il  est 
encore  vivant.  Cela  semble  paradoxal  à  première  vue;  mais 
voyons  la  chose  de  plus  près.  Soit  le  contexte:  «brandir  un 
bâton  en  guise  de  lance»;  la  locution  en  guise  de  est  d'un 
usage  constant,  et  pourtant  le  substantif  guise,  qui  signifiait 
cmanière»,  est  vieilli;  un  Français,  interrogé  à  brûle-pourpoint, 
ne  sait  ce  que  c'est  que  la  guise,  mais  il  comprend  sans 
effort  en  guise  de.  Le  fait  capital  est  donc  que  guise  n'est 
vivant  que  grâce  à  son  entourage,  parce  qu'il  fait  partie 
d'une  locution;  par  là,  il  devient  à  son  tour  un  indice  du 
caractère  locutionnel  du  groupe.  Voilà  ce  qu'est  pour  nous 
un  archaïsme. 

Mais  il  y  a  archaïsme  dans  une  foule  d'autres  cas  où  les 
mots  ne  sont  pas  en  cause.  Ainsi  il  y  a  de?  archaïsmes  de 
sens.  Quand  on  dit:  7/  n'y  a  pas  péril  en  la  demeure,  le  mot 
demeure  est  sur  le  même  pied  que  guise,  avec  cette  différence 
que  demeure,  en  tant  que  mot  isolé,  est  parfaitement  vivant; 
mais  il  n'est  plus  employé  dans  le  sens  que  suppose  la 
locution  (c.  à  d.  «attente,  expectative»).  Il  y  a  perte  de 
sens  et  non  perte  de  mot;  mais  c'est  exactement  la  même 
chose  pour  nous,  puisque  dans  ce  cas  demeure  est  son  propre 
homonyme  (voir  §  50). 

Ce  n'est  pas  tout:  il  y  a  aussi,  U  y  a  surtout  des 
archaïstnes  de  syntaxe,  et,  chose  plus  surprenante,  ces  ar- 
chaïsmes permettent  parfois  la  création  de  néologismes!  Ainsi 
la  locution  faire  panache  renferme  un  archaïsme  de  syntaxe, 
et  pourtant  c'est  une  locution  née  d'hier;  elle  appartient 
au  jargon  des  chauffeurs  d'automobile.  Ce  qui  est  archaïque, 
c'est  simplement  l'absence  d'article;  cette  absence  était  normale 
dans  une  certaine  période  de  l'ancien  français,  mais  la 
syntaxe  actuelle  rétablirait  l'article  si  les  mots  composant 
l'expression  avaient  des  valeurs  réellement  indépendantes,  comme 
dans  faire  du  pain,  faire  un  compte,  faire  le  compte  d'un 
client,  etc.  L'absence  du  pronom  sujet  il  est  aussi  un 
archaïsme  de  syntaxe  et  par  conséquent  un  indice  phraséolo- 
Bail  y,  Traité  de  stylistique  française.  6 
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gique  (p.  ex.  dans  2J6'M^(?^re,  n! importe,  etc.);  il  en  est  de 
même  des  constructions  contraires  à  l'ordre  usuel  des  mots 
(p.  ex.  «La  ville  fut  prise  sans  coup  férir*).  Ces  archaïsmes 
de  syntaxe  sont  donc  des  «moules»  ou  des  «poncifs»  permettant 
la  création  de  locutions  nouvelles;  ils  se  reproduisent,  mais 
les  produits  de  cette  multiplication  portent  toujours  la  même 
marque  que  les  locutions  antérieures,  c.  à  d.  qu'elles  ne 
peuvent,  comme  celles-ci,  avoir  qu'un  caractère  phraséologique; 
les    groupes    de   mots    indépendants    n'en    sont   pas    attaqués. 

Un  archaïsme  est  donc  un  fait  de  langage  qui,  pris 
isolément,  n'est  pas  compris  du  sujet  parlant  et  ne  devient 
intelligible  que  par  sa  présence  dans  un  groupe  de  mots;  ce 
groupe  seul  a  un  sens,  l'esprit  ne  s'arrêtant  plus  à  l'analyse 
des  éléments.  D'où  cette  conclusion  importante:  tout  fait  d'ar- 
chaïsme est  l'indice  d'une  unité  dont  il  n'est  qu'un  élément, 
autrement  dit,  l'indice  d'une  unité  phraséologique.  Sans  doute 
ce  phénomène  ne  se  vérifie  pas  dans  tous  les  cas,  mais  la 
portée  n'en  est  pas  moins  très  grande. 

§  96.  Rôle  de  Pai'chaïsme  dans  Penseignement  des 
iangaes.  A  ce  propos  on  peut  ajouter  deux  remarques,  un 
peu  étrangères,  il  est  vrai,  à  notre  sujet: 

1.  La  syntaxe  vivante  d'une  langue  pourrait  s'apprendre 
d'une  manière  frappante  et  comme  par  contraste,  si  l'on 
faisait  observer  méthodiquement  les  cas  où  elle  est  violée; 
l'absence  d'article,  p.  ex.,  devrait  être  opposée  soigneusement  à 
la  nécessité  de  sa  présence  dans  les  cas  où  il  n'y  a  pas 
archaïsme;  inversement,  on  ferait  comprendre  la  nature 
archaïque  (et  par  conséquent  locutionnelle)  d'un  groupe  en 
insistant  expressément  sur  le  traitement  de  tel  ou  tel  fait 
de  syntaxe  dans  la  langue  vivante. 

2.  On  pourrait,  d'une  manière  très  simple  et  très  ingénieuse, 
«amorcer»  des  études  de  sémantique,  d'étymologie  et  de 
grammaire  historique  en  étudiant  les  survivances  du  passé 
dans  la  langue  vivante;  on  suivrait  alors  le  chemin  inverse 
de  la  recherche  ordinaire:  d'abord  parce  qu'on  remonterait 
dans  le  passé  au  lieu  de  redescendre  dans  le  présent,  ensuite 
parce  qu'on  commencerait  par  la  syntaxe  au  lieu  de  commencer 
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par  la  phonétique;  on  irait  de  la  pensée  à  la  parole,  au  lieu 
d'aller  de  la  parole  à  la  pensée.  A  certains  points  de  vue, 
cette  méthode  paraît  plus  naturelle;  elle  serait  surtout  plus 
profitable  pour  la  connaissance  de  la  langue  vivante,  en 
mettant  à  la  disposition  de  l'étude  un  ensemble  de  faits  qui 
sont,  pour  ainsi  dire,  à  la  portée  de  la  main  ;  on  se  rendra 
peut-être  un  compte  plus  exact  de  ces  idées  en  observant  le 
principe   d'ordonnance   de   nos    exercices  sur    les    archaïsmes. 

§  97.  Oubli  des  rapports  syntaxiques  vivants;  incorrec- 
tions. Parmi  les  faits  qui  prouvent  qu'on  ne  pense  pas 
aux  éléments  d'une  locution,  il  faut  citer  la  négligence  des 
lois  de  la  syntaxe  vivante;  bien  que  le  phénomène  ne  soit  pas 
très  fréquent  dans  une  langue  aussi  «réglée»  que  le  français, 
il  y  en  a  des  exemples  significatifs.  Ainsi,  des  adjectifs  en 
locutions  perdent  la  faculté  d'accord:  on  dit  «A  quoi  bon 
l'ambition?»;  une  femme  peut  dire  «Je  me  fais  fort  de  réussir»  ; 
la  correspondance  des  temps  est  enfreinte,  p.  ex.:  «c'esi  pour- 
quoi il  ne  réussissait  pas»  ;  des  adjectifs  sont  juxtaposés 
contrairement  aux  règles  de  la  syntaxe,  p.  ex.  :  «une  insigne 
mauvaise  foi»  ;  des  adverbes  se  trouvent  devant  des  mots 
qu'ils  ne  peuvent  déterminer,  p.  ex.:  «Une  jeune  fille  très 
comme  il  faut»,  «j'ai  bien  peur»,  etc.,  etc. 

Je  dirais  même  que  les  incorrections,  les  fluctuations  de 
l'usage  et  même  les  fautes  d'orthographe  sont  bonnes  à  noter. 
Un  exemple  curieux  de  fluctuation  est  offert  par  l'expression  des 
plus  qui  marque  le  superlatif;  on  lit  parfois:  «un  accueil  des 
plus  aimable»,  pour  «aimabks»,  et  l'on  entend  même  dire  :  «un 
accueil  des  plus  amïcaU  ;  en  tout  cas  personne  n'ose  plus 
parler  d'un  accueil  «des  plus  amicawx».  Je  laisse  de  côté 
les  grossières  incorrections  du  genre  de  celles-ci:  «Qu'est-ce 
qu'il  a  l'air?»,  «Venez  de  plus  bonne  heure»,  «une  marchandise 
plus  bon  marché»  ;  mais,  tout  en  évitant  soigneusement  ces 
tournures,  l'étranger  peut  en  observer  le  caractère  et  la  raison 
d  être;  elle  est  réelle,  car  (faut-il  le  rappeler?)  jamais  on  ne  parle 
ni  on  n'écrit  incorrectement  pour  le  seul  plaisir  d'être  incorrect. 

§  98.  Ellipse,  pléonasme,  dériration,  faits  de  pronon- 
ciation.      Lorsqu'une    ellipse    n'est    plus   sentie,    c.   à  d.    que 
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l'esprit  ne  cherche  plus  à  rétablir  le  ou  les  mots  manquants, 
elle  est  un  indice  de  l'oubli  des  éléments  d'un  groupe;  mais 
il  faut  distinguer  soigneusement  l'ellipse  en  général  et  celle 
qui  résulte  d'un  archaïsme  de  syntaxe  (§  95).  Dans  beaucoup 
de  locutions  devenues  usuelles,  le  français  a  supprimé  un 
substantif  et  l'a  remplacé  par  un  pronom  ou  un  adverbe 
personnels  {il,  elle,  le,  la,  les,  en,  y);  l'ellipse  de  ces  noms 
était  sentie  à  l'origine  et  le  substantif  était  sous-entendu, 
précisément  parce  qu'il  était  facile  de  le  suppléer  au  moyen 
du  contexte  et  de  la  situation  ;  l'emporter  a  signifié  d'abord 
gmportei"  (ou  remporter)  le  prix  {de  la  victoire);  mais  actuelle- 
ment on  ne  sent  plus  l'ellipse  d'aucun  substantif  dans  la 
locuUon  l'emporter,  et  c'est  une  différence  essentielle.  Souvent 
même,  on  est  embarrassé  pour  le  choix  du  mot  à  rétablir; 
c'est  le  cas  pour  «il  ij  va  de  ma  vie»  et  «en  vouloir  à  quel- 
qu'un» ;  qui  saurait  dire  ce  que  remplace  exactement  en  dans 
*en  pincer  pour  quelqu'un»,  c.  à  d.  «éprouver  de  l'amour 
pour  quelqu'un»? 

Le  pléonasme,  qui  est  le  contraire  de  l'ellipse,  se  voit  plus 
rarement,  et  ce  n'est  pas  un  indice  absolument  sûr;  mais  on 
lui  reconnaîtra  ce  caractère  dans  des  groupes  comme:  «être  en 
lieu  et  pla4;e  de  quelqu'un»,  «être  toujours  par  voies  et  par 
chemins»,  «une  seule  et  même  personne»,  etc. 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'insister  beaucoup  non  plus  sur  les  faits 
de  dérivation;  p.  ex.  bonhomie  prouve  à  lui  seul  que  bon- 
homme est  une  unité;  débonnairetè  n'a  pu  être  formé  que 
lorsque  de  bon  air  est  devenu  un  pur  adjectif  (débonnaire); 
beaucoup  de  néologismes,  dont  le  sort  n'est  pas  encore  tout 
à  fait  fixé,  sont  des  dérivés  de  cette  espèce  {jemenfichisine, 
bienpublicard,  etc.). 

On  pourrait  encore  mentionner  la  prononciation  parmi 
les  indices  phraséologiques.  Mais  l'oreille  d'un  étranger  n'est 
peut-être  pas  assez  exercée  pour  saisir  ces  nuances  délicates. 
Ainsi,  lorsqu'une  unité  phraséologique  est  souvent  employée,  il 
arrive  qu'on  la  prononce  avec  une  certaine  négligence;  cela 
tient  à  son  caractère  de  locution,  combiné  avec  la  tendance 
au  moindre  effort;  une  partie  des  sons  suffit  pour  identifier  le 
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groupe,  et  l'on  fait  l'éconoraie  du  superflu.  On  peut  faire  une 
contre-épreuve  du  genre  de  celle  du  §  82;  ainsi,  Vdiàverhe  petit-être 
(tvielleicht»)  est  prononcé  à  tout  instant  avec  une  prononciation 
«négligée»  p't-étre,  et  même  p't-ét';  mais  jamais,  dans  la 
prononciation  la  plus  familière,  on  ne  surprendra  la  même 
réduction  phonétique,  si  peut  et  être  ont  chacun  un  sens 
individuel,  p.  ex.  dans  cette  phrase:  «On  se  demande  si 
réellement  cela  peut  être-».  Comparez  encore  1)  Vous  viendrez, 
n'est-ce  pas  ?  (ou  ''spas  ?  ou  même  pas  ?)  ;  2)  N'est-ce  pas  lui 
qui  vient  là  bas?  (sans  altération  possible). 

§  99.  Les  clichés.  Un  mot,  en  terminant,  sur  les 
«clichés»;  ils  touchent  à  la  phraséologie  et  sont  à  signaler 
aussi  comme  cas  intermédiaire  entre  l'expression  usuelle  et  la 
création  littéraire  ou  fait  de  style  (§  21  b).  Les  clichés  sont 
des  locutions  toutes  faites,  de  petites  phrases  qui  correspondent 
en  partie  à  ce  que  les  Allemands  appellent  des  «geflùgelte 
Worte»  ;  les  clichés  perdent  toute  saveur  à  force  d'être  répétés, 
mais  ils  peuvent,  dans  certains  cas,  passer  pour  des  créations 
originales;  chez  ceux  qui  les  emploient  de  bonne  foi,  ils 
dénotent  une  demi-culture;  quand  se  rend  compte  4e  leur 
véritable  caractère,  on  ne  les  emploie  guère  que  par  manière 
de  plaisanterie;  c'est  alors  un  fait  d'évocation  et  de  déplace- 
ment de  milieu  (voir  V'  partie,  chap.  3). 

La  plupart  du  temps,  les  clichés  sont  des  expressions 
littéraires  qui  ont  eu  de  la  vogue  et  ont  passé  dans  le  domaine 
commun.  Les  périphrases  stéréotypées  de  la  poésie  classique 
en  sont  des  exemples  frappants;  quel  poète  oserait  aujourd'hui 
parler  de  l'astre  du  jour,  du  flambeau  des  nuits,  et  employer 
les  mille  autres  expressions  par  lesquelles  autrefois  on  évitait  le 
mot  propre  ?  Beaucoup  de  clichés  sont  des  lambeaux  de  phrases 
empruntés  à  des  auteurs  connus;  que  l'on  pense  à  l'énorme 
quantité  d'expressions  toutes  faites  que  La  Fontaine  a  verst-^s 
dans  le  domaine  commun!  Mais  la  plupart  des  clichés  oui 
une  origine  incertaine,  et  ceux-là  sont  particulièrement  û\\  ^cûi 
des  sots  et  des  pédants:  il  est  plus  facile  de  les  fau-t 
passer  pour  des  créations  originales.  Le  cliché  est  en  effet  le 
procédé    le    plus    conaraode     pour    jeter    de    la    poudre    aux 
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yeux  et  pour  cacher  Tinsuffisance  du  style  ou  de  l'éloquence. 
Au  lieu  de  dire  ««<  cetera-»  ou  «-ainsi  de  suite-»,  on  entend 
dire:  «J'en  passe  et  des  meilleures> ;  c'est  une  citation  de  La 
Fontaine;  celui  qui  dit  cela  sérieusement  est  un  naïf  ou 
un  individu  de  culture  équivoque;  le  plus  souvent,  on  ne 
prononcera  cette  phrase  que  le  sourire  aux  lèvres;  on  n'est 
pas  dupe  de  sa  valeur.  Dire  d'un  joli  tableau  que  c'est  «un 
pur  chef-d'œuvre»,  c'est  user  d'un  cliché;  un  orateur  qui  appelle 
les  droits  de  l'homme  «les  immortels  principes  de  89»  est  un 
enflé  ou  un  roublard  qui  spécule  sur  la  bêtise  de  ses 
auditeurs.  Le  style  des  journaux  regorge  de  clichés;  comment 
en  serait-il  autrement?  On  ne  peut  guère  écrire  correctement 
et  rapidement  sans  en  faire.  Lisez  plutôt  les  titres  des  faits- 
divers  des  feuilles  de  chou:  a-t-on  repêché  le  cadavre  d'un  noyé, 
on  intitule  cela  «Macabre  découverte»;  un  touriste  qui  a  péri 
dans  une  ascension  est  «une  victime  de  l'Alpe»,  qui,  dans  ce 
cas,  sera  invariablement  «l'Alpe  homicide».  Certains  auteurs 
se  sont  fait  une  spécialité  du  cliché;  George  Ohnet  sera  cité  éter- 
nellement comme  un  maître  en  ce  genre;  d'autres  auteurs  présen- 
tent sous  ce  rapport  des  différences  curieuses  avec  eux-mêmes; 
P^euillet  a  écrit  le  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre  à  coups  de 
clichés,  tandis  qu'il  y  en  a  fort  peu  dans  Jtdia  de  Trécœur. 
On  trouvera  un  joli  pastiche  de  discours  politique  à  clichés 
au  chapitre  VIII  de  Madame  Bovary  de  Flaubert;  dans  ce 
roman,  Homais  est  le  cliché  incarné;  Pailleron  a  pastiché  la 
conférence  à  clichés  dans  Le  Monde  où  Von  s'ennuie  (Acte 
II,  se.  1). 

§  100.  Concinsion.  Rappelons,  pour  finir,  notre  point 
de  vue  dans  toutes  ces  questions:  l'étude  de  la  phraséologie 
et  des  indices  décrits  plus  haut  a  pour  but  d'habituer  à 
«penser»  les  locutions  comme  le  fait  le  sujet  parlant  sa  langue 
maternelle,  c'est-à-dire  synthétiquement.  Pour  y  arriver,  il  faut 
combattre  l'instinct  étymologique,  qui  agit  ici  comme  dans  la 
décomposition  des  mots  isolés.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  c'est 
la  délimitation  des  faits  d'expression  qui  est  en  jeu;  or  il  est 
nécessaire  de  délimiter  exactement  un  fait  d'expression  pour 
pouvoir  l'identifier  correctement,   et  le  problème  de  la  délimi- 
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tation  des  faits  d'expression  n'est  résolu  que  lorsqu'on  a  trouvé 
les  limites  et  les  contours  de  l'unité  lexicologiqne.  On  sait  ce 
qu'il  faut  entendre  par  ce  terme  (§  77):  nous  appelons  unité 
lexicologique  tout  fait  de  langage  qui  offre  un  sens  complet 
et  autonome,  c'est-à-dire  qui  correspond  à  une  unité  de  pensée 
(représentation  concrète  ou  concept  abstrait).  Cette  unité 
peut  être  constituée  par  un  mot,  une  partie  d'un  mot  ou  un 
groupe  de  mots  (voyez  plus  haut  §  78). 

Mais  si  le  sens  d'une  unité  lexicologique  est  complet  par 
lui-même,  il  peut  avoir  besoin  d'être  fixé  par  les  éléments  voi- 
sins; ceux-ci  peuvent  concourir  à  son  identification,  et  c'est 
même  le  cas  le  plus  fréquent.  La  marche  naturelle  de  notre 
étude  nous  mène  donc  vers  l'identification  des  faits  d'expression, 
mais  nous  oblige  à  résoudre  tout  d'abord  cette  question:  quel 
rôle  joue  l'entourage  d'une  unité  lexicologique  dans  l'identifi- 
cation de  cette  unité? 
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IDENTIFICATION  DES  FAITS 
D'EXPRESSION. 


Chapitre  1. 
L'entourage  des  faits  d'expression. 

Sommaire.  On  doit  distinguer  soigneusement  entre  les  groupes 
de  mots  q\ii  sont  nécessaires  pour  identifier  les  unités  lexicologiques, 
et  les  groupes  de  mots  qui  forment  eux-mêmes  des  unités  ;  les  premiers 
sont  des  contextes,  les  seconds  des  groupes  phraséologiques.  Bien 
que  la  phrase  ait  une  réelle  unité,  elle  ne  peut  être  confondue  avec 
l'unité  lexicologique,  qu'une  analyse  strictement  logique  peut  seule 
révéler.    Fautes  d'identification  résultant  de  cette  confusion. 

L'entourage  d'un  fait  d'expression  est  constitué,  non  seulement 
par  le  contexte,  mais  par  la  sitiiation,  la  mimique  et  Yintonation. 
Malgré  l'importance  de  ces  divers  facteurs,  notamment  de  l'intonation, 
le  contexte  occupe  en  général  la  première  place.  L'étude  de  l'entou- 
rage des  faits  d'expression  doit  jouer  un  rôle  dans  l'enseignement. 


§  101.  Locution  phraséologiqae  et  contexte.  Les  ex- 
plications du  chapitre  précédent  permettent  de  mieux  saisir 
une  distinction  importante  dont  nous  donnerons  d'abord  une 
idée  par  des  exemples. 

Soit  le  groupe  de  mots:  *gagner  de  l'argent  au  jeu»; 
gagner  apparaît  nettement  comme  un  élément  indécomposable, 
il  se  détache  aisément  des  mots  voisins  ;  «gagner  de  l'argent 
au  jeu>  n'est  donc  pas  une  locution  phraséologique,  et  gagner 
fbrme  une  unité  lexicologique.  Pourtant  il  n'a  de  sens  précis 
que  grâce  au  reste  du  groupe:  gagner,  par  lui-même,  n'aurai 
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pas  une  signification  assez  claire  (comparez  «gagner  sa  vie», 
«gagner  l'estime  de  quelqu'un»  et  l'homonyme  «gagner  la 
ville»).  Il  en  est  tout  autrement  du  groupe  «gagner  du 
terrain»:  non  seulement  gagner  ne  se  suffit  pas  à  lui-même, 
mais  il  offre  un  sens  global  qu'on  peut  identifier  par  le 
terme  «avancer». 

Il  faut  donc  distinguer  soigneusement  1)  les  groupes 
phraséologiques,  où  les  mots,  par  leur  ensemble,  offrent  un 
sens  global,  et  2)  les  contextes,  où  plusieurs  unités  lexicologiques 
se  trouvent  déterminées  les  unes  par  les  autres.  Ainsi,  la 
délimitation  des  deux  groupes:  *faire  une  fautes  et  *faire 
part  d\[ine  nouvelle  à  quelqu'un)»  est  différente;  l'identifi- 
cation des  deux  groupes  diffère  dans  la  même  mesure;  dans 
le  premier  cas,  faire  est  une  unité  lexicologique  (déterminée 
d'ailleurs  par  le  contexte);  dans  le  second,  faire  n'est  pas  un 
mot  indépendant,  il  n'est  qu'un  élément  de  l'unité  ^faire  part 
de*  (=  «communiquer»).  On  voit  donc  quelles  sont  les  deux 
fautes  à  éviter  en  matière  de  délimitation:  l'une  consiste  à 
considérer  un  contexte  comme  une  unité,  et  l'autre,  à  prendre 
une  locution  pour  un  groupe  de  plusieurs  unités  lexicologiques. 

Qu'il  n'y  ait  d'ailleurs  aucune  limite  définie  entre  les 
deux  ordres  de  faits,  cela  se  déduit  naturellement  de  toutes 
nos  explications  antérieures  et  de  la  cohésion  variable  des 
groupes  phraséologiqUes  (voir  notamment  §  80);  ainsi,  l'unité 
est  complète  dans  faire  part  de,  elle  l'est  moins  dans  gagner 
du  terrain.  Nous  nous  dispensons  de  justifier  une  fois  de 
plus  notre  désir  d'établir  des  distinctions  pratiques,  par  l'étude 
de  cas  extrêmes  et  nettement  caractérisés. 

§  102.  L'unité  lexicologiqne  et  la  phrase.  Comment  et 
dans  quelle  mesure  l'entourage  d'une  unité  lexicologique 
peut-il  fixer  celle-ci  sans  en  faire  partie? 

On  a  dit  quelquefois  que  l'unité  linguistique  est  constituée 
par  la  phrase  et  non  par  ses  éléments;  cette  question  relève 
plus  de  la  philosophie  du  langage  que  de  la  stylistique. 
Lorsque  nous  prononçons  une  phrase  telle  que:  «Où  est  ma 
plume?»,  nous  percevons  une  unité  indéniable;  celui  qui  la 
prononce  et  celui  qui  l'entend  la  conçoivent   comme   un  tout; 
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mais  la  réflexion  ne  larde  pas  à  discerner  des  éléments 
parfaitement  définis  que  le  sujet  parlant  a  dû,  lui  aussi,  mais 
inconsciemment,  concevoir  dans  l'énoncé  de  sa  phrase.  On 
peut  donc  dire  qu'une  phrase  présente  une  unité,  mais  que  cette 
unité  se  divise,  grâce  à  un  effort  d'attention,  en  un  nombre 
variable  d'éléments  linguistiques,  dont  chacun  correspond  à  un 
élément  de  pensée.  Or  l'identification  des  faits  d'expression 
ne  peut  reposer  que  sur  un  effort  d'attention,  dont  le 
résultat  est  d'assimiler  chaque  élément  de  langage  à  un 
élément  de  pensée. 

Cette  distinction  fondamentale  est  très  fréquemment  négligée 
au  début  des  recherches;  cette  négligence  peut  à  la  Longue 
compromettre  le  résultat  du  travail  d'identification,  et  par  là 
fausser  la  vue  des  faits  stylistiques  proprement  dits.  Au  fond, 
il  s'agit  là  d'un  instinct  opposé  à  l'instinct  étymologique;  au 
lieu  de  décomposer  trop,  on  ne  décompose  pas  assez;  au  lieu 
d'envisager  les  unités  lexicologiques,  on  s'attache  à  V impression 
totale,  plus  ou  moins  vague,  qui  se  dégage  d'une  phrase  ou 
d'un  groupe  de  mots. 

Balzac  parle  quelque  part  de  pauvres  vieilles  femmes  qui 
attendent  avidement  leur  tour  dans  une  distribution  de  soupe: 
«Des  vieilles  affamées,  dit-il,  tendaient  la  tête  comme  des  chiens 
en  arrêt  devant  la  perdrix».  Un  de  mes  élèves,  voulant 
identifier  les  faits  d'expression  contenus  dans  cette  phrase, 
prétendait  qu'elle  exprime  l'avidité.  On  ne  saurait  dire  que 
cette  constatation  est  absolument  fausse;  mais  elle  ne  repose 
pas  sur  un  travail  d'identification;  c'est  le  résultat  d'une 
impression;  celle-ci  se  dégage  de  l'ensemble  du  contexte  et 
plus  encore,  de  la  situation  supposée  par  le  passage  tout  entier, 
et  même  par  le  roman  d'où  est  tiré  le  passage.  Cette  faute 
en  entraîne  une  autre,  qui  n'est  pas  nouvelle  pour  nous: 
l'élève  qui  raisonnait  ainsi  était  en  train  de  faire  une  obser- 
vation de  style  ;  en  poussant  plus  avant  son  examen,  il  nous 
aurait  appris  comment,  dans  ce  passage,  en  se  servant  des 
ressources  offertes  par  la  langue,  Balzac  est  arrivé  à  rendre 
une  impression  personnelle  de  l'avidité,  et  surtout  comment 
il    l'a     rendue     littérairement ^     esthétiquement.       Pour     mieux 
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comprendre  cette  distinction  capitale,  il  suffit  de  se  reporter 
au  §  21:  toute  combinaison  personnelle  d^s  unités  d'expression 
reste  en  dehors  du  domaine  de  la  stylistique;  de  plus,  toute 
combinaison  personnelle  qui  poursuit  un  but  esthétique  est  du 
ressort  de  l'art  d'écrire  et  de  la  littérature;  elle  est  donc  plus 
éloignée  encore  de  notre  cliamp  d'observation. 

Dans  cette  même  phrase,  un  autre  élève  découpait  le 
groupe  tendre  la  tête  et  l'identifiait  par  les  termes  «désir 
intense,  besoin  pressant,  avidité».  Cette  faute  est  du  même 
ordre,  mais,  portant  sur  des  faits  plus  restreints,  elle  se  laisse 
mieux  saisir  et  se  révèle  double.  1.  Le  groupe  de  mots  ainsi 
délimité  ne  forme  pas  locution;  ce  n'est  pas  une  unité:  tendre 
et  tête  correspondent  à  deux  représentations  distinctes;  2.  ici 
encore,  il  y  a  confusion  entre  le  sens  réel,  usuel  de  ces  mots 
et  l'impression  qui  se  dégage  du  contexte;  cette  impression 
ne  résulte  pas  des  mots  eux-mêmes,  ni  de  leur  combinaison, 
mais  d'une  combinaison  plus  complexe,  pius  subtile,  per- 
sonnelle à  l'auteur,  et  tendant  à  donner  à  l'expression  tendre 
la  tête,  par  résultante,  accidentellement,  la  valeur  symbolique 
d'avidité;  par  elle-même,  elle  ne  comporte  pas  cette  valeur. 
On  exprimerait  la  même  chose  autrement  en  disant  qu'on 
s'est  trompé  sur  la  nature  du  moyen  ou  procédé  d'expression 
(§18):  on  a  cru  que  tendre  la  tête  est  une  image,  et  cela 
n'est  pas;  c'est  une  expression  de  sens  concret  et  matériel; 
ici  elle  est,  si  l'on  peut  dire,  en  puissance  d'image,  mais  grâce 
à  Balzac,  non  en  vertu  d'une  valeur  inhérente  à  cette  com- 
binaison. 

§  108.  Factenrs  qui  constitueut  l'entourage  d'an  fait 
d'expression.  Que  doit-on  entendre  par  entourage  d'un  mot 
ou,  plus  généralement,  d'une  unité  lexicologique?  Lorsqu'on 
étudie  surtout  la  langue  écrite,  on  croit  que  l'entourage  est 
formé  uniquement  par  les  mots  environnants,  le  contexte 
(§  101);  mais  quand  on  aborde  la  langue  parlée,  on  voit 
que  l'entourage  est  un  ensemble  de  facteurs  et  que  le 
contexte  n'est  qu'un  de  ces  facteurs,  le  plus  important, 
il  est  vrai. 

La  preuve,  c'est  que  le  contexte  ne  suffit  pas    toujours  à 
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identifier  une  unité.  Dans  l'exemple  «gagner  de  l'argent  au 
jeu»,  les  mots  voisins  fixent  bien  le  sens  du  verbe  gagner; 
mais  en  est-il  toujours  ainsi?  Supposez  qu'en  voyant  quel- 
qu'un tomber  dans  la  rue  et  se  relever  tout  couvert  de  boue, 
vous  lui  disiez  plaisamment:  «Vous  voilà  propre!»;  écrivez 
maintenant  cette  phrase  et  demandez-en  le  sens  à  une 
personne  qui  n'a  pas  assisté  à  la  scène;  si  vous  n'ajoutez 
aucun  commentaire,  vous  risquez  de  recevoir  une  explication 
diamétralement  opposée  au  sens  que  vous  mettiez  vous-même 
dans  ces  mots;  c'est  que  le  contexte,  à  lui  seul,  ne  peut  pas 
faire  voir  que,  par  ironie,  l'adjectif  propre  est  pris  dans 
le  sens  de  sale.  Mais  par  quoi  ce  sens  est-il  révélé?  D'abord 
par  les  conditions  extérieures  dans  lesquelles  cette  phrase  a 
été  prononcée,  par  la  «mise  en  scène»,  ce  qu'on  appelle  la 
situation.  Mais  il  y  a  un  autre  facteur  déterminant:  c'est 
l'inflexion  expressive  de  la  voix,  l'intonation.  Dans  le  cas 
qui  nous  occupe,  l'intonation,  fixée  par  l'usage  (comme  tout, 
d'ailleurs,  dans  le  langage  organisé),  est  si  expressive,  qu'elle 
pourrait  faire,  sans  l'aide  de  la  situation,  ce  que  le  contexte 
ne  pouvait  pas:  donner  à  propre  le  sens  de  sale.  Ce  n'est 
pas  tout:  les  jeux  de  physionomie,  les  gestes,  tous  les 
mouvements  du  corps  comportant  une  valeur  conventionnelle 
et  symbolique,  en  un  mot  la  mimique,  tout  cela  peut  jouer 
un  rôle  dans  l'identification.  Revenons  sur  »  os  deux  derniers 
facteurs. 

§  104.  La  mimique  est  l'ensemble  des  mouvements 
susceptibles  d'exprimer,  même  à  eux  setils  une  idée  (c'est-à-dire 
de  fixer  sa  signification  logique),  et  aussi  de  marquer  un 
senti?nent;  mais  nous  ne  considérons  ici  que  les  mouvements 
accompagnant  les  faits  de  langage.  Si  je  veux  avoir,  sans  quitter  ma 
chaise  l'un  des  livres  qui  se  trouvent  à  différentes  places  dans  ma 
chambre  et  que  je  dise  à  quelqu'un:  «Apportez-moi  ce  livre!», 
il  y  a  équivoque;  deux  des  facteurs  de  l'entourage  de  ma  phrase 
restent  insuffisants:  le  contexte  et  la  situation,  puisqu'il  y  a 
plusieurs  Uvres.  Mais  un  geste  indicateur  suffira  pour  désigner 
le  livre  que  je  désire:  la  mimique  a  suppléé  à  l'insuffisance 
des  paroles  et  du  milieu  où  elles  sont  prononcées;  ma  pensée 
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se  trouve  fixée  intellectuellement,  logiquement.  Si,  en  outre, 
j'attends  impatiemment  le  livre,  ou  si  la  personne  interpellée 
m'irrite  par  sa  lenteur  à  exécuter  mon  ordre,  ces  sentiments 
peuvent  se  refléter  dans  la  vivacité  du  geste  (et,  naturelle- 
ment, dans  l'intonation);  ma  pensée  se  trouve  alors  fixée 
affectivement,  elle  est  exprimée  avec  tout  son  contenu.  La 
mimique  est  donc  un  vrai  moyen  d'expression;  comme  ce 
moyen  est  étranger  aux  mots,  nous  l'appellerons  un  moyen 
indirect  (voir  VI*  partie,  chap.  1);  remarquons  cependant 
que  ce  terme  ne  doit  pas  être  pris  dans  le  sens  que  les 
moyens  indirects  frappent  l'esprit  moins  spontanément  que  les 
mots;  c'est  le  contraire  qui  est  vrai. 

§  105.  L'intonation.  Tout  ce  qui  est  dit  de  la  mimique 
peut  être  répété  de  l'intonation;  ce  n'est  pas  autre  chose 
qu'une  «mimique  vocale»  ;  mais  taudis  que  la  première  est  un 
moyen  d'expression  accessoire,  intermittent  et  plus  ou  moins 
individuel,  l'importance  de  l'intonation  est  beaucoup  plus  grande; 
son  emploi  dans  la  langue  parlée  est  constant.  Avant  tout,  il 
faut  distinguer  nettement  l'intonation  de  la  prononciation,  car 
cette  dernière  est  inexpressive  et  automatique.  Si  Ve  français 
se  prononce  d'une  certaine  façon  dans  une  position  déterminée 
d'un  mot,  cette  prononciation  se  reproduit  dans  tous  les  mots 
où  Ve  occupe  la  même  position,  et  cette  loi  phonétique  n'a 
aucune  signification  pour  la  pensée  exprimée.  L'intonation, 
elle  aussi,  a  ses  lois,  mais  elles  ne  dépendent  pas  de  \a. 
constitution  des  mots  ;  elles  ont  un  rapport  direct  avec  l'expres- 
sion des  idées  et  des  sentiments. 

Nous  ne  retenons  ici  de  l'intonation  que  sa  valeur  de 
détermination;  nous  l'étudierons  plus  tard  à  un  point  de  vue 
différent  (voir  VP  partie^  chap.  2).  Soit  la  phrase:  Vous 
êtes  là.  Supposons  que  nous  l'entendions  prononcer  sans  la 
voir  fixée  ni  par  l'écriture  ni  par  des  signes  de  ponctuation; 
alors  la  manière  dont  elle  sera  intonée  pourra  seule  m'en 
révéler  la  signification:  selon  l'intonation  qui  l'accompagne,  la 
phrase  sera  affirmative  ou  interrogative  ;  elle  marquera  l'étonne- 
raent,  la  joie,  le  désir,  l'appréhension;  dans  chaque  cas,  l'in- 
flexion   de   la  voix    sera    déterminée    par    des    règles    d'usage 
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semblables  à  toutes  les  autres  règles  du  langage,  bien  qu'elles 
soient  plus  difficiles  à  saisir  et  à  formuler.  D'ailleurs  l'into- 
natiou  apparaît  même  dans  les  cas  où  elle  n'est  pas  nécessaire; 
on  ne  peut  prononcer  des  mots  ayant  un  sens  sans  les  intoner  ; 
l'intonation  est  le  commentaire  perpétuel  de  la  parole  et,  par 
conséquent,  de  la  pensée;  elle  accompagne  la  parole  intérieure 
comme  le  langage  articulé;  nous  ne  pouvons  penser  consciem- 
ment sans  parler,  de  sorte  que  la  pensée  elle-même  porte  une 
intonation,  identique  à  celle  des  mots  par  lesquels  nous  l'ex- 
primerions. De  même,  nous  ne  lisons  pas  mentalement  sans 
intoner  ce  que  nous  lisons  (à  condition,  bien  entendu,  que  le 
texte  lu  soit  compris);  les  signes  de  ponctuation,  surtout  le 
point  d'interrogation  et  le  point  d'exclamation,  ne  sont  que 
des  tentatives  de  marquer  l'intonation  par  l'écriture,  et  dans 
la  plupart  des  cas  on  pourrait  les  supprimer  sans  nuire  à  la 
compréhension. 

§  106.  Yaleor  didactique  de  Tintonation  et  de  la  mi* 
miqae.  L'enseignement  des  langues  étrangères  devrait  s'ins- 
pirer de  ces  observations  et  les  utiliser  avec  plus  de  méthode. 
L'étude  en  deviendrait  à  la  fois  plus  facile  et  plus  vivante:  plus 
facile,  parce  que  ces  moyens  indirects  d'expression  sont,  comme 
on  l'a  vu,  des  facteurs  d'identification;  plus  vivante,  parce  que 
ces  procédés  sont  affectifs  en  même  temps  que  logiques;  ils 
permettent  aux  sentiments  et  aux  émotions  de  s'unir  à  l'ex- 
pr-ession  des  idées;  or  les  langues  vivantes  ne  sont  vivantes  que 
grâce  à  cette  combinaison.  L'habitude  d'observer  et  d'utihser  ces 
faits  devrait  être  prise  dès  le  début  de  l'enseignement  et  n'être 
négligée  à  aucune  période  de  l'étude.  La  méthode  intuitive 
peut  rendre  ici  de  grands  services,  à  condition  toutefois  d'être 
plus  rationnelle  qu'elle  ne  l'est  généralement.  Eu  effet  cette 
habitude  ne  saurait  être  prise  à  la  légère;  le  maître  qui 
entreprend  d'inculquer  ces  données  doit  posséder  la  langue  par 
l'ob-servation  autant  que  par  la  pratique;  il  doit  pouvoir 
corriger  les  intonations  fausses  comme  les  fautes  de  grammaire; 
l'hitonation  peut  faire  l'objet  d'explications  raisonuées  dans  la 
lecture  et  la  récitation  des  textes.  La  mimique  elle-même  ne 
saurait    être    négligée    à    l'école.       Quant    à    l'enseignement 
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supérieur,  il  trouvera  dans  l'étude  de  ces  fadeurs  d'expression 
un  objet  d'étude  du  plus  haut  intérêt,  et  quand  on  aura 
défini  plus  exactement  les  rapports  existant  entre  les  faits  de 
pensée  et  les  moyens  indirects  d'expression,  des  données 
pratiques  s'en  déduiront  plus  aisément. 

§  107.  Valeur  didactique  du  contexte.  Si  l'on  a  un  peu 
insisté  tout  à  l'heure  sur  l'intonation  et  la  mimique,  c'est  que 
leur  importance  n'est  pas  suffisamment  connue;  mais,  parmi  les 
éléments  d'identification,  le  contexte  reste  toujours  au  premier 
plan;  c'est  lui  qui  donne  les  informations  les  plus  abondantes 
et  les  plus  exactes;  dans  une  étude  raisonnée  des  faits 
d'expression,  il  joue  un  rôle  qui  n'est  égalé  par  aucun  des 
autres  facteurs.  On  a  souvent  dit  que  les  mots  ne  doivent 
être  expliqués  et  appris  qu'au  moyen  de  contextes  et  que 
l'étude  des  mots  isolés  est  préjudiciable  à  l'étude  des  langues: 
précepte  excellent,  mais  qu'on  applique  trop  peu  et  sans 
grande  méthode.  D  faut,  pour  se  convaincre  de  son  utilité, 
un  entraînement  régulier  et  un  ensemble  de  procédés,  dont  on 
a  essayé  de  donner  une  idée  dans  les  exercices  d' apph cation  ; 
comme  ils  sont  beaucoup  plus  démonstratifs  que  toutes  les 
données  théoriques,  nous  y  renvoyons  le  lecteur  sans  plus 
de  détails. 

Chapitre  2. 

Pluralité  des  faits  d'expression  et  groupement 
des  synonymes. 


Sommaire.  La  délimitation  des  faits  d'expression  n'est  qu'un 
moyen  d'^arriver  à  leur  définition  et  à  leur  identification;  à  son  tour, 
l'identification  n'est  pour  nous  qu'une  préparation  à  la  recherche 
de  la  nature  affective,  c.  à  d.  à  l'étude  stylistique  de  ces  faits. 

Dans  l'emploi  spontané  du  langage,  on  ne  fixe  que  rarement 
le  sens  d'un  mot  par  définition,  et  sa  signification  ne  se  déduit 
guère  par  des  procédés  anahiiques:  on  la  détermine  le  plus  souvent 
par  comparaison  avec  des  expressions  analogues,  surtout  avec  celle 
qui  représente  l'idée  sous  sa  forme  la  plus  simple  et  la  plus  iisneUe. 
Les  associations  déterminées  par  le  souvenir  d'expressions  analogues 
créent  une  sorte  de  synonymie  instinctive,  qu'on  peut  aopeler  le 
sens  de  la  pluralité  des  moyens  d'expression;    c'est  le  fondement 
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naturel  de  la  synonjnnie  systématique;  d'autre  part,  la  comparaison 
inconsciente  avec  un  terme  simple  est  le  principe  naturel  de 
l'opération  appelée  identification.  Il  n'est  donc  pas  rationnel  de 
chercher  les  différences  entre  les  synonymes  avant  d'étudier  leurs 
ressemblances  et  leurs  caractères  communs;  cela  est  contraire  au 
sentiment  instinctif  de  la  pluralité  des  moyens  d'expression,  que 
révèlent  de  nombreux  indices  du  langage  spontané,  et  qui  se  retrouve 
dans  la  langue  écrite  sous  une  forme  plus  sj'stématique,  notamment 
dans  l'emploi  des  périphrases  et  des  antithèses.  Utilisation  de  ces 
données  pour  le  groupement  des  synonymes. 


§  lOS.  Définition,  identification  et  recherche  des  caractères 
stylistiques.  Le  chapitre  précédent  a  montré  comment  on 
délimite  un  fait  d'expression;  ce  n'est  qu'après  ce  premier 
travail  qu'on  peut  chercher  à  définir  et  à  identifier.  Ces  deux 
opérations  ne  doivent  pas  être  confondues  l'une  avec  l'autre,  pas 
plus  qu'elles  ne  doivent  l'être  toutes  deux  avec  une  troisième: 
la  recherche  des  caractères  stylistiques  d'une  expression, 

a)  La  définition  d'un  fait  de  langage  est  la  détermination 
de  son  sens  logique  et  exact;  b)  l'identification  a  pour  but 
de  relier  le  fait  de  langage  à  un  équivalent  logique,  en  l'assi- 
milant à  une  notion  simple  ; .  c)  la  recherche  du  caractère 
stylistique  consiste  à  dégager  le  ou  les  éléments  affectifs  qu'il 
contient  et  qui  lui  assignent  une  place  dans  le  «système 
expressif»  de  la  langue.  On  détermine  la  signification  d'un 
met  par  sa  définition  exacte;  on  l'identifie  par  l'énoncé  du 
terme  désignant  la  notion  simple  à  laquelle  il  se  rattache; 
on  fixe  son  caractère  stylistique  en  le  mesurant  à  un  mode 
idéal  d'expression  assez  typique  pour  servir  de  norme  de 
comparaison;  ces  types  sont,  d'une  part,  le  mode  d'expression 
intellectuel  ou  logique  (voir  chapitre  suivant),  qui  fait  ressortir 
les  caractères  affectifs  naturels,  inhérents  aux  faits  d'expression 
observés;  d'autre  part,  la  langue  commune  (V*  partie,  chap.  1), 
qui  fait  apparaître  les  caractères  affectifs  produits  par  l'évo- 
cation des  milieux. 

§  109.  Exemple  type.  Pour  comprendre  ces  distinctions, 
il  suffit  de  reprendre  l'exemple  commenté  dans  l'introduction 
au  §  18;  en  voici  un  nouveau,  qui  permettra  de  grouper  encore 
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une  fois  ces  divers  points  de  vue.  Dans  l'ensemble  de  la 
phrase:  «C'est  un  frêle  appui  que  le  sien»,  retenons  le  mot 
frêle,  qui  est  une  unité  parfaitement  délimitée  dans  l'ensemble 
du  contexte.  Je  cherche  d'abord  sa  signification  ;  chose 
curieuse,  ce  n'est  pas  une  définition  qui  se  présente  tout 
d'abord  à  mon  esprit,  mais  des  analogies:  ma  pensée  cherche 
instinctivement  des  expressions  voisines,  des  synonymes;  je 
parcours  la  trame  des  associations  que  tout  sujet  parlant  sa 
langue  maternelle  porte  en  lui  et  j'explique  frêle  par  des  ad- 
jectifs comme  faible,  débile,  fragile,  chétif,  etc.  Mais  ces 
synonymes  sont-ils  identiques?  Non,  et  en  étudiant  leurs 
différences,  involontairement  je  les  ramène  tous  à  faible; 
enfin  en  comparant  faible  et  frêle,  je  trouve,  par  une  réflexion 
qui  est  presque  toujours  étrangère  à  la  pratique  journalière  de 
la  langue,  que  frêle  désigne  «une  espèce  de  faiblesse  carac- 
térisée par  le  manque  de  résistance  ou  de  solidités-  ;  un  appui 
frêle  est  un  appui  qui  cède  au  plus  petit  choc.  Par  cette 
dernière  opération,  j'ai  établi  une  définition  de  frêle^  j'ai 
déterminé  sa  si^ification. 

Mais  pourquoi  comparais- je  tout  à  l'heure  frêle  à  faible, 
et  (question  plus  importante),  pourquoi  faible  est-il  le  premier 
mot  qui  se  soit  présenté  à  jnon  esprit  pour  expliquer  frêle? 
C'est  qu'il  est  le  plus  simple,  le  plus  général,  le  plus  com- 
préhensif  :  c'est  le  terme  qui  contient  en  germe  tous  les  autres 
de  la  série.  Aussi  disons-nous  que  les  adjectifs  frêle,  fragile, 
débile,  chétif,  etc.  se  rangent  sous  la  notion  simple  et  fonda- 
mentale de  faiblesse;  faire  cette  constatation,  c'est  identifier 
tous  ces  mots  par  le  terme  faiblesse.  Allons  jusqu'au  bout 
de  nos  distinctions:  ai-je  déterminé  la  nature  stylistique  du 
mot  frêle?  Nullement:  pour  cela  il  faudrait  le  faire  passer 
par  une  autre  filière  (comparez  toujours  l'exemple  du  §  18). 
S'il  apparaît  que  frêle  se  distingue  de  faible  par  une  proportion 
plus  grande  d'éléments  émotifs,  si  je  suis  plus  fortement 
affecté  en  prononçant  le  premier,  j'aurai  déterminé  un  des  carac- 
tères stylistiques  naturels  de  l'expression;  si  je  constate  ensuite 
que  la  langue  commune  et  la  langue  parlée  ne  font  pas  un 
emploi  habituel  du  mot  frêle,  et  que  ce  terme,  appartenant  à 
Bally,  Traité  de  stylistique  françaiae.  7 
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la  langue  littéraire,  «évoque»  le  milieu  auquel  il  appartient  et 
par  là  produit  un  effet  spécial,  appelé  effet  par  évocation, 
j'aurai  déterminé  un  autre  caractère  stylistique  du  mot,  et 
ainsi  de  suite. 

Cet  ensemble  de  constatations,  qui  résument  tout  ce 
que  la  suite  de  ce  livre  contient,  nous  montre  ce  qu'on  avait 
déjà  marqué  dans  l'introduction  (§  18):  délimiter  et  identifier 
sont  des  opérations  nécessaires  à  notre  étude,  mais  elles  ne 
font  que  préparer  la.  véritable  recherche  stylistique;  celle-ci 
s'attache  à  déterminer  les  caractères  affectifs  de  l'expression  et 
la  place  qu'elle  occupe  dans  le  système  expressif  de  la  langue. 

§  110.  Ftnralité  des  moyens  d'expression.  Il  résulte  de 
ce  premier  sondage  que  la  définition,  qui  semble  à  première 
vue  le  procédé  le  plus  simple  pour  fixer  le  sens  d'un  mot,  est 
«n  réalité  une  opération  assez  étrangère  au  maniement  spon- 
tané du  langage,  et  qu'en  tout  cas  elle  ne  peut  prétendre  à 
la  première  place  dans  l'ordre  naturel  de  la  recherche. 

Il  paraît  en  effet  certain  que,  dans  la  pratique,  nous  ne 
recourons  que  rarement  à  la  définition  pour  saisir  ou  faire 
comprendre  aux  autres  un  terme  inconnu:  dans  le  langage 
courant,  on  fait  un  emploi  considérable  1.  des  points  de 
comparaison  tirés  de  la  réahté,  et  2.  des  expressions  analogues 
et  synonymes.  Prenons  un  exemple  (c'est  un  cas  extrême, 
un  peu  naïf,  mais  très  démonstratif,  l'inconnue  étant  un  mot 
tout  à  fait  usuel).  Quelqu'un  vous  demande  ce  tjue  c'est  que 
marcher:  lui  direz-vous  que  c'est  «se  mouvoir  avec  les  pieds»? 
Oui,  si  vous  êtes  un  professeur  de  logique  ou  de  langue; 
non,  si  vous  obéissez  à  l'instinct  linguistique.  «Marcher, 
direz-vous  peut-être,  mais  c'est  faire  comme  cet  homme  que 
vous  voyez  là-bas»;  c'est  une  comparaison  tirée  de  la  réalité, 
une  leçon  de  choses.  Ou  bien:  «Marcher?  C'est  ce  que 
vous  faites  tous  les  jours  quand  vous  allez  de  chez  vous  à 
votre  bureau»;  même  cas.  Ou  bien:  «Marcher?  Cela  veut 
dire  cheminer,  aller  et  venir,  circuler^).  C'est  sur  ce  dernier 
cas  que  nous  insisterons.  Malgré  le  «cela  veut  dire»,  il  n'y 
a  pas  là  de  définition,  mais  une  explication  par  des  termes 
voisins.     Les  faits  d'expression  reposent  dans  notre  esprit  par 
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groupes  et  .se  présentent  de  la  même  façon  à  notre  conscience 
quand  nous  parlons.  C'est  là  le  germe  de  tout  le  travail 
d'identification,  et  c'est  ce  qui  met  à  l'arriôrc-plan  la  recherche 
de  la  définition.  Celle-ci  est  un  procédé  analytique;  l'identifi- 
cation est  l'aboutissement,  l'utilisation  systématique  et  le  traitement 
méthodi(|ue  d'un  processus  naturel.  Nous  suivrons  la  même 
marche  (|ue  le  sujet  parlant  dans  l'usage  spontané  de  la  langue; 
comme  lui,  nous  procéderons  par  étapes,  et  nous  n'y  perdrons 
rien,  je  le  crois  du  moins. 

Il  y  a  donc,  chez  le  sujet  parlant,  un  sens  très  vif,  bien 
qu'inconscient,  de  la  pluralité  des  faits  <ï expression  groupés 
'dans  notre  esprit  autour  de  la  représentation  des  objets  et  des 
idées;  ce  n'est  pas  autre  chose  (]u'une  synonymie  inconsciente; 
nous  n'avons  qu'à  l'observer  de  plus  près,  .sans  parti  pris  scolas- 
tique,  pour  avoir  le  fondement  de  l'étude  raisonnée  des  sy- 
nonymes. Mais  d'abord  quelques  mots  sur  les  méthodes  en 
usage  dans  cette  étude. 

§  111.  Ressemblances  et  diiférences  entre  les  synonymes. 
€'est  une  erreur  de  méthode  que  d'étudiei  les  distinctions  entre 
les  synonymes  avant  de  les  grouper  par  de  fréquentes  associa- 
tions et  de  connaître  le  sens  commun  à  tout  un  groupe.  Cette 
faute  vient  de  l'habitude  de  calquer  l'enseignement  de  la 
langue  étrangère  sur  celui  de  la  langue  maternelle  i^g  71 — 73), 
mais  elle  est  funeste  dans  tous  les  cas:  un  examen  prématuré 
et  trop  subtil  des  distinctions  synonymiques  est  préjudiciable 
même  dans  l'étude  de  l'idiome  maternel.  Chez  des  élèves 
trop  jeunes  ou  mal  préparés,  le  souci  de  la  propriété  des  termes 
risque  de  gêner  inutilement,  et  pour  longtemps,  l'aisance  et  le 
naturel  de  l'expression  ;  mais,  tandis  que  l'usage  journaUer  de 
la  langue  maternelle  atténue  ce  défaut,  rien  ne  lui  fait  contre- 
poids dans  l'étude  d'une  langue  étrangère. 

Du  reste,  lout  prouve  que,  dans  l'usage,  les  expressions  sy- 
nonymes riniis  apparaissent  avant  tout  par  leurs  points  de 
contact;  qui  tnvonsent  la  communication  de  la  pensée.  Celle-ci, 
d'autre  part,  w  s'exprime  que  rarement  en  une  seule  fois 
dans  le  langage  spontané.  Sans  doute  ce  phénomène  se 
vérifie    très    inégalement   suivant    les    individus,    le    degré    de 
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culture  et  les  circonstances;  mais  il  est  général,  parce  qu'il 
a  sa  source  dans  la  nature  de  l'esprit  humain  et  les  nécessités 
sociales  du  langage. 

D'abord  la  pensée  spontanée  est  souvent  hésitante  et  n'arrive 
pas  toute  faite  à  son  expression;  elle  s'énonce  par  à-coups; 
elle  se  cherche  ;  on  pense  en  parlant,  ou  on  «parle»  sa  pensée. 
Mais  il  n'y  a  pas  à  insister  sur  un  fait,  somme  toute,  patholo- 
gique. Une  autre  cause  de  répétition  est  l'afflux  des  mouvements 
affectifs  accompagnant  la  pensée;  les  pulsations  émotives  se 
répercutent  dans  l'expression,  et  le  langage  tend  à  répéter  la 
pensée  autant  de  fois  qu'il  y  a  de  pulsations.  Ex  :  une  déné- 
gation indignée  peut  prendre  cette  forme:  Ah!  ça,  non,  par 
exemple,  jamais!  On  peut  dire  que  cela  équivaut  à  quatre 
non,  et  l'on  pourrait  encore  allonger  la  phrase. 

Enfin  et  surtout.,  la  répétition  est  une  nécessité  de  la  com- 
munication et  de  la  pénétration  des  idées;  ce  n'est  pas  chose 
aisée  de  se  faire  comprendre  immédiatement  en  parlant  et  sur- 
tout d'imposer  sa  pensée  à  l'inertie  de  l'interlocuteur;  ici  en- 
core, on  peut  constater  de  très  grandes  variétés  suivant  les 
hommes  et  les  circonstances;  mais  le  fait  est  réel,  il  suffit 
d'écouter  les  gens  causer  entre  eux  pour  s'en  convaincre. 

§  112»  Eépercussion  de  ces  faits  dans  la  langue  écrite.  Ces 
faits  s'observent  aussi  dans  la  langue  écrite,  et  c'est  même  un 
des  cas  où  l'on  voit  le  plus  clairem.ent  combien  les  procédés 
de  style  ne  font  qu'organiser  et  régulariser  les  tendances 
naturelles  du  langage  spontané.  Or,  si  les  textes  écrits 
présentent  les  mêmes  répétitions  que  le  langage  spontané,  où 
la  pensée  doit  pour  ainsi  dire  s'improviser,  il  faut  s'attendre 
à  les  trouver  d'autant  plus  abondantes  dans  le  parler  et  à 
l'état  de  tendance  constante.  En  fait,  les  textes  sont  très 
démonstratifs  à  cet  égard;  on  y  voit  sans  cesse  voisiner  et 
concourir  à  des  résultais  identiques  des  expressions  semblables, 
des  mots  de  même  sens,  des  périphrases,  des  variations  de  toutes 
formes  et  cela  avec  une  sorte  de  virtuosité,  sans  qu'on  puisse  parler 
de  négligence  ou  de  redite.  Naturellement  les  différences  sont 
bien  plus  grandes„^i*ïrtlliui:  jci  UCrtem^ue,  dans  la  langue  parlée, 
d'individu   à  i/<!fîrf;^^ilnfiqu içPiiCy^t^i é  consciente  joue  un 
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rôle  prépondérant:  mais  ]es  différences  sont  surtout  sensibles  de 
genre  à  genre;  tout  dépend  de  la  nature  des  choses  exprimées. 
Les  indications  qui  suivent  ont  pour  but  de  montrer .  quels 
sont  les  divers  aspects  de  ce  phénomène  et  comment  il  faut 
les  observer  pour  se  rendre  compte  de  la  pluralité  des 
moyens  d'expression. 

§  113.  Formes  de  cette  répétition.  Tantôt  il  s'agit  de 
mots  et  de  tours  analogues  qui  se  trouvent  les  uns  à  côté  des 
autres  dans  la  même  phrase,  tantôt  ce  sont  des  membres  de 
phrase  ou  des  phrases  enlières  où  l'idée  est  répétée  ou  plutôt 
variée.  Les  ressemblances  entre  ces  expressions  voisines  n'ont 
rien  d'absolu,  et  il  faut  s'y  attendre,  car  sinon,  il  y  aurait 
vraiment  négligence,  tautologie,  pléonasme  vicieux.  Si  au 
contraire  les  différences  extérieures  sont  assez  marquées  pour 
dissimuler  la  répétition  de  l'idée,  il  y  a  lieu  d'étudier  ces 
expressions  du  point  de  vue  qui  nous  occupe.  Entre  la 
répétition  des  mots  et  la  répétition  des  phrases  entières,  il  n'y 
a  pas  de  Umite  précise,  et  l'on  verra  très  vite  combien  la 
distinction  exacte  de  ces  deux  cas  a  peu  d'importance.  Cepen- 
dant il  y  a  avantage  à  commencer  par  les  mots  isolés  qui 
se  suivent  et  expriment  la  même  idée  (ex.:  «C'est  affreux, 
horrible,  épourantahle!f>);  insensiblement,  on  passera  aux  cas 
plus  complexes  (ex.;  ^C'est  là,  Messieurs,  chose  mystérieuse, 
une  de  ces  énigmes  dont  nous  n'aurons  peut-être  jamais  la  clé*). 
Voici  une  phrase  de  V.  Cherbuliez  où  la  répétition  par  groupes 
se  substittie  peu  à  peu  à  la  répétition  par  mots  isolés: 

,Les  blancs  sont  de  toutes  les  races  de  la  terre  la  plus  mallé- 
able, la  plus  flexible:  c'est  une  argile  plastique,  capable  de  recevoir 
toutes  les  empreintes  et  de  revêtir  toutes  les  formes". 

§  114.  La  périphrase  et  l'antithèse.  La  forme  élargie 
de  la  répétition  de  la  pensée  s'appelle  dans  l'art  d'écrire 
périphrase:  mais  il  faut  entendre  par  ce  terme  la  variation 
libre  et  spontanée  d'une  même  idée,  et  non  pas  la  périphrase 
stéréotypée  caractérisée  au  §  99. 

Pour  que  l'observation  de  ces  faits  soit  fiructueuse,  il  faut 
l'aborder  sans  parti  pris  d'imitation;  il  s'agit  d'observer,  et  de 
cela  seulement.     Cela  est   si  vrai  qu'on  peut  conseiller    l'étude 
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d'auteurs  que  la  critique  littéraire  réprouve  pour  leur  abus  de 
la  périphrase.  Si  l'on  consulte  sur  ce  sujet  l'ouvrage  de 
Mr.  Albalat:  JJart  d'écrire  enseigné  par  l'assimilation  des 
auteurs,  on  notera,  p.  160  et  220,  ce  qui  est  dit  de  certains 
écrivains  qui  ont  poussé  trop  loin  l'art  de  varier  l'expression. 
Ce  que  l'auteur  appelle  «antithèse»  (d'un  terme  un  peu 
équivoque)  rentre  en  grande  partie  dans  le  phénomène  carac- 
térisé plus  haut. 

Mais  il  faut  surtout  tenir  compte  du  sujet  traité;  tous 
les  genres  n'ofirent  pas  un  égal  profit  pour  l'observation. 
Un  simple  récit  ne  peut  naturellement  donner  lieu  à  autant 
de  répétitions  que  l'exposé  d'un  sujet  abstrait,  dont  on  veut 
faciliter  la  compréhension  au  lecteur;  dans  ce  cas,  en  effet, 
pour  peu  qu'on  ait  affaire  à  un  écrivain  appartenant  par 
quelque  côté  à  la  littérature  et  parlant  pour  le  grand  public, 
on  peut  être  sûr  de  voir  appliquer  constamment  ces  procédés; 
il  cherche  le  contact  avec  son  lecteur,  et  s'efforce  de  présenter 
chaque  idée  essentielle  sous  toutes  ses  faces  principales;  il 
frappe  l'esprit  en  accumulant  des  expressions  concordantes 
pour  le  fond  et  diverses  par  la  forme.  Qu'on  lise  par 
exemple  l'étude  de  Renan  sur  le  génie  des  races  celtiques; 
dans  le  passage  suivant,  que  nous  en  extrayons,  l'auteur 
développe  cette  idée  à  deux  faces,  que  le  Breton  est  resté 
opiniâtrement  lui-même  et  a  autant  que  possible  repoussé 
l'influence  étrangère: 

,Si  l'excellence  des  races  devait  être  appréciée  par  la  pureté 
de  leur  sang^  et  rinriolabilité  de  leur  caractère,  aucune,  il  faut 
l'avouer,  ne  pourrait  le  disputer  en  noblesse  aux  restes  encore 
subsistants  de  la  race  celtique.  Jamais  famille  buniaine  n'a  vécu 
plus  isolée  .du  monde,  et  plus  pure  .de  tout  .niélani^e  étranger. 
Resserrée  par  la  conquête  dans  des  îles  et  des  presqu'îles  oubliées, 
elle  a  opposé  une  barHère  infranchissable  aux  influences  du  dehors: 
eUe  a  tout  tiré  d'elle-même,  et  n'a  vécu  que  de  son  propre  fonds. 
De  là  cette  puissante  individualité,  cette  haine  de  l'étranger,  qui, 
jusqu'à  nos  jours,  a  formé  le  trait  essentiel  des  peuples  celtiques. 
La  civilisation  de  Rome  les  atteignit  à  peine  et  ne  laissa  parmi 
eux  {jue  peu  de  traces.  L'invasion  germanique  les  refoula,  mais 
ne  les  pénétra  point.  A  l'heure  qu'il  est,  ils  résistent  encore  à  une 
invasion  bien  autrement  dangereuse,  celle  de  la  civilisation  modenie. 
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si  destructive  des  variétés  locales  et  des  types  nationaux.  L'Irlande 
en  particulier  (et  là  peut-être  est  le  secret  de  son  irrémédiable 
faiblesse)  est  la  seule  terre  de  l'Europe  où  l'indigène  puisse  produire 
les  titres  de  sa  descendance  et  désigner  avec  certitude,  jusqu'aux 
ténèbres  antéhistoriques,  la  race  d'où  il  est  sorti.  C'est  dans  cette 
vie  retirée,  dans  cette  défiance  contre  tout  ce  qui  vient  du  dehors, 
qu'il  faut  chercher  l'explication  des  traits  principaux  du  caractère 
de  la  race  celtique " 

On  peut  grouper  presque  tous  les  éléments  de  ce  texte 
sous  deux  chefs:  1.  isolement  et  horreur  de  toute  influence 
étrangère;  2.  originalité  et  personnalité.  Dans  tout  développe- 
ment de  cette  nature,  il  est  facile,  à  certains  endroits,  de 
découvrir  des  thèmes  et  d'en  étudier  les  variations. 

§  115.  Expériences  sur  les  textes.  Ce  n'est  pa^  tout: 
on  peut  joindre  l'expérience  à  l'observation,  et  d'iine  façon 
très  simple.  Il  suffit  de  prendre  un  texte  et  de  chercher,  pour 
toutes  les  expressions  caractéristiques,  des  équivalents  qui 
laissent  la  pensée  intacte;  on  sera  frappé  de  l'abondance  et  de 
la  variété  des  synonymes  qui  se  présentent.  Cet  exercice 
prend  une  forme  plus  précise  si  l'on  prépare  un  texte  pour 
l'exphquer  à  des  élèves,  ou  bien  si,  par  une  sorte  de  fiction, 
on  s'imagine  qu'on  le  prépare  dans  ce  but;  cette  fiction  a 
sou  importance,  elle  donne  à  ce  travail  une  direction  plus 
pratique  et  lui  enlève  très  vite  ce  qu'il  a  de  trop  imprécis: 
en  effet,  quand  on  s'efforce  d'expliquer  à  une  autre  personne 
une  expression  un  peu  particulière,  on  ne  cherche  pas  des 
synonymes  quelconques;  par  une  sorte  de  nécessité,  on  recourt 
aux  expressions  les  plus  simples  et  les  plus  usuelles.  Ainsi 
cet  exercice,  qui  doit  être  fait  sur  une  grande  échelle,  prépare 
très  naturellement  au  travail  d'identification,  qui  fera  l'objet  du 
chapitre  suivant.  Enfin  si  nous  avions  à  piarler  ici  du  côté 
pratique  de  l'étude  du  langage,  nous  ajouterions  que  cette 
recherche  des  synonymes  est  un  des  exercices  qui  donnent  le 
plus  rapidement  une  forme  aisée  à  l'élocutîon,  dans  la  langue 
maternelle  aussi  bien  que  dans  la  langue  étrangère.  Pour 
l'application,  nous  renvoyons  au  hvre  d'exercices;  contentons- 
nous  d'un  exemple. 

Dans   le    passage   suivant    de    Taine,    le    thème    est    ex- 
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posé  dans  la  première  phrase:  il  est  aisé  d'en  analyser  le 
développement  : 

«Cette  légèreté  empêche  de  vouloir  fortement;  cette  socia- 
bilité empêche  de  vouloir  par  soi-même.  L'une  affaiblit  l'énergie 
des  volontés,  l'autre  ôte  aux  volontés  l'initiative.  L'homme 
ainsi  doué  ne  sait  ni  ouvrir  la  résistance,  ni  persévérer  dans 
ia  résistance.  Il  change  facilement  de  conviction  et  reçoit  fa- 
cilement sa  conviction  des  autres.  U  est  disposé,  sinon  à  servir, 
du  moins  à  obéir.  Il  accepte  volontiers,  sinon  la  tyrannie,  du 
moins  la  discipline.»     (v.  Albalat,   Assim.  274.) 

Voici  comment  l'idée  de  la  volonté  est  variée:  on  ne  veut 
pas  fortement,  on  n'a  pas  d'énergie-,  on  ne  sait  pas  persévérer, 
on  change  facilement  de  conviction,  on   est   disposé   à  servir. 

Voici  comment  l'idée  d'initiative  est  variée:  on  ne  veut 
pas  par  soi-même,  on  ne  sait  pas  ouvrir  la  résistance,  on 
reçoit  sa  conviction  des  autres,  on  accepte  la  discipline  (ou 
plus  exactement:  l'autorité),  etc. 

On  verra  au  §  148  quel  parti  on  peut  tirer  des  dictionnaires 
idéologiques  pour  des  exercices  de  ce  genre. 

Tels  sont  les  faits  susceptibles  de  donner  une  idée  concrète 
de  cette  pluralité  des  moyens  d'expression,  qui  est  la  base  ration- 
nelle de  ia  synonymie.  Si  les  explications  qui  précèdent  ont  jeté 
quelque  confusion  dans  les  esprits  désireux  avant  tout  d'établir 
des  différences  nettes  entre  les  faits  d'expression,  il  est  temps 
de  les  rassurer  ;  tout  ceci  n'est  qu'une  préparation  à  ce  travail 
de  distinction  et  de  classement  qui  est  notre  idéal  à  nous  aussi. 
C'est  ce  qui  sera  tenté  dans  le  chapitre  suivant. 

Chapitre  3. 

Identification  et  classement  des  faits 

d'expression. 

Sommaire.  —  L'identification  est  une  opération  de  logique 
lingwstique;  elle  a  pour  but  de  faire  découvrir  un  mode  d'expression 
intellectuel,  servant  à  déterminer,  par  contraste,  la  nature  affective 
des  faits  de  langage.  —  A.  On  identifie  un  fait  d'expression  en 
cherchant  ses  synonymes  et  en  les  groupant  selon  la  distinction 
logique  du  genre  et  de  l'espèce.     Cette  identification   n'est   possible 
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que  d'une  manière  relative.  Elle  peut  être  fausse,  soit  que  l'on 
détermine  inexactement  la  notion  à  dégager,  soit  qu'on  choisisse 
mal  le  terme  d'identification.  Les  contraires  logiques  sont  précieux 
pour  la  contre-épreuve.  —  B.  Lorsque  l'équivalence  logique  du 
terme  d'identification  s'accompagne  d'une  équivalence  en  contexte, 
on  arrive  à  constituer  un  tnode  d'expression  intellectuel  ou  langage 
de  l'idée  pure.  Ce  mode  d'expression  est  en  partie  réalisé  dans 
Yexpression  scientifique  et  dans  la  langue  des  définitions. 

C.  Les  faits  de  langage,  comme  les  notions  qu'ils  expriment,  peu- 
vent être  non  seulement  identifiés,  mais  classés.  Cette  classification 
idéologique  est  ditTérente  de  celle  qui  suit  l'ordre  dit  de  matières. 
Elle  se  trouve  en  partie  réalisée  dans  les  dictionnaires  idéologiques. 
Ces  dictionnaires  sont  généralement  défectueux;  les  modifications  qu'ils 
appellent  concernent  la  conception  générale,  le  plan  d'ensemble  et  la 
disposition  des  matériaux  dans  chaque  rubrique.  La  classification 
des  faits  de  langage,  tout  comme  leur  identification,  ne  peut  être 
que  relative. 

D.  L'enseignement  pratique  des  langues  peut  tirer  parti  du 
travail  d'identification  et  de  la  consultation  des  dictionnaires  idéolo- 
giques. —  De  l'identification  d'un  fait  de  langage,  on  passe,  par  une 
transition  naturelle,  à  la  recherche  de  ses  caractères  stylistiques. 


A.  Recherche  dn  terme  d'identification. 

§  116.  Bnt  et  nature  de  Pidentiflcation.  Pour  notre 
étude,  ridentificalion  des  faits  de  langage  n'a  pas  son  but  en 
elle-même;  elle  n'est  qu'un  moyen.  C'est  ce  que  voudraient 
montrer  les  développements  de  ce  chapitre. 

Cette  opération  correspond  à  ce  qu'est  en  logique  la  re- 
cherche d'une  idée  simple.  En  effet,  un  terme  d'identification 
correspond  toujours  à  un  élément  psychologique  indécomposable 
(représentation  concrète  ou  concept  abstrait).  Cette  correspon- 
dance montre  en  quoi  consiste  le  mécanisme  de  l'identification- 
on  ne  peut  identifier  un  fait  d'expression  que  par  un  terme 
qui  ait  la  propriété  d'exprimer,  sous  sa  forme  la  plus  simple, 
la  plus  objective,   la   plus   abstraite,   l'idée  qui  y  est  contenue. 

§  117.  Exemples.  Nous  présentons  ici  un  certain  nombre 
d'expressions  que  nous  ferons  passer  par  les  diverses  étapes  de 
l'identification;  elles  sont  contenues  dans  les  contextes  suivants: 
Le  dénouement  d'un  drame.  —  Exposer   son  point  de  vue.  — 
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Des  mouvements  embarrassés.  —  Se  sauver  à  toutes  jambes.  — 
Avoir  ses  Iwres  à  portée  de  la  main,  —  Le  légitime  proprié- 
taire d'un  objet.  —  Avec  400  francs  j'arriverai. 

L'identification  suppose  que  les  faits  d'expression  ont  été 
préalablement  délimités  (§  77 — 100);  nous  ne  revenons  pas  sur 
cette  opération;  on  voit  aisément  que,  dans  ces  contextes,  les 
unités  lexicologiques  sont  constituées,  les  unes  par  des  mots 
isolés  {dénouement,  d^-ame,  légitime,  arriver,  etc.),  les  autres 
par  des  groupes  phraséologiques  {point  de  mie,  se  sauver,  à 
toutes  jambes,  à  portée  de).  Et  maintenant,  comment  déter- 
miner ces  faits  d'expression? 

§  118.  Recherche  des  synonymes.  Il  est  presque  impos- 
sible, surtout  au  début,  de  trouver,  de  prime  abord  et  à  coup 
sûr,  le  terme  d'identification.  Le  mieux  est  de  chercher,  même 
un  peu  au  hasard,  des  expressions  synonymes,  puisqu'aussi 
bien  c'est  là  le  procédé  que  suggère  la  pratique  du  langage 
(cf.  §  110).  Ainsi  point  de  vue  peut  être  remplacé,  sans  que 
le  sens  en  soit  gravement  altéré,  par  avis,  sentiment,  idée, 
opinion,  manière  de  voir,  etc.;  au  lieu  de  se  sauver,  on  peut 
dire  fuir,  s'enfuir,  s'éloigner,  etc.,  et  ainsi  des  autres.  Reste 
à  savoir  si,  parmi  les  termes  substitués,  il  y  en  a  qui,  dans 
chaque  cas,  •  répondent  aux  conditions  posées  par  l'identification. 
Mais  ces  conditions,  à  leur  tour,  demandent  à  être  précisées; 
elles  le  seront  par  une  opération  préparatoire  très  importante: 
la  distinction  du  genre  et  de  l'espèce  appliquée  aux  faits  de 
langage. 

§  119.  Le  genre  et  l'espèce.  Cette  distinction,  essen- 
tiellement-logique, est  il  la  base  de  toute  classification.  Dans 
le  cas  particulier,  elle  consiste  à  découvrir  celui  des  synonymes 
qui  porte  des  caractères  communs  à  toute  une  série  d'expres- 
sions proposées  et  n'en  renferme  aucun  qui  ne  se  retrouve  pas 
dans  les  autres.  On  s'apercevra  très  vite  que  ces  caractères, 
pour  être  communs,  doivent  être  de  nature  intellectuelle  et 
n'affecter  en  rien  la  sensibilité;  mais  ce  trait  fondamental 
n'apparaîtra  bien  que  plus  tard.  On  trouvera,  dans  les  exer- 
cices du  second  volume,  des  listes  de  synonymes  sur  lesquelles 
ces  expériences  pourront  se  faire  plus  pratiquement;  ici,  deux 
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exemples  suffiront.  Si  je  constate  que  dénouement  a  pour  syno- 
nyme fin,  ce  terme  apparaît  immédiatement  plus  simple  et  plus 
cidentificateur»  que  dénouement;  celui-ci  renferme  en  effet  un 
certain  nombre  de  caractères  logiques  étrangers  au  mot  fin,  et 
fin,  en  revanche,  renferme  tout  l'essentiel  du  sens  de  dénoue- 
ment, et  en  outre  ne  possède  aucun  caractère,  ni  logique  ni 
afifectif,  qui  lui  soit  propre  à  l'exclusion  de  l'autre  terme.  Soit 
encore  la  série  de  synonymes:  emhafrassé,  empêtré,  gauche, 
maladroit;  le  dernier  "  terme  de  la  série  montre,  mieux  que 
les  autres,  les  qualités  requises  pour  un  terme  d'identification; 
et  si  les  autres  sont  moins  aptes  à  cette  fonction,  c'est  de 
nouveau  qu'ils  présentent  tous,  à  des  degrés  variables,  des 
caractères  particuliers,  incompatibles  avec  l'identification.  Noton? 
qu'ici  ces  caractères  propres  sont  d'ordre  essentiellement  affectif. 

11  y  a  donc,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  des  «mots-genres>' 
et  des  «mots-espèces».  La  distinction  entre  ces  deux  catégories 
de  faits  de  langage  est  le  fondement  de  toute  l'étude  des  syno' 
nymes.  Toute  explication  de  détail  est  inutile,  si  les  expres- 
sions particulières  ne  sont  pas  d'abord  groupées  autour  d'un 
terme  contenant  le  sens  fondamental  commun  à  tous  les  sjno- 
nymes  et  présentant  ce  sens  sous  l'aspect  le  plus  objectif,  le 
plus  intellectuel  et  le  moins  affectif. 

§  120.  Identification  et  dictionnaires  de  synonymes.  Cette 
opération  délicate,  d'où  dépend  le  succès  de  toutes  les  autres, 
serait  grandement  facilitée  si  l'on  pouvait  compter  sur  les  dic- 
tionnaires de  synonymes;  mais  il  n'y  faut  guère  songer.  Dans 
la  plupart  des  cas,  les  meilleurs  d'entre  eux  négligent  ce  principe 
d'ordonnance  et,  d'une  manière  générale,  aucun  n'a  celte 
rigueur  de  méthode  sans  laquelle  la  synonymie  sera  toujours 
une  étude  de  dilettante  «à  l'usage  des  gens  du  monde».  Vin 
manuel  de  synonymes  vous  présentera,  j'imagine,  quelque  dis- 
tinction subtile  entre  les  verbes  affecter  de  et  se  piquer  de  (p.  ex. 
<affecter  ou  se  piquer  d'avoh  du  génie»);  mais  c'est  peine  perdue; 
ces  deux  mots,  étant  tous  deux  particuUers,  ne  peuvent  s'ex- 
pliquer l'un  par  l'autre;  ils  ne  pourraient  l'être  que  par  un 
troisième  terme  qui  exprimerait  l'idée  commune  à  tous  deux; 
alors  une  définition  serait  possible,  et  partant,  une  comparaison. 


108  Deuxième  Partie. 

Mais  voilà,  ce  travail  est  assez  épineux;  il  demande  beaucoup 
de  réflexion  et  de  tâtonnements;  il  faudrait  aller  de  synonyme 
eu  synonyme,  de  simplification  en  simplification.  Ainsi,  les 
deux  verbes  cités  plus  haut,  étant  de  sens  complexe,  doivent 
être  expliqués  par  d'autres  plus  simples,  tels  que  prétendre, 
avoir  la  prétention  de  ;  puis  il  faut  définir  ces  termes,  tirer  de 
leurs  définitions  particulières  les  traits  qu'ils  ont  en  commun  et 
exprimer  celte  réduction  à  l'unité  sous  une  forme  plus  générale, 
p.  ex.:  «se  croire  capable  d'une  cho.se  supérieure  à  ses  forces, 
à  sa  capacité,  à  sa  valeur»;  il  faut  enfm  aller  au  delà  de  cette 
définition  et  comprendre  tous  ces  termes  dans  un  terme  simple 
et  générique,  présomption.  C'est  bien  là  le  terme  qui  dit  tout 
sans  rien  dire  de  trop;  outrecuidance,  qui  est  synonyme,  n'est 
déjà  plus  aussi  absolu;  orgueil  est  au  contraire  trop  général, 
etc.  Cette  expérience  sur  un  cas  isolé  marque  les  étapes  prin- 
cipales de  tout  travail  d'identification. 

Si  les  dictionnaires  de  synonymes  ne  se  montraient  illogi- 
ques que  dans  des  cas  aussi  délicats  que  celui  qu'on  vient 
d'analyser,  ils  seraient  excusables;  mais  c'est  comme  à  plaisir 
qu'ils  manquent  de  méthode.  Bourguignon  compare  (p.  546) 
raccommodement  et  rapatriage  (àiiViX  mots  très  particuliers  dans 
leur  signification  et  leur  effet)  et  commence  ainsi:  «L'idée 
commune  à  ces  deux  mots  est  de  remettre  bien  ensemble  des 
personnes  autrefois  amies  ou  alliées  et  maintenant  brouillées. 
Raccommodement ....  se  dit  d'une  réconciliation  sérieuse  et 
solide,  etc.»  On  voit  la  faute  de  perspective:  le  mot  qui  résume 
tous  les  autres  et  exprime  la  notion  fondamentale  (réconciliation)^ 
non  seulement  n'est  pas  en  tête  de  la  série  des  synonymes, 
mais  n'y  figure  pas  même,  et  apparaît,  comme  par  hasard,  au 
beau  milieu  de  l'explication. 

§  121.  Possibilité  relative  de  ridantiflcatiou.  Il  est  à 
remarquer  qu'un  fait  d'expression  ne  trouve  pas  toujours  un 
ierme  qui  puisse  l'identifier,  et  que  ce  terme,  s'il  existe,  ne 
lui  équivaut  jamais  exactement;  car  deux  faits  de  langage  ne 
sont  jamais  complètement  synonymes.  Mais  si  l'on  admet,  ce 
qui  sera  prouvé  plus  tard,  qu'une  foule  d'expressions  diffèrent 
entre  elles   par  tout  autre  chose  (jue  des  caractères  logiques. 
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tandis  que,  sous  ce  dernier  rapport,  leur  différence  est  minime, 
le  nombre  des  équivalences  utilisables  pour  l'identification  s'en 
accroît  d'autant.  Enfin,  pratiquement,  ces  équivalences  se  jus- 
tifient par  le  fait  que  nous  n'y  cherchons  que  des  points  de 
comparaison  pour  apprécier  la  valeur  stylistique  des  faits  de 
langage. 

L'identification  est  d'autant  plus  rigoureuse,  d'autant  plus 
facile  aussi,  que  le  terme  à  identifier,  quelque  affectif  qu'il  soit, 
désigne  une  chose  abstraite  plutôt  que  sensible,  à  savoir  une 
action,  un  état  ou  une  propriété.  Ainsi,  parmi  les  exemples 
proposés  au  §  117,  les  expressions  se  sauver  et  point  de  vue 
appellent,  pour  ainsi  dire,  l'identification  et  gagnent  à  être 
identifiées;  se  sauver  est,  au  point  de  vue  de  l'idée,  sensible- 
ment équivalent  à.  fuir,  et  2^oint  de  vue  à  opinion.  En  re- 
vanche, plus  les  choses  désignées  par  les  faits  d'expression 
sont  concrètes,  plus  l'identification  est  m.alaisée;  elle  est  aussi 
d'autant  plus  inutile;  car  les  choses  qui  tombent  sous  les  sens 
s'identifient  par  leurs  représentations  mêmes.  Le  mot  franc 
(dans  «400 francs»)  n'est  comparable  qu'à  l'objet  qu'il  désigne 
ou  à  sa  représentation;  aucun  synonyme  n'est  susceptible 
d'identifier  ce  mot  mieux  que  le  mot  lui-même;  mais,  d'autre 
part,  qui  chercherait  à  savoir  ce  que  c'est  qu'un  franc  autre- 
ment qu'en  prenant  connaissance  de  l'objet,  ou  en  le  tradui- 
sant dans  une  autre  langue,  ou  en  demandant  sa  définitiori 
(procédé  qui  ne  doit  pas   être  confondu  avec  l'identification)? 

§  122.  Késntné  et  application.  Pour  qu'on  puisse  dire 
qu'une  expression  est  identifiée,  il  faut  donc  1)  qu'on  ne  re- 
trouve dans  le  terme  identificateur  aucun  caractère  logique  qui 
soit  absent  de  l'expression  à  identifier;  2)  que  le  ou  les  carac- 
tères fondamentaux  de  celle-ci  se  retrouvent  dans  le  terme 
d'identification,  de  manière  que  les  deux  expressions  puissent 
être,  pratiquement  et  au  seul  point  de  vue  logique,  substituées 
l'une  à  l'autre. 

Si  nous  apphquons  ce  double  principe  aux  exemples  con- 
tenus au  §  117,  le  procédé  sera  le  suivant:  à  toutes  jambes, 
dirons-nous,  équivaut  à  (très)  rapidement  (notion  simple:  rapi- 
dite)  ;  à  portée  (de  la  main)  veut  dire  dans  le  voisinage  de,  près 
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de  (notion  simple:  proximité).  Le  mot  légitime  étant  plus 
délicat,  nous  appliquons  le  procédé  intermédiaire  indiqué  §  118 
et  nous  cherchons  des  synonymes  et  des  périphrases.  Le 
«légitime  propriétaire»  est  «celui  (jui  a  des  titres  à  la  possession 
d'une  chose,  qui  a  qualité  pour  la  posséder,  qui  peut  justifier 
de  sa  possession»  ;  mais  toutes  ces  expressions  ne  satisfont  pas, 
parce  qu'elles  sont  trop  spéciales;  continuons:  c'est  le  proprié- 
taire '«dont  la  possession  est  légale,  qui  a  le  droit  d'avoir  cette 
chose»;  la  notion  simple  est  celle  de  droit.  Enfin  que  veut 
dire:  «Avec  400  francs  f  arriverai?»  Procédons  de  la  même 
manière:  «400  francs  feront  l'affaire;  avec  400  fr.  je  m'en 
tirerai»,  etc.,  toutes  expressions  qui  ne  serrent  pas  l'idée  d'assez 
près  ;.  *ll  ne  me  faut  pas  'plus  de  400  fr.  ;  j'aurai  assez  de 
400  fr.»;  et  enfin:  «400  fr.  me  suffiront».  C'est  bien  là  le 
terme  le  plus  abstrait,  le  plus  identificateur;  la  notion  simple 
est  celle  de  suffisance. 

§  123,  Méthode;  fautes  concernant  l'identification  propre- 
ment dite.  Il  est  difficile  d'aborder  une  étude  aussi  délicate 
sans  commettre  au  début  de  nombreuses  erreurs;  une  expérience 
à  peu  près  journalière  me  montre  combien  ces  erreurs  sont 
difficiles  à  faire  comprendre  et  à  combattre;  il  vaut  la  peine  de 
les  résumer,  bien  qu'elles  aient  été  en  partie  expliquées  au  §  102. 

Les  unes  concernent  la  marche  suivie  dans  l'identification; 
d'autres  tiennent  à  l'extension  insuffisante  ou  excessive  attri- 
buée à  la  notion  dégagée;  d'autres  enfin  proviennent  d'un 
mauvais  choix  du  terme  d'identification. 

Il  arrive  qu'on  donne  tantôt  trop,  tantôt  trop  peu  d'impor- 
tance à  l'entourage  du  fait  d'expression;  dans  le  premier  cas, 
on  est  victime  de  cette  impression  générale  et  vague  dont  il  a 
été  question  au  §  102;  dans  le  second,  on  est  entraîné  par 
l'instinct  étymologique,  qui  a  fait  l'objet  de  toute  la  première 
partie;  dans  un  cas,  on  n'analyse  pas  assez;  dans  l'autre,  on 
analyse  trop. 

Premier  cas:  on  donne  trop  d'importance  à  l'entourage. 
Quelqu'un  dit,  en  apprenant  la  mort  d'une  personne  du  même 
âge  que  lui:  *Mon  tour  viendra  bientôt!»  La  circonstance 
particulière  où  cette  phrase  est  prononcée  peut  induire  en  erreur; 
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on  se  représente  un  événement  fatal  et  inévitable;  l'on  en 
conclut  que  l'expression  «Mon  tour  viendra  bientôt»  implique 
la  notion  générale  de  fatalité.  La  faute  est  double:  d'abord 
il  y  a  impression  vague  et  non  analyse;  ensuite  on  per- 
çoit une  notion  unique  là  où  il  y  en  a  plusieurs.  Le  mot 
bientôt  est  nettement  distinct  du  reste  du  groupe  et  désigne 
Vavenir  rapproché;  l'expression  ^mon  tour  vient»  n'a  rien  à  faire 
avec  la  fatalité;  elle  désigne  la  place,  le  rang  attribué  à  quel- 
qu'un dans  une  série. 

Second  cas:  on  néglige  les  indices  fournis  par  le  contexte 
et  l'on  attribue  à  un  mot  son  sens  usuel  et  dominant,  sans 
remarquer  que  le  texte  en  comporte  un  autre.  Soit  une  phrase 
de  Loti:  «Un  élan  me  venait  d'aller  prendre  sa  tête  pour 
l'appuyer  sur  ma  poitrine».  Le  mot  élan  se  définit  ordinaire- 
ment «mouvement  par  lequel  on  se  porte  en  avant»  (notion 
générale:  mouvement  initial,  ou  plus  simplement  encore:  cow- 
mencement);  on  le  traduirait  par  l'allemand  Anlauf;  mais  un 
coup  d'oeil  jeté  sur  le  contexte  détruit  cette  combinaison:  élan 
équivaut  ici  à  désir! 

§  124.  Fautes  concernant  l'extension  du  terme  dldenti' 
flcation.  Si  l'on  a  compris  dans  quelles  limites  il  convient 
de  chercher  le  terme  d'identification,  on  verra  que  beaucoup 
de  fautes  sont  des  fautes  d'extensioTi 

Il  arrive,  par  exemj»ie.  q\'  on  explique  un  fait  d'expressioii 
par  un  terme  qui  a  sensiblement  la  même  extension,  c.  à  d. 
qui  n'est  ni  plus  ni  moins  abstrait  que  lui  (c'est  le  cas  lors- 
qu'on explique  gémissement  pai'  lamentaiion  ou  vice  versa). 

Ou  bien  le  terme  choisi  est  trop  général  pour  que  l'iden- 
tification soit  pratiquement  utilisable.  Dire  p.  ex.  que  la  peur 
est  un  sentiment,  c'est  ne  rien  dire;  on  ne  voit  pas  que  peur 
est  lui-même  terme  d'identification  et  que  ce  terme  peut  à  son 
tour  servir  à  identifier  des  nuances  plus  particulières  de  la 
notion  fondamentale  {terreur,  épouvante,  effroi,  etc.). 

Ou  bien  enfin  on  veut  expliquer  un  terme  par  un  autre  plus 
spécial  que  le  premier;  c'est  le  cas  lorsqu'on  définit  demeure 
par  maison;  car  une  maison  est  toujours  une  demeure,  mais 
toute  demeure  n'est  pas  une  maison. 
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§  125.  Fautes  concernant  la  forme  dn  terme  d'identifi- 
cation. En  troisième  lieu,  on  peut  se  trompei  dans  le  choix 
du  tenne  par  lequel  on  veut  représenter  l'idée  simple.  Ainsi 
l'on  s'efforce,  souvent  à  tort,  d'exprimer  les  abstractions  par  des 
substantifs;  ceux-ci  semblent  en  effet  offrir  plus  de  garantie 
pour  la  valeur  logique  de  l'expression;  c'est  pour  cette  raison 
que  la  langue  scientifique  désigne  si  volontiers  lès  idées  par 
des  substantifs  (voir  V*  partie,  chap.  2),  Mais  ce  procédé  n'est 
pas  toujours  applicable;  il  est  souvent  inutile  et  quelquefois 
dangereux.  Tantôt  le  substantif  choisi  n'est  pas  dans  l'usage 
courant,  est  trop  exclusivement  scientifique;  or  il  n'y  a  aucun 
avantage  à  séparer  inutilement  le  mode  d'expression  intellectuel 
de  l'expression  usuelle.  Tantôt,  et  ceci  est  plus  grave,  le 
substantif  abstrait  n'a  pas  le  même  sens  que  d'autres  mots  de 
la  famille,  qui,  eux,  seraient  valables  pour  l'identification. 
Voici   quelques  exemples: 

Premier  cas:  des  termes  comme  matérialité, possibilité,  rétro- 
gradatfon  sont  inutilisables,  parce  qu'ils  sont  inusités  et  par- 
tant, obscurs.  Il  est  vrai  que  les  dictionnaires  idéologiques 
du  type  Roget-Robertson  font  un  large  emploi  de  cette  termi- 
nologie; mais  c'est  une  des  causes  qui  contribuent  à  discréditer 
ces  manuels,  si  utiles  en  eux-mêmes  (voir  plus  bas  §  142). 
Il  faut  d'autant  plus  se  méfier  des  substantifs  abstraits  que  le 
français  est  moins  porté  que  d'autres  langues  à  en  autoriser 
l'usage;  sous  ce  rapport,  il  forme  un  contraste  frappant  avec 
l'allemand,  où  ce  mode  d'expression  est  beaucoup  plus  fréquent. 

Second  cas:  dans  le  contexte  «-raccourcir  un  habit», 
raccourcir  équivant  à  «rendre  court»  ;  c'est  un  verbe  causatif 
(§  144)  attaché  à  une  notion  simple  qui  s'identifie  très  bien 
par  l'adjectif  court,  puisqu'elle  désigne  une  qualité  (voir  §  sui- 
vant); si  l'on  était  tenté  de  recourir  à  des  substantifs  abstraits, 
on  constaterait  que  hriheté  ne  s'applique  qu'au  temps  et  ne 
désigne  pas  une  dimension  (cf.  «la  hriheté  de  la  vie»)  ;  quant 
a  courteté,  il  serait  un  exemple  du  premier  cas,  car  il  n'est 
pas  dans  Tusage. 

$  126.  Conseils  pour  le  choix  du  terme  d'identification. 
Voilà  les    fautes  à   éviter;   mais  à  quels  termes  faut-il  donner 
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la  préférence?  Dans  la  pratique,  et  surtout  au  début,  on  peut 
chercher  à  appHquor  ce  procédé  très  simple:  identifier  les  ex- 
pressions étudiées  par  des  mots  de  la  même  catégorie  gram- 
maticale (un  nom  par  un  nom,  un  verbe  par  un  verbe,  etc.) 
Sans  doute  il  n'y  a  rien  là  d'absolu:  ainsi  on  ne  saurait  rendre 
des  conjonctions  (p.  ex.  à  moins  que,  pourvu  que,  etc.)  par 
d'autres  conjonctions  (ou  du  moins,  en  procédant  ainsi,  on  ne 
fait  que  préparer  l'identification,  voir  plus  haut  §  118);  d'une 
manière  générale,  ce  procédé  est  inapplicable  aux  moyens  in- 
directs (voir  VI'  partie);  mais  on  se  trouvera  bien  de  s'y  con- 
former partout  où  il  donne  des  identifications  à  la  fois  logiques 
et  naturelles. 

Il  est  préférable  encore  d'examiner  de  plus  près  à  quelle 
catégorie  sémantique  appartient  l'expression  à  identifier;  sous 
ce  rapport  on  fera  les  constatations  suivantes: 

1)  Les  mots  désignant  des  actions  ou  des  états  demandent 
à  être  identifiés,  autant  que  possible,  par  des  verbes:  manger 
est  beaucoup  plus  simple  que  consmnmalion  (des  aliments),  ab- 
sorption, etc.  (qui  du  reste  sont  des  termes  techniques);  au 
contraire,  c'est  bien  plutôt  consommation  que  j'expliquerais  par 
le  verbe  manger.  Par  ce  procédé,  on  peut  aussi  éviter  bien 
des  équivoques:  on  sait  que  les  trois  quarts  des  noms  abstraits 
arrivent  à  désigner  des  choses  concrètes;  c'est  pour  cette  raison, 
p.  ex.,  que  le  verbe  habiter  est  beaucoup  plus  clair  que  le 
substantif  habitation  pour  désigner  un  état  pur  et  simple. 

2)  Les  qualités  s'expriment  naturellement  par  des  adjectifs: 
rapide  est  tout  aussi  clair  que  rapidité;  rusé  l'est  plus  que 
r^ise,  parce  que  ce  substantif  peut  désigner  non  seulement  le 
fait  d'être  rusé,  mais  aussi  les  manifestations  de  cette  qualité 
{une  ruse,  des  ruses). 

.3)  Quant  aux  substantifs,  ils  sont_,  cela  va  sans  dire, 
nécessaires  pour  la  désignation  des  objets  concrets  et  des 
personnes  (l'identification  de  ces  mots-là  est,  comme  on  Fa 
vu  au  §  121,  peu  intéressante  pour  nous);  les  noms  d'agent 
(comme  travailleur,  marcheur,  etc.,  voir  §  45)  se  rameneni 
naturellement  à  leurs  verbes  {marcheur  =  celui  qui  marche). 
Enfin  les  substantifs  abstraits  ne  doivent  pas  être  éliminés  sys- 
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tématiquement;  ce  serait  une  absurdité;  mais  il  ne  faut  y  re- 
courir que  dans  les  cas  où  toute  équivoque  est  exclue  (beauté, 
volonté,  douleur,  etc.),  surtout  lorsque  deux  substantifs  abstraits 
peuvent  former  un  couple  de  notions  opposées,  comme  plaisir: 
douleur,  beauté:  laideur  (voir  §  47  et  plus  bas  §  127),  Cette 
rémarque  forme  une  transition  naturelle  aux  développements 
qui  suivent. 

§  127.  Indices  fournis  par  les  contraires  logiques.  Le 
caractère  «intellectuel»  d'un  terme  d'identification  se  mesure 
souvent  à  la  facilité  plus  ou  moins  grande  avec  laquelle  l'esprit 
se  représente  son  contraire  logique  ou,  plus  généralement,  son 
«pendant»  (cf.  la  chaleur:  le  froid,  droit:  gauche,  etc.).  Cette 
opposition  d'idées  logiques  et  simples  est  un  trait  naturel  de 
notre  esprit;  c'est  au  fond  le  seul  moyen  que  nous  ayons  de 
fixer  et  de  définir  nos  perceptions;  c'est  une  forme  de  cette 
relativité  qui  conditionne  (et  entrave)  toutes  les  opérations  de 
notre  esprit.  Notre  pensée  porte  donc,  à  l'état  latent,  des 
couples  de  concepts  abstraits  dont  chaque  terme  tend  toujours 
a  évoquer  l'autre.  Ainsi,  quand  on  cherche  un  terme  d'identifi- 
cation pour  déterminer  un  fait  d'expression,  il  faut  tenir  compte 
de  la  présence  ou  de  l'absence  d'un  contraire  logique;  la 
présence  de  ce  contraire  est  un  indice  assez  sûr  du  caractère 
intellectuel  de  l'expression,  et  par  conséquent  de  sa  valeur 
réelle  comme  terme  d'identification  j,  un  terme  abstrait  dont 
le  contraire  ou  le  «pendant»  se  présente  spontanément  est 
presque  toujours  apte  à  identifier  des  expressions  synonymes. 
Lonnueur,  par  exemple,  s'oppose  nettement  à  brièveté  (dans  la 
notion  plus  générale  de  durée)  ;  mais  où  Irouverait-on  des 
contraires  exacts  de  prolongé,  interminable,  d'une  part,  et  de 
fu{)itif,  éphémère,  d'autre  part?  D-^  même,  richesse  ei  pauvreté 
frappent  l'esprit  par  leur  forte  oppi-sition;  mais  qu'oj)poser  à 
fortune,  opuleve,  luxe,  aisance,  ou  a  misère,  indigence,  gêne, 
dénuement?  D'autre  part,  on  saisit,  dans  beaucoup  de  mots 
non  accompagnés  de  contiuirei;  logiques,  une  valeur  affective 
quelconque  qui  rejette  au  second  plan  leur  contenu  logique. 

§  1*28.  tojitraires  dans  le  sens  large.  Nous  avons  vu 
qu'il    convient   dattrilmer   cette  valeur  logique,   non  seulement 
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aux  opposition?  de  concepts  qui  s'excluent  l'un  l'autre  (type 
chaleur:  froid),  mais  aussi  à  des  couples  d'idées  qui  se 
correspondent  habituellement,  sans  pour  cela  s'annuler  (type 
droit:  gauche).  Il  s'agit  alors  d'associations  par  contact  ou  par 
ressemblance,  mais  la  valeur  identificatrice  de  ces  termes  n'est 
pas  moins  grande  que  celle  des  premiers.  Ainsi  la  faim  et 
la  ôw/"  sont  les  manifestations  de  besoins  physiques  analogues; 
se  présentant  presque  toujours  en  même  temps  et  dans  les 
mêmes  circonstances,  elles  ont  des  caractères  qui  appellent  la 
comparaison;  de  même,  on  ne  peut  guère  penser  à  l'idée  de 
vendre  sans  penser  à  celle  d'acheter;  on  oppose  la  théorie  à 
la  pratique,  sans  qu'il  y  ait  exclusion  proprement  dite  de  l'une 
par  l'autre;  l'opposition  grammaticale  des  genres  rentre  dans  la 
même  catégoiùe  (cf.  maître:  maltresse;  serviteur:  servante,  etc.). 
Parfois  un  même  terme  est  accompagné  à  la  fuis  d'un  contraire 
proprement  dit  et  d'un  terme  parallèle:  long  est  le  contraire 
de  court  (dans  la  notion  plus  générale  de  dimension);  mais,  en 
outre,  il  fait  «pendant»  à  large.  Notons  enfin  que  les  contraires 
sont  accompagnés  quelquefois  d'une  notion  moyenne  et  inter- 
médiaire, dont  on  doit  tenir  compte  si  elle  est  très  nette  et 
très  naturelle;  ainsi  l'opposition  du  commencement  et  de  la  fin 
se  complète  de  la  notion  de  milieu;  les  idées  de  passé  e 
d'avenir  sont  inséparables  de  celle  de  présent,  etc.  Il  est  donc 
entendu  que  nous  emploierons  désormais  les  jiiots  «contraire» 
et  «opposition»  avec  toute  l'extension  qui  leur  est  donnée  ici. 
§  129,  Les  contraires  et  les  hcnionymes.  La  valeur 
définitionnelle  des  contraires  apparaît  toui  d'abord  dans  l'étude 
des  sens  homonymiques  d'un  même  mot  (i;  50).  Ainsi  le 
mot  clair  a  des  significations  assez  diverses,  qui  restent  tout 
à  fait  nuageuses  quand  le  mot  est  isolé;  elles  se  montrent 
déjà  mieux  dans  des  contextes  caractéristiques  (eau  claire, 
couleur  claire,  idée  claire)  ;  mais  elles  éclatent  tout  à  fait  quand 
on  oppose  une  eau  claire  à  une  eau  trouble,  une  couleur  claire 
à  une  couleur  foncée,  une  idée  claire  à  une  idée  obscure; 
l'écart  sémantique  apparaît  grâce  à  la  diversité  des  contraires. 
Le  verbe  défendre  a  deux  sens  très  différents  selon  qu'on  défend 
une  ville  ou  qu'on  défend  à  un  enfant  de  manger  des  confitures; 
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le?,  contextes  écîairen*  bien  l'homonymie  de  ces  deux  sens; 
mais  combien  le  fait  mieux  encore  l'opposition  des  contraires 
{attaquer  une  viUe,  permettre  à  un  enfant,  etc.). 

Ces  explications  suffisent  pour  montrer  quel  rôle  les 
contraires  doivent  jouer  dans  l'identification  des  faits  de  langage; 
elles  justifient  aussi  l'importance  qui  leur  est  donnée  dans  la 
disposition  du  Tableau  synoptique  des  termes  d'identification^ 
qui  figure  dans  le  second  volume  de  cet  ouvrage. 

B.  Le  mode  d'expression  intellectuel. 

§  IBO.  ÉqniTalence  en  contexte.  La  découverte  d'un 
mot  abstrait  désignant  une  idée  sous  sa  form.e  la  plus  simple 
est  le  point  d'arrivée  de  l'identification  proprement  dite;  mais, 
pour  que  le  résultat  soit  utilisable,  il  faut  qu'on  puisse  comparer 
dans  leur  ynUieic  respectif  l'expression  à  identifier  et  son  terme 
d'identification.  A  cet  effet,  le  terme  simple  auquel  on  s'est  arrêté 
doit  être  introduit  dans  un  contexte  équivalent,  a  son  tour, 
au  contexte  où  figure  la  première  expression.  Après  Végui- 
valence  logique,  Véquivalence  grammaticale.  En  soumettant  à 
cette  opération  les  exemples  proposés  au  §  117,  on  voit  que 
pour  les  uns,  le  contexte  ne  subit  pas  de  changemejit,  tandis 
que  pour  les  autres,  il  est  remanié.  Ainsi  le  dénouement  d'un 
drame  =  la  fin  d'un  drame,  se  sauver  à  toutes  jambes  =  s^ enfuir 
(très)  rapidement;  mais:  avec  400  francs  j'arriverai  ^=  400  fr- 
me  suffiront,  le  légitime  propriétaire  =  celui  qui  a  droit  à  la 
possession,  celui  dont  la  possession  est  légitime,  et  ainsi  de 
suite.  C'est  sous  cette  forme  qu'une  comparaison  véritable 
peut  se  foire,  et  en  outre,  c'est  par  ces  équivalences  grammati- 
cales partielles  qu'on  entrevoit  la  possibilité  d'un  mode  d'ex- 
pression «intellectuel»,  qui  est  l'aboutissement  idéal  de  toutes 
les  opératioîis  précédentes. 

§  131.  Le  mode  d'expression  intellectnel.  Les  équivalences 
dont  il  a  été  question  plus  haut  reposent  sur  la  combinaison 
de  deux  ordres  de  faits  dont  l'origine  est  la  même  au  point 
de  vue  de  la  pensée:  1°  un  ensemble  de  moyens  ulirects*, 
c.  à  d.,  dans  le  cas  particulier,  un  vocabulaire  formé  par 
l'ensemble  des  termes  d'identification,  2^  un  système  de  moyens 
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<indirectsi>,  c.  à  d.,  ici,  de  procédés  grammaticaux,  de  nature 
exclusivement  logique,  et  qui  marquent  les  modalités  des  termes 
d'identification  et  les  rapports  déterminant  leur  groupement. 
La  mise  en  œuvre  de  tous  ces  moyens  permet  enfin  de 
concevoir  la  constitution  d'un  mode  d'expression  purement 
intellectuel;  cette  langue  est  forcément  idéale  et  inexistante 
dans  son  ensemble  (§§  6  et  7);  mais,  dans  ses  manifestations 
partielles,  elle  reflète  une  attitude  réelle  de  l'esprit,  celle  qu'il 
prend  dans  la  recherche  des  idées  pures,  dépouillées  de  tout 
élément  affectif.  La  reconstitution,  ou  plutôt  l'établissement 
de  ce  mode  expressif  n'est  pas  seulement  réalisable  dans  des 
cas  donnés,  il  est  nécessaire  à  la  stylistique;  lui  seul 
permet  en  effet  de  saisir,  par  contraste,  la  nature  propre  des 
expressions  caractérisées  par  l'intervention  du  sentiment  et  de 
l'émotion.  En  vertu  de  la  relativité  générale  des  faits  d'ex- 
pression (§  '2i),  l'élément  affectif  d'un  fait  de  langage  ne  peut 
être  dégagé  que  par  opposition  avec  son  contenu  intellectuel. 
C'est  ce  même  principe  qui  veut  que  les  caractères  symboli- 
ques du  langage  appelés  effets  par  évocation  (v.  p.  30)  ne  peu- 
vent être  saisis  que  par  comparaison  avec  un  mode  d'expression 
idéal  (la  langue  courante  ou  expression  usuelle)  et  caractérisé 
par  l'absence  de  tout  élément  «évocateur»  (cf.  §  33  et  Y^  partie, 
chap.  1).  C'est  autour  de  ces  deux  formes  de  langage  que  pivote 
toute  la  comparaison  stylistique,  c'est  par  elles  que  s'éclairent 
les  formes  infiniment  diverses  de  l'expression  de  la  pensée. 
Nous  verrons  d'ailleurs  que  ces  deux  modes  d'expression 
idéaux  se  confondent  à  leur  tour  dans  une  grande  partie  de 
leur  domaine;  comment  en  serait-il  autrement,  puisque  leur 
caractère  fondamental  est  un  caractère  négatif?  Si  nous  les 
distinguons  si  nettement,  c'est  pour  mieux  marquer  les  deux 
objets  distincts  de  la  stylistique,  à  savoir  l'élude  des  effets 
naturels  et  celle  des  effets  par  évocation. 

§  132.  La  langue  scientifique.  Pour  utiliser  cette  langue 
de  la  raison,  il  faut  en  connaître  les  manifestations  habituelles 
et  recourir  aux  sources  où  on  la  trouve  à  l'état  le  plus  pur. 
Nous  avons  vu  plus  haut  qu'elle  n'existe  nulle  part  sous  sa 
forme  absolue  ;  mais  il  y  a  une  forme  de   langage    qui  reflète 
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d'une  façon  constante  Tactivité  purement  intellectuelle  de  la 
pensée,  c'est  la  langue  scientifique. 

Entendons-nous:  la  langue  scientifique  ne  doit  pas  être 
confondue  avec  la  terminologie  scientifique;  les  trois  quarts  des 
termes  techniques  ne  sont  pas  compris  de  la  masse,  parce 
qu'ils  expriment  des  choses  ou  des  phénomènes  étrangers  à  la 
vie  ordinaire,  même  dans  le  sens  le  plus  large  (voir,  pour  plus 
de  détails,  V*  partie,  chap,  2).  En  outre,  la  langue  scientifique, 
en  tant  que  reflet  d'une  recherche  impersonnelle  de  l'esprit, 
ne  peut  être  étudiée  qu'avec  de  grandes  réserves;  il  faut  que 
le  sens  critique  sache  faire  la  part  1^  des  défaillances  de  l'ex- 
pression, quand,  tout  en  restant  intellectuelle,  elle  n'est  pas 
adéquate  à  la  pensée  exprimée,  et  2^  du  côté  personnel  et 
afl'ectif  de  la  pensée,  qui  tend  toujours  et  malgré  tout  à  s'infiltrer 
dans  l'expression  de  l'idée  pure. 

Ces  réserves  faites,  la  langue  scientifique  est  pour  nous 
l'ensemhle  des  moyens  d'expression  par  lesquels  l'esprit  cherche 
à  décrire  la  réalité  ou  à  démontrer  la  vérité,  c.  à  d.  que  la 
langue  scientifique  se  confond,  théoriquement,  avec  le  mode 
d'expression  intellectuel  tout  entier.  Un  texte  scientifique 
«authentique»  révèle  toujours,  par  le  choix  des  mots  et  le 
tour  des  phrases,  le  besoin  de  ne  montrer  que  la  face  objective 
des  choses,  et  l'on  sent  que,  chez  le  vrai  savant,  ce  mode 
d'expression  résulte  d'un  effort  à  la  fois  incessant  et  inconscient. 

§  133.  Éléments  négligeables  de  Pexpression  scientifique. 
La  difficulté  est  d'avoir  à  sa  disposition  des  textes  scientifiques 
où  la  stylistique  puisse  trouver  des  points  de  comparaison.  Ils 
se.  plient  rarement  à  cette  double  condition  d'offrir,  par  le  fond, 
des  points  de  contact  avec  les  objets  ordinaires  de  notre  vie  et 
de  notre  activité,  et,  par  la  forme,  des  points  de  comparaison 
avec  notre  expression  habituelle.  Tantôt  les  choses  dites  sont 
très  loin  de  nous,  tantôt  la  manière  dont  elles  sont  dites  nous 
éloigne  beaucoup  dé  notre  conception  vivante  du  langage.  On 
sait  que  le  terme  technique  (voilà  pour  le  vocabulaire)  et  la 
formule  (voilà  pour  la  syntaxe)  sont  les  deux  types  idéaux 
d'expression  vers  lesquels  la  langue  scientifique  tend  fatalement; 
mais  nous  n'avons  que  faire  de  l'un  ni  de  l'autre. 
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§  134.  Choix  des  textes.  L'expression  scientifique  idéale 
est  donc,  à  notre  point  de  vue,  celle  qui  innove  le  moins 
possible  et  qui,  se  contentant  de  choisir  dans  la  langue 
existante  ce  qu'elle  renferme  de  plus  intellectuel,  nous  présente 
toute  faite  cette  sélection  que  recherche  notre  étude.  Il  est  à 
peu  près  impossible  de  trouver  des  textes  répondant  strictement 
à  cette  double  condition;  mais,  dès  qu'on  se  résigne  à  ne  pas 
être  absolu  et  qu'on  poursuit  des  résultats  simplement  prati- 
ques, on  n'a  que  l'embarras  du  choix.  D'ailleurs,  on  facihterait 
ces  recherches  en  composant  des  recueils  de  textes  scientifiques 
susceptibles  de  se  plier  à  nos  expériences  ;  ces  textes  pourraient 
être  au  besoin  cnormalisés»,  c.  à  d.  que,  avec  beaucoup  de 
tact  et  de  mesure,  on  pourrait  en  modifier  ou  éliminer  ce  qui 
détournerait  l'observation  stylistique  de  sa  voie  naturelle  (p.  ex. 
les  termes  exclusivement  techniques  et  les  procédés  formulaires). 
Je  transcris  ici  un  texte  de  ce  genre: 

«Le  langage  a  pour  première  condition  l'existence  des  sociétés 
humaines,  dont  il  est  de  son  côté  l'instrument  indispensable  et  con- 
stamment employé;  sauf  accident  historique,  les  limites  des  diverses 
langues  tendent  à  coïncider  avec  celles  des  groupes  sociaux  qu'on 
nomme  des  nations;  l'absence  d'unité  de  langue  est  le  signe  d'une 
nationalité  récente  ...  on  artificiellement  constituée  ...  Le  langage 
est  donc  éminemment  un  fait  social  .  .  .  Une  langue  existe  in- 
dépendamment des  individus  qui  la  parlent,  et,  bien  qu'elle  n'ait 
aucune  réalité  en  dehors  de  la  somme  des  individus  qui  la  parlent. 
elle  est  cependant,  outre  sa  généralité,  extérieure  à  chacun  d'eux  .  .  . 
Il  ne  dépend  d'aucun  d'entre  eux  de  la  changer,  et  toute  déviation 
de  l'usage  provoque  une  réaction  .  .  .  Les  caractères  d'extériorité 
à  l'individu  et  de  coercition,  par  lesquels  on  a  défini  le  fait  social, 
apparaissent  donc  dans  le  langage  avec  la  dernière  évidence.» 

(A.  Meillet.) 

Pour  donner  une  idée  de  ce  que  j'entends  par  «normali- 
sation», je  signale,  dans  la  dernière  phrase,  deux  termes  trop 
exclusivement  techniques  pour  nous:  extériorité  et  coercition, 
et  une  expression  légèrement  «affective»  :  avec  la  dernière 
évidence.  Il  va  sans  dire  que  les  modifications  qui  en  résultent 
n'ont  pas  pour  but  de  «corriger»  le  texte,  mais  de  l'adapter 
aux  besoins  très  spéciaux  de  notre  étude. 
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On  se  rendra  un  compte  plus  exact  de  ces  besoins  si 
nous  disons  que  le  passage  suivant  les  satisfait  très  impar- 
faitement; il  est  emprunté  à  une  de  ces  «Causeries  scientifi- 
ques» que  la  diffusion  de  la  science  a  mises  à  la  mode;  ce 
genre  peut  très  bien  se  justifier  pour  d'autres  raisons,  mais  il 
ne  contribue  pas  à  fixer  la  notion  de  langage  intellectuel. 

«On  n'a  trouvé  encore  aucun  remède  au  terrible  fléau  de  la 
tuberculose;  une  guérison  radicale  est,  hélas\  chose  infiniment  rare. 
On  espérait  beaucoup  des  tuberculines  inventées  récemment  par  des 
savants;  les  cures  réalisées  n'ont  pas  produit  tout  l'efifet  désiré.  Tout 
ce  que  la  science'  peut  faire  actuellement  dans  la  plupart  des  cas, 
c'est  d'enrayer  le  mal  et  de  prolonger  la  vie  du  malade.  C'est  déjà 
beaucoup,  mais  ce  n'est  pas  assez.  Les  échecs  n'ont  pas  rebuté  les 
savants,  et  plusieurs  continuent  leurs  recherches  pour  la  découverte 
du  précieux  vaccin. >  (A.  Matthias.) 

On  voit  que  les  éléments  affectifs  (signalés  en  italique) 
abondent  dans  ce  texte  et  qu'il  est  difficile  à  un  débutant  de  les 
écarter  pour  s'attacher  exclusivement  aux  éléments  intellectuels. 

§  136.  Les  définitions  sont  une  des  formes  les  plus  pures 
et  les  plus  précieuses  du  mode  d'expression  intellectuel.  Par 
nécessité,  une  définition  ne  peut  être  affective;  devant  être 
exacte,  précise,  complète,  «limitative»,  elle  ne  saurait  remplir 
sa  fonction  qu'en  recourant  à  une  langue  d'où  tout  élément 
affectif  est  rigoureusement  banni.  La  définition  offre  pour 
nous  cet  autre  avantage  de  provoquer  spontanément  une 
comparaison  avec  l'expression  définie;  or,  non  seulement  la 
comparaison  est  un  principe  général  de  notre  méthode  (§  32), 
mais,  dans  le  cas  où  l'expression  définie  est  elle-même  affective, 
elle  se  trouve  caractérisée  comme  telle  par  le  seul  fait  que  sa 
définition,  en  rapport  étroit  avec  elle,  est  purement  intellectuelle. 

La  définition  fournit  donc  un  double  enseignement:  d'-une 
part,  elle  apporte  de&  matériaux  abondants  pour  la  constitution 
du  mode  d'expression  abstrait;  le  profit  est  particulièrement 
grand  quand  la  définition  est  descriptive,  et  elle  Fest  d'autant 
plus  que  le  terme  à  définir  est  plus  complexe;  d'autre  part, 
elle  permet  de  saisir  par  intuition  le  caractère  d'une  expression 
affective  grâce  au  contraste  qu'elle  forme  avec  elle. 
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Il  suffit  d'ouvrir  au  hasard  un  dictionnaire  pour  se  rendre 
compte  de  ce  double  avantage.  Voici  la  définition  du  mot 
marron  (valeur  descriptive),  et  de  l'expression  Uirer  les  marrons 
du  feu* ,  que  je  sais  être  affective  et  familière  (valeur  compara- 
tive); je  transcris,  en  les  «normalisant»  légèrement,  par 
élimination  de  deux  termes  techniques,  les  définitions  fournies 
par  Littré: 

^Marron:  espèce  de  grosse  châtaigne  comestible;  le  marron 
est  une  graine  de  châtaignier,  devenue  unique  dans  le  fruit 
par  avortement  des  deux  autres  et  ayant  pris  accroissement 
en  proportion  de  la  place  qu'elle  occupait  toute  seule  dans 
l'enveloppe  du  fruit».     Et  plus  bas: 

<t-Tirer  les  marrons  du  feu:  faire  adroitement  servir  une 
personne  d'instrument  pour  parvenir  à  des  fins  où  il  y  aurait 
peine,  inconvénient,  danger». 

Comparez  encore  culbute  (mot  extrêmement  pittoresque  et 
familier)  avec  la  définition  suivante:  «culbute,  saut  que  l'on 
exécute  en  posant  la  tête  à  terre  et  lançant  les  pieds  en  l'air 
pom-  retomber  de  l'autre  côté».  Comparez  enfin  l'effet  énergi- 
que du  mot  populaire  goinfre  et  l'absence  d'effet  de  sa  défini- 
tion: «goinfre,  qui  mange  beaucoup,   avidement  et   salement». 

On  le  voit  :  il  est  préférable  d'étudier  d'abord  les  définitions 
des  faits  de  langage  qu'on  connaît  bien  et  qui  désignent  des 
choses  très  courantes. 

Un  troisième  avantage  de  la  définition,  c'est  qu'elle  permet, 
non  seulement  d'observer  et  de  comparer  les  faits  de  langage, 
mais  aussi  d^expérimenter  sur  eux,  et  cela  sans  danger.  On 
peut  s'exercer  (et  exercer  des  élèves)  à  trouver  les  définitions 
de  termes  donnés,  définitions  qu'il  est  toujours  possible  de 
contrôler  avec  celles  des  bons  dictionnaires;  il  est  peu  d'exer- 
cices aussi  utiles  pour  l'enrichissement  du  vocabulaire,  pour 
l'acquisition  de  la  propriété  des  termes,  et  pour  la  distinction 
entre  les  faits  de  langage  qui  comportent  un  effet  affectif  et 
ceux  qui  n'en  comportent  aucun. 
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C.  Classification  des  faits  de  langage.     Dictionnaires 
idéologiques. 

§  136.  De  l'identification  au  classement.  L'identification 
d'un  fait  de  langage  a  pour  conséquence  nécessaire  de  placer 
un  terme  d'identification  dans  un  groupe  de  termes  unis 
par  des  liens  logiques:  on  est  donc  conduit,  par  une  géné- 
ralisation naturelle,  à  classer  les  faits  de  langage  dans  le 
même  ordre  que  les  notions  qu'ils  expriment.  Seulement,  il 
est  impossible  de  les  grouper  sur  la  base  de  l'identification 
stricte,  car  le  nombre  des  notions  que  celle-ci  fait  découvrir 
et  distinguer  est  trop  considérable;  on  ne  peut  fonder  une  classi- 
fication pratique  qu'en  étendant  la  distinction  du  genre  et  de 
l'espèce  au  delà  des  limites  observées  jusqu'ici.  Cette  géné- 
ralisation est  d'autant  plus  vaste  que  le  fait  analysé  est  plus 
particulier;  mais  jamais  elle  ne  doit  aller  jusqu'à  effacer  le 
caractère  fondamental  de  la  notion  exprimée  par  un  terme 
d'identification;  encore  faut-il  remarquer  que  la  classification 
n'est  pas  toujours  possible  (p.  ex.  pour  les  tennes  purement 
concrets),  et  qu'elle  n'est  presque  jamais  rigoureusement  exacte, 
pour  la  raison  énoncée  plus  baut.  Enfin,  la  nature  particulière 
des  faits  de  langage  a  pour  conséquence  qu'une  expression  par- 
ticipe le  plus  souvent  de  deux  ou  plusieurs  notions  et  ne  peut 
être  classée  que  d'après  son  caractère  dominant.  Soit,  par 
exemple,  la  définition  de  falsifier:  «changer,  altérer  la  nature 
d'un  objet  volontairement,  en  vue  de  tromper».  Je  peux 
hésiter,  pour  le  classement,  entre  la  notion  de  changement  et 
celle  de  tromperie;  si  je  donne  la  priorité  à  la  seconde,  c'est 
simplement  parce  qu'elle  me  paraît  prédominer  sur  l'autre 
dans  l'idée  que  je  me  fais  du  mot  falsifier.  Il  s'ensuit  qu'une 
classification  pratique  et  complète  doit  tenir  compte,  au  moyen 
de  renvois  ou  autrement,  de  cette  pluralité  des  notions  impli- 
quées dans  un  fait  de  langage  donné,  et  elle  doit  le  faire  sans 
tomber  dans  l'excès  contraire.  Mais  si,  de  toutes  les  restric- 
tions énoncées  plus  haut,  on  concluait  à  l'impossibilité  de 
classer  les  faits  d'expression,  nous  dirions,   en   nous  appuyant 
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sur  une  longue  expérience,  que  cette  entreprise  est  parfaitement 
réalisable;  la  preuve  en  est  fournie  par  les  dictionnaires  idéo- 
logiques, dont  il  sera  question  tout  à  l'heure;  il  suffît  de  fonder 
cette  classification  sur  des  bases  rationnelles  pour  qu'elle  rende 
à  la  stylistique  les  services  que  celle-ci  en  attend.  En  effet, 
la  recherche  d'un  terme  d'identification  n'a  pas  pour  nous 
d'autre  but  que  de  faire  trouver  un  point  de  comparaison  pour 
mesurer  les  valeurs  affectives  ;  mais  cette  recherche,  nous 
l'avons  vu,  est  longue  et  délicate;  si  l'on  est  obligé  de  la 
répéter  dans  chaque  cas  sous  sa  forme  complète,  il  y  a  dis- 
proportion entre  Teffort  et  le  résultat.  De  là  la  nécessité  de 
répertoires  où  les  faits  de  langage  soient  groupés  autour  de 
leurs  termes  d'identification,  autrement  dit,  où  les  deux  termes 
de  comparaison  se  trouvent  déjà   en  présence  l'un   de   l'autre. 

Nous  commencerons  l'étude  de  ce  sujet  par  la  critique  d'un 
mode  de  groupement  fort  usité,  mais  en  partie  incompatible 
avec  notre  recherche. 

§  137.  L'ordre  de  matières.  La  plupart  des  vocabulaires 
qui  ne  suivent  pas  simplement  l'ordre  alphabétique  sont  dis- 
posés par  ordre  de  matières.  On  sait  ce  qu'il  faut  entendre 
par  là.  Sous  des  titres  généraux  comme  guerre,  inlle,  théâtre, 
etc.,  on  fait  figurer  tous  les  mots  et  toutes  les  expressions  qui, 
pour  une  raison  ou  une  autre,  peuvent  entrer  dans  ces  cadres 
tout  faits.  Ainsi,  sous  la  rubrique  guerre,  on  trouve  non  seu- 
lement des  mots  comme  lutter,  se  battre,  livrer  bataille,  etc., 
mais  encore  lever  des  troupes,  être  à  la  tête  de  Vannée,  camper, 
ètip  maître  du  champ  de  bataille,  battre  en  retraite,  etc.  Cette 
disposition  ne  peut  être  la  nôtre,  et  l'on  voit  pourquoi  :  d'abord, 
guerre  n'est  pas  l'expression  d'une  notion  logique  nettement 
caractérisée;  l'idé'-  que  ce  terme  représente  est  entachée  d'élé- 
ments concret-  (on  pourrait  en  dire  autant  de  ville,  théâtre, 
etc.j.  Ce  n'est  pas  tout:  les  mots  cités  plus  haut  n'ont  pas 
tous  rapport  à  la  notion  contenue,  au  moins  en  germe,  dans 
guerre  (c.  à  d.  «lutte,  conflit  de  deux  volontés  et  de  deux 
actions»):  se  battre,  livrer  bataille  entrent  bien  dans  l'idée  de 
«lutte»,  mais  lever  dés  troupes  exprime  un  «groupement»,  une 
«réunion»;  être  à  la  tête  d'une  armée,  c'est  la  «commander»; 
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être  maître  du  champ  de  bataille,  c'est  «vaincre»  ;  battre  en 
retraite,  c'est  «se  retirer,  rétrograder»,  etc.,  etc. 

Ce  classement  par  ordre  de  matières  est  donc  sans  valeur 
pour  l'identification;  sans  doute,  on  ne  peut  pas  l'éviter  com- 
plètement; il  faut  lui  abandonner,  nous  le  verrons,  tous  les  mots 
concrets  dépourvus  de  valeur  symbolique  ou  métaphorique;  en 
revanche,  il  est  inutilisable  pour  la  détermination  des  idées 
abstraites  (seul  résultat  visé  ici,  cf.  §  121).  L'ordre  de  ma- 
tières est  en  outre  dangereux;  plus  facile  à  suivre,  on  risque 
constamment  d'y  recourir. 

§  138.  Les  dictionnaires  idéologiques.  Si  l'on  admet  que 
l'on  peut  faire  rentrer  les  notions  particulières  dans  des  notions 
progressivement  plus  étendues  et  emboîtées  les  unes  dans  les 
autres  (par  exemple  la  pitié  dans  les  sentiments  altruistes,  et 
ceux-ci  dans  les  sentiments  en  général,  lesquels,  à  leur  tour, 
se  placent  dans  l'ensemble  des  faits  de  conscience,  qui  s'oppo- 
sent aux  phénomènes  extérieurs  à  la  conscience)^  on  doit  ad- 
mettre aussi,  au  m.oins  théoriquement,  que  cette  ordonnance 
peut  servir  à  classer  les  faits  de  langage.  Les  répertoires  où 
ce  mode  de  classement  est  utilisé  (rigoureusement  ou  partiel- 
lement) s'appellent  dictionnaires  idéologiques.  Ils  sont  mal  con- 
nus et  peu  employés;  le  besoin  s'en  fait  pourtant  vivement 
sentir;  seulement,  les  manuels  existants  sont  imparfaits,  et 
surtout  on  ne  sait  pas  s'en  servir. 

Ces  dictionnaires  difTèrent  donc  des  dictionnaires  alpha- 
bétiques pur  ce  trait  commun,  que  les  mots  et  les  locutions  se 
trouvent  réunis  sous  des  termes  généraux  curresjiondant  à  des 
notions  simples  (ou  du  moins  c'est  ce  qu'ils  cherchent  à  faire). 
Soit  la  rubrique  «commencement»  :  on  y  trouvera  des  sub- 
stantifs tels  que:  début,  avènement,  prologue,  etc.,  et,  à  cause 
de  leur  valeur  symbolique  (§  139):  aurore,  berceau,  source,  etc.; 
des  verbes  :  commencer,  débuter,  etc.  :  des  adjectifs  :  initial,  pre- 
mier, primitif,  etc.;  des  adverbes:  d'abord,  d'emblée,  etc.;  des 
prépositions:  depuis,  à  partir  de,  etc.;  des  conjonctions:  dès 
que,  aussitôt  que,  etc.  Pour  tout  le  reste,  ces  manuels  présen- 
tent entre  eux  des  différences  considérables: 

1)  Les  mots  qui  entrent  dans  chaque  groupe  sont  disposés 
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tantôt  alphabétiquement,  tantôt  par  catégories  grammaticales 
(comme  on  l'a  fait  plus  haut  pour  l'esquisse  de  la  rubrique 
«commencement»). 

2)  A  leur  tour,  les  termes  d'identification,  accompagnés 
des  groupes  de  mots  qui  en  dépendent,  se  succèdent  tantôt 
alphabétiquement,  tantôt  selon  le  principe  rationnel  d'emboî- 
tement dont  l'exemple  pitié  a  donné  une  idée  (voir  plus  haut). 

On  trouvera  la  liste  des  principaux  dictionnaires  idéologi- 
ques dans  la  notice  bibliographique.  Le  grand  dictionnaire  de 
Boissière  et  le  petit  manuel  de  Schéfer  groupent  alphabétiquement 

1)  les  termes  d'identification  (ou  ce  qu'ils  prennent  pour  tels)  et 

2)  les  mots  rangés  sous  chacun  de  ces  termes.  Le  livre  de 
Rouaix  qui,  malgré  ses  imperfections,  est  encore  le  plus  mani- 
able, dispose  alphabétiquement  les  termes  d'identification  (ou  ce 
qui  en  tient  lieu  pour  lui,  car  l'ordre  de  matières  intervient  con- 
stamment); en  revanche,  les  mots  de  chaque  groupe  sont  présen- 
tés, non  pas  alphabétiquement,  mais  dans  un  ordre  et  d'après  des 
associations  d'idées  dont  la  raison  n'apparaît  pas  toujours.  Enfin 
le  Thésaurus  de  Roget  (et  les  dictionnaires  qui  en  dérivent, 
notamment  le  dictionnaire  français  de  Robertson),  rejettent 
complètement  l'ordre  alphabétique  et  font  entrer  tous  les  faits 
d'expression  dans  un  vaste  système,  arrêté  dans  ses  moindres 
détails,  qui  a,  malheureusement,  l'inconvénient  d'être  ai'tificiel 
et  compliqué.  En  somme,  tous  ces  ouvrages  présentent  des 
lacunes,  des  imperfections,  des  inconséquences,  et  témoignent 
d'une  méthode  qui  se  cherche  encore;  mais  tels  qu'ils  sont, 
ils  peuvent  rendre  des  services  qu'on  n^lige  trop.  Nous  vou- 
drions, par  les  explications  qui  suivent,  en  faciliter  la  consul- 
tation, indiquer  les  perfectionnements  dont  ils  sont  susceptibles, 
justifier  enfin  la  classification  proposée  dans  notre  Tableau 
synoptique  (vol.  II)  et  utilisée  pour  les   exercices  d'application. 

§  139.  Classification  des  mots  concrets.  Nous  avons  vu 
au  §  137  que  l'ordre  de  matières  est  incompatible  avec  la  clas- 
sification des  faits  de  langage,  mais  qu'il  ne  peut  être  évité 
pour  les  mots  concrets,  au  moins  dans  une  partie  de  leur 
emploi. 

En  effet,  au  nom  d'un  principe  général  de  sémantique,  les 
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termes  concrets  se  prêtent  habituellement  à  deux  modes  de 
groupement  qui  ne  s'excluent  pas  nécessairement;  cela  tient  à 
ce  que  ces  mots  peuvent  être  pris  au  sens  propre  et  au  sens 
figuré;  dans  le  premier  cas,  ils  ressortissent  à  Tordre  de  ma- 
tières, dans  le  second,  au  classement  idéologique.     Précisons. 

1)  Les  mots  concrets  peuvent  avoir  un  sens  objectif  et  ma- 
tériel; ils  désignent  alors  les  choses  qui  tombent  sous  les  sens; 
dans  cette  acception,  ils  ne  peuvent  suggérer,  pour  le  classe- 
ment, que  des  associations  par  contact:  c'est  ainsi  que  peut  se 
justifier,  dans  un  vocabulaire  usuel,  une  rubrique  comme  «Corps 
humain»,  où  sont  énumérés  toutes  les  parties  du  corps,  ses 
organes,  et,  au  besoin,  leurs  fonctions  (mais  par  là  on  empiète 
déjà  sur  le  classement  idéologique). 

2)  Les  mots  concrets  peuvent  être,  à  titre  de  symboles  et 
d'images,  les  représentants  d'idées  abstraites,  et,  par  là,  trouver 
leur  place  sous  un  terme  d'identification;  c'est  au  nom  de  ce 
principe  qu'au  §  138  nous  faisions  {'ignver  berceau,  aurore^  etc., 
sous  la  rubrique  logique  de  «commencement». 

Soient  des  mots  appartenant  à  la  rubrique  «Corps  bu- 
main»:  sang,  muscle,  bras,  cœur,  etc.  Ces  mots  se  présentent 
d'abord  à  l'esprit  comme  les  parties  d'un  tout,  le  corps  de 
l'homme;  ici,  l'ordre  de  matières,  fondé  sur  un  principe 
indépendant  de  l'ordre  des  idées,  s'impose  pour  les  be- 
soins de  la  recherche;  il  faut  donc  qu'on  trouve  quelque  part, 
même  dans  un  vocabulaire  idéologique,  une  liste  des  mots  dé- 
signant les  parties  du  corps;  c'est  ià  que  figureront  les  termes 
cités  plus  haut.  Mais  la  plupart  des  mots  désignant  les  objets 
sensibles  sont  en  contact  avec  l'expression  des  idées  en  tant 
que  manifestations  ou  symboles  de  ces  idées;  le  langage  figuré 
n'a  pas  d'autre  origine.  Les  nom.s  de  ces  objets  doivent  donc 
figurer  sous  les  notions  qu'ils  représentent  figurément.  Sa)îg, 
par  exemple,  se  rattache  à  autant  de  notions  qu'il  possède 
d'attributs  dominants,  susceptibles  de  symboliser  ces  notions 
dans  une  langue  donnée:  ainsi  le  sang  est  le  type  de  la  couleur 
rouge;  Je  sang  répandu  évoque  l'idée  du  meurtre;  il  symbolise  les 
notions  de  race,  de  parenté,  etc.:  il  a  donc,  grâce  à  sa  valeur  de 
représentation,  sa  place  marquée  sous  toutes  ces  rubriques,  à  titre 
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de  manifestation  ou  d'image.  Selon  le  même  principe,  muscle  doit 
avoir  une  place  sous  la  notion  de  «force>,  bras  évoque  l'idée 
<ie  «secours»  et  celle  d'«activité»,  de  «travail».  Dans  ces  ac- 
ceptions figurées,  les  mots  font  souvent  partie  de  locutions 
consacrées  (p.  ex.  êire  le  bras  droit  de  qn,  avoir  du  sang- 
froid);  dans  ce  cas,  leur  valeur  de  représentation  reste  intacte, 
pourvu  que  les  éléments  de  la  locution  soient  encore  perçus 
dans  leur  sens  figuré  (ce  qui  est  le  cas  de  bras  droit,  mais  non 
de  satig-froid). 

§  140.  L'ordre  de  matières  et  les  mots  abstraits.  Dès 
que  l'on  dépasse  les  limites  du  mot  concret  et  qu'on  en  vient  à 
la  classification  des  mots  désignant  des  actions,  des  états,  des 
propriétés,  alors  même  que  ces  actions,  ces  états,  ces  pro- 
priétés sont  sensibles,  comme  manger,  dormir,  être  froid,  etc., 
l'ordre  de  matières  perd  pour  nous  sa  raison  d'être,  et  ce  n'est 
plus  qu'à  titre  d'indication,  sous  forme  de  renvois  ou  d'annexés, 
qu'on  doit  en  tenir  compte  dans  un  dictionnaire  idéologique. 
Ranger  des  mots  abstraits  par  ordre  de  matières  et  dans  cet 
ordre  seulement,  sous  des  rubriques  vagues  telles  que  «Monde», 
«Guerre»,  «Vie  publique»,  «Voyages»,  etc.,  nous  paraît  la  né- 
gation même  de  la  classification  idéologique.  Mais  le  pire  des 
défauts  semble  être  la  confusion  arbitraire,  dans  la  même  ru- 
brique, des  deux  ordres  de  groupement. 

Soit  p.  ex.  la  rubrique  «opposition»  :  on  trouve  sous  ce 
mot,  dans  Rouaix,  d'abord  des  expressions  comme  s'opposer  à, 
s'élever  contre,  tenir  tête,  etc.;  rien  de  mieux;  mais  pourquoi 
rencontre-t-on  dans  la  même  liste  surmonter,  triompher,  vaincre, 
franchir?  Ces  mots  n'ont  rien  à  faire  avec  l'idée  d'opposi- 
tion, et  s'ils  y  sont  ajoutés,  c'est  par  une  association  d'idées 
si  vague,  qu'elle  ouvre  la  porte  à  n'importe  quelle  autre.  Voyez 
le  même  manuel  à  l'article  «voyage»  :  le  voyage  étant  une  forme 
du  «mouvement»  et  plus  spécialement  de  la  «locomotion»,  on 
ne  s'étonne  pas  de  la  présence  des  mots  marche,  tour,  aller, 
voir  du  pays,  etc.;  iiiai^  fjiiand  on  y  trouve  mêlés  guide,  cicé- 
rone, manquer  le  train,  faire  halte,  etc.,  on  sent  que  la  liste 
peut  s'allonger  indéliniment.  Que  dire  de  la  rubrique  «mater- 
nité», ou  l'on  trouve  le  mot  infanticide!  Un  tel  procédé  pour- 
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rait  se  justifier  à  la  rigueur  dans  un  manuel  de  conversation, 
mais  non  dans  un  répertoire  fondé  sur  l'analyse  des  idées. 

I  141.  La  définition  principe  de  classement.  Les  mots 
abstraits  ne  peuvent  donc  en  aucun  cas  s'accommoder  de  l'ordre 
de  matières;  un  principe  de  classement  rationnel  ne  peut  être 
fondé  que  sur  des  associations  naturelles.  Où  trouver  ces  as- 
sociations, comment  les  établir?  Le  procédé  le  plus  pratique 
nous  semble  être  dans  l'examen  de  la  définition  considérée 
comme  le  milieu  naturel  où  l'expression  définie  doit  se  trouver; 
une  définition  bien  faite  et  complète  équivaut  à  l'indication  du 
chapitre  où  le  mot  étudié  doit  se  trouver.  La  définition  impli- 
que donc  une  classification,  et  inversement,  lorsque  cette  classi- 
fication est  établie,  la  définition  est  l'intermédiaire  nécessaire 
et  précieux  qui  permet  de  retrouver  (ou  de  corriger)  le  prin- 
cipe de  répartition. 

Voici  un  exemple  particulier,  sur  lequel  nous  expérimen- 
terons conmie  si  nous  cherchions  à  construire  une  partie  de 
notre  plan.  Supposons  qu'il  faille  classer  le  terme  tempérance. 
Voici  la  définition  de  Littré:  «Tempérance:  modération,  particu- 
lièrement vertu  qui  modère  les  passions  et  les  désirs  et  surtout 
les  désirs  sensiids;  plus  particulièrement  modération  dans  le 
manger  et  le  boires.  Cette  définition  renferme  le  principe  de 
tort  un  groupement:  on  voit,  par  exemple,  que  la  tempérance 
est,  d'une  manière  générale,  «la  modération  dans  les  désirs», 
qju'elie  implique  à  son  tour  des  notions  plus  particulières,  la 
frugalité  (avec  son  contraire  la  gourmandise),  la  sobriété  (avec 
son  contraire  Vivrognerie),  la  continejïce  (avec  son  contraire 
la  débauche).  On  voit  en  outre  que  la  notion  de  désir 
implique  celle  de  passions,  que  la  mention  de  désirs  sensuels 
fait  prévoir  une  distinction  avec  d'autres  désirs  plus  «intellec- 
tuels», comme  V ambition^  t-tc.,  etc. 

Cette  opération,  poursuivie  méthodiquement,  permet  d'éta- 
bhr  la  chaîne  logique  des  associations,  de  les  grouper,  de  les 
serrer  en  mailles  toujours  plus  nombreu.ses,  jusqu'à  former  un 
réseau  où  tout  se  tient. 

C'est  cette  méthode  qui  a  ijrésidé  à  la  composition  du 
Tableau  synojdique  des  termes  d'identification  placé  au  second 


Identification  des  faits  d'expression.  129 

volume  de  cet  ouvrage.  Personne  ne  croira  que  nous  le  te- 
nions pour  une  classification  complète  et  définitive  ;  on  sait  que, 
pour  certaines  notions  très  générales  ou  très  délicates,  la  place 
assignée  suppose  un  choix  forcément  un  peu  personnel.  Nous 
parlions  tout  à  l'heure  de  la  notion  de  «désir»  et  d'un  groupe  de 
notions  qui  s'y  rattachent:  mais  le  désir  lui-même,  oii  le 
classer,  parmi  les  «sentiments  instinctifs»  ou  au  chapitre  de  la 
«volonté»?  Les  psychologues  ne  sont  pas  d'accord,  et  si  nous 
avons  placé  le  désir  dans  le  premier  de  ces  compartiments,  c'est 
simplement  que  les  éléments  affectifs  nous  paraissent  prédo- 
miner dans  cette  notion.  On  accordera  que  cet  arbitraire, 
auquel  on  ne  doit  se  résigner  qu'à  la  dernière  extrémité,  ne 
saurait  condamner  le  système  dans  son  entier;  les  fluctuations 
peuvent  en  être  atténuées  par  des  avertissements  et  des  renvois. 

§  142.  Critique  des  dictionnaires  idéologiqnes.  Si  main- 
tenant on  campai  e  notre  Tahleau  synoptique  avec  ce  qui  a 
été  dit  des  dictionnaires  idéologiques  (§  138),  il  est  aisé  de  voir 
que  c'est  Roget  qui  nous  a  servi  de  modèle.  Il  est  le  seul 
lexicographe  qui  ait  tenté  de  s'affranchir  entièrement  de  l'ordre 
alphabétique;  j'ai  suivi  sa  disposition  d'une  façon  générale,  mais 
mon  plan  s'écarte  du  sien  sur  des  points  essentiels,  qu'il  est 
impossible  de  préciser  ici.  Le  Thésaurus  de  Roget  abonde  en 
fautes  de'  détail,  en  complications  inutiles;  son  classement  re- 
pose en  maints  endroits  sur  de  graves  erreurs  de  logique  ou 
de  psychologie;  enfin  sa  nomenclature  est  si  rébarbative, 
qu'elle  suffirait  à  elle  seule  pour  effaroucher  le  lecteur. 

§  143.  Ordonnance  de  eliaqne  rubrique.  Telles  sont  les 
remarques  concernant  le  plan  général;  voici  maintenant  com- 
ment je  voudrais  voir  disposés,  dans  un  dictionnaire  idéo- 
logique, les  faits  de  langage  sous  chaque  terme  d'identi- 
fication. D'abord  la  disposition  des  matériaux  devrait  être  ra- 
menée à  un  plan  uniforme,  qui  faciliterait  beaucoup  la  recherche. 
Sans  doute,  il  y  aurait,  de  ce  fait,  des  rubriques  très  vastes  et 
d'autres  très  restreintes;  dans  chacune  d'elles,  certaines  parties 
seraient  très  développées  et  d'autres  très  peu  ou  réduites  à  rien. 
Mais  ce  manque  de  proportion  n'entraînerait  aucun  incon- 
vénient; le   chercheur   veut   avant   tout   savoir   à   quelle  place, 
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déterminée  d'avance,  il  trouvera  chaque  chose,  et  des  procédés 
typographiques  spéciaux  la  lui  feraient  trouver  plus  aisément 
encore. 

Le  principe  de  classement  par  couples  de  contraires  (§  127  s.) 
doit  non  seulement  être  conservé,  mais  poussé  plus  loin  qu'on 
ne  le  fait  généralement.  Il  ne  suffit  pas  qu'en  tête  de  deux 
rubriques  parallèles  on  voie  figurer,  toutes  les  fois  que  la  logi- 
que le  demande  et  que  le  langî^e  le  permet,  les  deux  termes 
d'identification  qui  se  correspondent,  p.  ex.  chaleur  et  froid-,  il 
faudrait  encore  que  les  expressions  particulières  qui  comportent 
des  oppositions  de  ce  genre  figurent  par  couples  (comme  nous 
l'avons  fait  dans  le  Tableau  synoptique);  mais  la  chose  est  plus 
difficile  dans  l'élaboration  détaillée  d'une  rubrique.  Certains 
signes  typographiques  pourraient  être  utilisés  à  cet  effet;  d'ail- 
leurs on  constaterait  presque  toujours  que  ces  contraires  par- 
ticuliers sont  les  introductions  naturelles  de  paragraphes  plus 
restreints. 

Enfin  il  va  sans  dire  qu'il  faut  faire  figurer  les  locutions 
phraséologiques  au  milieu  des  mots  isolés  et  non  à  une  place 
spéciale  de  la  rubrique,  comme  le  fait  Robertson;  cette  sépa- 
ration n'a  aucune  raison  d'être  après  ce  qui  en  a  été  dit  ici 
(I*  partie,  chap.  2),  puisque  le  sens  seul  doit  déterminer  la 
place  d'une  expression  dans  la  rubrique,  comme  celle  des  termes 
fondamentaux  dans  l'ensemble  du  plan. 

§  114.  Distribution  des  matériaux  d'après  leur  fonction 
grammaticale.  Malgré  quelques  inconvénients  de  détail,  la 
répartition  des  faits  de  langage  en  substantifs,  verbes,  adjectifs, 
adverbes,  etc.  est  préférable  à  toute  autre  en  raison  de  sa 
grande  clarté. 

Les  substantifs  se  prêtent  aux  subdivisions  suivantes: 

1)  noms  abstraits  désignant  des  actions,  des  états,  des  pro- 
priàés  (p.  ex.  affirmation,  repos,  bonté,  etc.). 

2)  noms  désignant  les  manifestations,  abstraites  ou  con- 
crètes, de  ces  actions,  états  ou  propriétés.  P.  ex.  le  remercie- 
ment est  la  manifestation  abstraite  de  la  «reconnaissance»;  le 
tremblement,  le  frisson,  etc.  sont  les  manifestations  concrètes  et 
matérielles  de  la   «peur».     Ici  l'association  des  idées  permet 
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naturellement  un  choix  plus  ou  moins  abondant,  et  ce  choix 
n'est  plus  déterminé  par  des  règles  très  strictes. 

3)  noms  désignant  le  sujet  de  l'action,  de  l'état,  etc.  (noms 
d'agent);  ex.  inarcheur,  guerrier,  coquin,  etc. 

4)  noms  désignant  le  moyen,  l'instrument,  Voccasion  qui 
engendrent  une  action,  un  état,  une  propriété;  p.  ex.  outil 
figurera  à  ce  titre  sous  «travail»,  charme  sous  «désir»  et  «amour», 
fantôme  et  épouvantail  sous  «peur»,  etc. 

5)  noms  désignant  des  objets  matériels  dont  la  valeur 
symbolique  et  métaphorique  permet  un  rapprochement  avec  l'idée 
abstraite;  voir  plus  haut  §  139.  Ainsi  pierre,  acier,  diamant 
peuvent  avoir  leur  place  sous  la  rubrique  «dureté»,  etc. 

Les  verbes  donnent  lieu  à  une  distinction  que  Roget  ob- 
serve quelquefois  et  néghge  souvent:  celle  entre  les  verbes 
ordinaires  et  les  verbes  causatifs,  ces  derniers  marquant  que 
le  sujet  ne  fait  pas  l'action,  mais  est  la  cause  d'une  action  ou 
d'un  état  dont  un  autre  est  le  sujet  (selon  la  formule:  aller: 
faire  aller;  voir:  faire  voir,  etc.).  Sous  la  rubrique  «peur», 
^inquiéter,  tressaillir,  etc.  seront  placés  parmi  les  verbes 
ordinaires,  et  faire  peur,  intimider,  épouvanter,  terrifier,  parmi 
les  verbes  causatifs.  Ici,  comme  pour  les  noms,  il  faut  faire 
une  distinction  entre  l'abstraction  pure  et  les  manifestations 
des  actions  et  des  états;  ainsi,  sous  la  rubrique  «peur», 
craindre,  appréhender,  s^alarmer,  etc.  ne  devront  pas  être 
donnés  pêle-mêle  avec  tressaillir,  trembler,  frissonner,  pâlir,  etc. 

Les  adverbes  et  locutions  adverbiales  ne  donnent  lieu  à 
aucune  remarque;  les  prépositions  et  conjonctions  non  plus, 
sinon  que  leur  présence,  qui  paraît  toute  naturelle  (voir  l'exemple 
type  §  138),  montre  la  nécessité  de  faire  une  place  aux  moyens 
indirects  d'expression  (voir  l'index).  Parmi  ces  moyens,  ceux 
qui  ont  une  valeur  purement  logique,  comme  les  mots  et  les 
faits  syntaxiques,  s'insèrent  très,  simplement  dans  la  rubrique, 
au  moins  en  théorie;  quant  à  dire  dans  le  détail  comment  la 
grammaire  peut  être  réduite  en  vocabulaire  (car  c'est  bien  de 
cela  qu'il  s'agit),  cela  nous  mènerait  trop  loin;  on  comprendra 
peut-être  mieux  la  possibilité  de  ce  mode  de  faire  si  l'on  se 
rappelle  que  le  grand  romaniste  Tobler  a  dit  quelque  part  que 
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la  plupart  des  faits  de  syntaxe  se  réduisent  à  des  faits  lexico- 
logiques.  Les  moyens  indirects  d'ordre  affectif  sont  naturelle- 
ment plus  difficiles  à  classer,  à  cause  de  leur  caractère  com- 
plexe et  ondoyant;  ce  n'est  d'ailleurs  pas  le  moment  d'en 
parler  (voir  VP  partie,  chap.  1);  un  exemple  suffira  pour 
fixer  les  idées:  la  formule  affective  du  souhait  si  +  imparfait 
du  subjonctif  (p.  ex.  «S^  fêtais  roi!»)  doit  figurer  sous  la  ru- 
brique «désir».  D'une  manière  générale,  il  me  semble  que 
c'est  par  de  petites  phrases  typiques,  plutôt  que  par  des  for- 
mules et  des  règles,  qu'on  pourrait  montrer  la  fonction  des 
moyens  indirects. 

§  145.  Ordonnance  des  matériaux  dans  chaque  para» 
graphe  de  la  rubrique.  Ce  n'est  pas  tout:  même  dans  les 
limites  très  nettes  tracées  plus  haut,  l'ordre  dans  lequel  les 
mots  doivent  être  présentés  ne  saurait  être  laissé  au  hasard, 
si  l'on  veut  que  la  stylistique  y  trouve  son  profit.  Il  s'agit  là 
de  l'application  de  principes  qui  feront  l'objet  de  toute  la  suite 
de  cet  ouvrage;  sans  anticiper  hors  de  propos,  on  peut  cepen- 
dant poser  quelques  principes  généraux. 

1)  L'ordre  de  succession  des  mots  et  locutions  doit  être 
régi  par  le  principe  qui  est  la  raison  même  de  ces  dictionnaires  : 
le  passage  progressif  et  insensible  de  l'expression  abstraite  et 
intellectuelle  à  l'expression  concrète  et  affective.  Ce  principe 
d'ordonnance  est  aussi  un  principe  de  recherche  dans  la  com- 
position d'un  dictionnaire  idéologique.  Il  est  bien  clair,  par 
exemple,  que  les  termes  fondamentaux  qui  formeront  les  têtes 
de  rubriques  et  marqueront  le  plan  général  de  l'ouvrage  ne 
doivent  pas  être  cherchés  dans  un  drame  de  Victor  Hugo, 
une  comédie  de  Pailleron  ou  un  poème  de  Lamartine;  il  faudra 
commencer  par  dépouiller  de  bons  traités  de  logique,  de  psycho- 
logie, de  sciences  naturelles,  de  classification  des  sciences,  etc. 

2)  La  notion  d'ifHensité,  sous  sa  forme  la  plus  large,  est 
un  principe  naturel  de  classement  (IV''  partie,  chap.  1),  si  na- 
turel qu'il  peut  être  appliqué  dans  les  moindres  détails,  sous 
les  formes  les  plus  diverses. 

Mais  la  plus  grande  habileté  consiste  à  découvrir  le  prin- 
cipe de  répartition  qui  paraît  commandé  par  chaque  rubrique  et 
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chaque  paragraphe,  ce  qui  veut  dire  que  Télahoration  de  ces 
répertoires  n'est  pas  une  besogne  mécanique,  mais  une  opéra- 
tion qui  exige  un  sens  très  fin  de  la  propriété  du  langage,  et 
en  général,  infiniment  de  tact  et  de  goût. 

§  146.  Limites  de  la  classification.  Les  explications  un 
peu  minutieuses  des  paragraphes  précédents  pourraient  faire 
croire  que,  selon  nous,  les  faits  d'expression  se  laissent  trier 
comme  des  plantes  ou  des  coléoptères  et  qu'on  peut  leur 
coller  à  chacun  une  étiquette.  Le  travail  de  la  pensée,  tel 
qu'il  se  reflète  dans  le  langage,  est  chose  bien  trop  déficate 
pour  qu'on  puisse  l'imaginer  un  seul  instant.  Une  classification 
à  peu  près  exacte  n'est  possible,  nous  l'avons  vu,  que  pour 
les  formes  d'expression  répondant  aux  opérations  rigoureuse- 
ment intellectuelles  de  l'esprit,  et  c'est  pour  cela  qu'il  convient 
de  les  prendre  pour  base  de  répartition.  Mais  dès  qu'on  fran- 
chit les  limites  de  ce  vocabulaire,  relativement  restreint,  les 
choses  se  présentent  assez  différemment.  Or  le  langage  échappe 
à  l'expression  logique  de  deux  manières:  dans  l'expression  des 
choses  purement  sensibles  et  concrètes  et  dans  l'expression  des 
sentiments  et  des  émotions.  Le  premier  point  a  été  touché 
plus  haut  §  121:  quant  aux  faits  d'expression  affectifs,  ils  font 
l'objet  de  tout  ce  qui  suit  et  il  suffit  de  noter  ici  qu'ils  ne  se 
prêtent  pas  aussi  facilement  à  une  classification  que  les  faits 
de  langage  intellectuels. 

Le  sentiment  est  synthétique  et  trouble  par  nature;  rien 
n'est  plus  fréquent  que  la  combinaison  de  plusieurs  mouve- 
ments émotifs  dans  un  seul  fait  psychologique,  partant,  dans 
un  seul  fait  de  langage.  Voici  des  adjectifs  synonymes:  maigre, 
chétif,  fluet,  malingre.  Nous  n'avons  pas  de  peine  à  en  ex- 
traire un  terme  d'identification,  maigre.  La  notion  de  «mai- 
greur» est  assez  nette;  elle  est  elle-même  une  modalité  de  la 
notion  de  «petitesse»,  dans  la  grande  classe:  «dimensions  et 
propriétés  géométriques  des  corps»  ^voir  Tableau  sijn.).  Maigre 
est  dépouillé  de  nuance  affective,  il  a  un  contraire  nettement 
caractérisé  (gras);  bref,  sa  classification  ne  soulève  pas  de  dif- 
ficulté particulière.  Mais  que  penser  de  chétif,  flttet  et  malin- 
gre?   Ces  mots  peuvent  se  rattacher  à  l'idée  simple  de  «mai- 
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greur»,  mais  ils  évoquent  toute  sorte  d'impressions  accessoires; 
on  pense  à  de  la  «faiblesse»,  à  un  «état  maladif»,  etc.  On 
ferait  des  constatations  analogues  sur  les  adjectifs  efflanqué,  éti- 
que,  grêle,  etc.  Ces  mots  doivent-ils  donc  être  éliminés  de  la 
rubrique  «maigreur»?  Assurément  non,  ce  serait  un  appauvris- 
sement; seulement,  ils  ne  doivent  pas  figurer  que  là,  et  il  faut 
admettre,  au  moins  théoriquement,  que,  dans  un  dictionnaire 
idéologique,  les  mots,  et  en  général  les  faits  d'expression,  se 
placent  sous  autant  de  rubriques  qu'ils  ont  de  caractères  domi- 
nants. 11  ne  découle  aucun  désavantage  de  ces  répétitions  et 
de  cette  diffusion;  d'abord  chaque  mot  n'occupe  que  peu  de 
place,  puisqu'il  n'est  accompagné  d'aucune  définition,  d'aucun 
contexte,  d'aucune  traduction.  Ensuite  ces  répétitions  donnent 
une  idée  plus  exacte  de  ce  qu'est  un  mot:  le  point  de  rallie- 
ment d'associations  qui  rayonnent  en  sens  divers.  Pour  éviter 
de  s'égarer  dans  cette  multiplicité,  on  a  la  ressource  des  ren- 
vois, et  l'on  peut  de  la  sorte  établir  aisément  des  «ponts»  entre 
les  notions  apparentées,  sans  pour  cela  les  confondre.  Ce 
procédé  de  raccordement  peut  passer  pour  un  compromis  et 
un  trompe-l'œil  :  je  crois,  pour  ma  part,  qu'il  reflète  mieux  la 
vie  de  l'esprit  et  contribue  à  donner  une  idée  plus  vraie  du 
vocabulaire.  D'ailleurs,  il  faut  éviter  l'abus,  et  il  n'y  a,  dans 
la  voie  de  l'association  des  idées,  d'autres  limites  que  celles 
tracées  par  le  bon  sens  et  le  goût.  Une  entreprise  de  ce  genre 
n'est  pratique  que  si  elle  est  mesurée. 

D.  Applications  pratiques. 
§  147.  Utilisation  des  dictionnaires  idéologiques  dans 
renseignement.  1)  est  regrettable  que  les  dictionnaires  existants 
soient  si  pt'u  employés  ;  mais  cela  se  comprend  en  une  certaine 
mesure.  Ou  tourne  vraiment  dans  un  cercle  vicieux:  c'est  à 
l'usage  seulement  qu'on  pourrait  se  rendre  compte  de  leur 
utilité  et  de  la  nécessité  de  les  perfectionner,  et  leurs  défauts 
empêchent  justement  qu'on  en  fasse  usage!  Ils  ont  pourtant  leur 
place  dans  l'enseignement  des  langues;  si  les  maîtres  hésitent  à 
les  mettre  entre  les  mains  des  élèves,  ils  ont  au  moins  avantage  à 
s'en  servir  pour  composer  des  exercices  dont  on  a  essayé  de  donner 
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une  idée  dans  le  livre  d'application;  on  y  trouvera  des  indi- 
cations sur  la  méthode  à  suivre  et  sur  la  manière  de  graduer 
les  exercices,  depuis  l'identification  de  mots  isolés  jusqu'à 
l'explication  et  la  transcription  de  textes  suivis.  Mais  le  sujet 
est  si  important  que  nous  ajoutons  ici  quelques  remarques  sur 
les  expériences  auxquelles  on  peut  se  livrer  dans-  ce  domaine, 
et  sur  l'esprit  qu'il  convient  d'y  apporter. 

§  148.  Exerciees  sur  la  pluralité  des  moyens  d'expres- 
sion. C'est  par  la  consultation  des  dictionnaires  idéologiques 
qu'on  acquiert  le  mieux  ce  sens  de  la  pluralité  des  moyens 
d'expression  dont  il  a  été  question  aux  §§  llOss.  On  peut  y 
arriver  par  un  ensemble  d'exercices  qui  forment  une  suite  na- 
turelle aux  observations  du  §  115.  Nous  en  donnons  ici  quel- 
ques spécimens;  il  s'agit  d'expériences  et  non  plus  d'observa- 
tions, aussi  a-t-on  besoin  du  contrôle  d'une  personne  compé- 
tente, si  l'expérience  porte  sur  une  langue  étrangère. 

On  part  d'une  idée  fondamentale,  qu'on  essaye  d'exprimer 
de  plusieurs  manières  avec  l'aide  du  dictionnaire  idéologique. 
Ilfaut  s'attaquer  d'abord  à  des  idées  extrêmement  simples  et 
tout  à  fait  isolées  (p.  ex.  vouloir,  obéir,  etc.),  tout  en  se  repré- 
sentant à  chaque  expérience  (ceci  est  très  important)  des  situa- 
tions absolument  concrètes  et  si  possible  vécues;  plus  tard,  on 
pourra  passer  à  des  idées  plus  déhcates,  pour  arriver  enfin  à 
la  paraphrase  de  pensées,  de  jugements,  bref,  d'énoncés  où 
deux  ou  plusieurs  notions  fondamentales  se  trouvent  impliquées 
l'une  dans  l'autre  ou  opposées  (comme  dans  l'exemple  de 
Taine  cité  §  115). 

§  149.  Exemple  de  paraphrase  d'une  idée  simple.  J'ima- 
gine une  situation  très  nette,  qui  m'amène  à  dire  à  quelqu'un, 
pour  une  raison  ou  une  autre:  «Je  ne  veux  pas  voas  obéir!» 
et  je  m'applique  à  varier  un  seul  mot:  obéir.  La  rubrique  743 
de  Robertson  me  fournit  les  variantes  suivantes:  faire  la  vo- 
lonté de,  se  soumettre  à,  se  conformer  aux  ordres  de,  exécuter 
un  ordre  (ici  renvoi  à  729),  céder  (renvoi  à  725),  s'incliner, 
se  laisser  mener,  etc.,  etc.;  sans  compter  la  rubrique  opposée, 
c.  à  d.  désobéir,  n"  742;  on  sait  que  les  contraires  fournissent 
autant  de  ressources  que  les  rubriques  auxquelles  ils  font  pen- 
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dant;  de  la  sorte  on  dispose  de:  désobéir,  s'insurger,  se  rebiffer, 
rechigner,  négliger  les  ordres  de,  n^en  tenir  aucun  cmnpte,  etc., 
etc.;  pour  utiliser  ces  expressions,  il  suffit  d'énoncer  la 
pensée  affirmativement  et  non  plus  négativement.  Il  ne  reste 
plus  alors  qu'à  faire  de  courtes  phrases  avec  les  expressions 
recueillies,  et  ces  phrases,  on  s'ingéniera  à  leur  donner  des 
formes  aussi  variées  que  possible. 

§  150.  Paraphrase  de  deux  idées  juxtaposées.  Voici  un 
cas  plus  délicat:  deux  idées  se  suivent  de  manière  à  se  com- 
pléter l'une  l'autre.  Je  veux  expliquer,  comme  cela  sera  fait 
à  propos  du  langage  figuré  (IV^  partie,  append.),  que  certaines 
images  se  présentent  à  notre  esprit  1)  avec  tous  leurs  détails 
essentiels,  et  2)  sous  une  forme  concrète,  de  manière  à  «faire 
tableau»  (par  opposition  aux  images  perçues  confusément). 
Ces  idées  sont  difficiles  à  saisir  au  premier  abord;  je  cherche 
à  les  varier  pour  les  mieux  faire  comprendre.  A  l'aide  du 
seul  dictionnaire  de  Schéfer,  sous  les  rubriques  montré,  expli- 
qué, dessiné,  j'arrive  aux  variantes  suivantes:  «Une  image  dé- 
taillée, à  la  fois  précise  et  minutieuse,  circonstanciée;  une  image 
qui  décrit,  qUi  fait  le  tour  d'une  idée  en  V évoquant  ;  qui  montre 
et  dessille  les  objets,  les  fait  voir  dans  leur  réalité  concrète; 
les  traits  ne  sont  pas  seulement  indiqués  vaguement,  mais  les 
contours  sont  nettement  tracés,  le  dessin  est  poussé  dans  Vexé- 
cution;  tout  V essentiel  de  la  réalité  se  trouve  fidèlement  repro- 
duit; le  lecteur  a  plus  à  voir  qu'à  deviner,  car  tous  les  ti'aits 
sont  fortement  accusés  et  rien  n'est  tenu  dans  Vombre;  l'en- 
semble se  déploie  et  se  déroule  devant  l'imagination,  tout  est 
exposé  à  la  vue,  mis  sous  les  yeux;  l'image  n'est  pas  seu- 
lement estompée,  elle  est  visible,  tangible,    elle   éclate,   etc.,  etc. 

§  151.  Paraphrases  d^idées  complexes.  Soit  à  exprimer 
de  plusieurs  manières  l'idée  générale  qu'«on  arrive  à  tout  avec 
de  la  persévérance* .  Nous  savons  que  le  premier  travail  con- 
siste à  recueillir  les  expression.s  utilisables  pour  les  variantes. 
Robertson  n°  604  fournit:  persévérance,  opiniâtreté,  ténacité, 
solidité,  énergie;  tenir  bon,  persévérer,  être  ferme,  ne  pas  se 
tenir  pour  battu,  avoir  du  caractère,  aller  contre  vent  et  marée; 
1-ésolu,  inébranlable,  tenace,  persévérant  ;   de  pied  ferme,   coûte 
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ijue  coûte;  sans  compter  les  contraires  (n"  605):  fluctuation, 
mollesse,  inconstance;  balancer,  flotter,  n'avoir  point  de  suite 
dans  V esprit,  etc.  ;  changeant,  variable,  versatile,  etc.  Rouaix 
nous  donne  en  outre:  acharnement;  voidoir  fermement,  ne  pas 
en  détnordre,  avoir  la  ferme  volonté  de;  à  tout  prix,  mordicus. 

On  dresse  une  liste  semblable  pour  la  notion  contenue 
dans  arriver  (le  contexte  indique  que  ce  verbe  exprime  l'idée 
simple  d'« achèvement»  et  de  «succès»).  Roberfson  n°  731: 
avantage,  victoire,  vainqiceur,  succès,  réussite;  réussir,  aller 
bien,  atteindre  son  but,  faire  sen  chemin,  percer,  etc.  ;  heureux, 
irrospbre,  etc.  ;  heureusement,  avec  succès,  etc.  ;  voir  aussi  les 
contraires  (n°  732).  Rouaix  fournit  en  outre:  heureuse  issue, 
heureuse  tournure,  couronnement,  gain  de  cause;  arriver  à  ses 
fins,  arriver  à  bout,  etc. 

Quel  est  maintenant  le  moyen  le  plus  pratique  de  se  re- 
trouver au  milieu  de  tous  ces  matériaux  et  d'en  tirer  le  meil- 
leur parti?  C'est,  à  mon  avis,  de  choisir  une  seule  de  ces 
expressions,  et  de  chercher,  dans  le  reste  de  la  liste,  de  quoi 
la  compléter  de  plusieurs  manières.  Ainsi,  avec  être  ferme,  je 
commence  une  phrase,  p.  ex.:  «Quand  on  est  ferme  dans  sa 
résolution-...»,  que  je  cherche  à  compléter  en  y  introduisant 
successivement  atteindre  son  but,  triompher,  succès,  etc.  ;  p.  ex. 
«. .  .  .  on  atteint  infailliblement  son  but,  on  triomphe  de  tous 
les  obstacles,  on  est  sûr  du  succès»,  etc.  L'accouplement  de 
persévérance  et  succès  peut  donner:  «La  persévérance  est  un 
gage  de  succès».  Ou  bien,  ce  qui  est  plus  simple  encore,  on 
prend  une  des  expressions  pour  point  de  départ,  et  Ton  se 
laisse  aller  à  son  inspiration;  de  la  sorte,  on  tombe  souvent 
sur  des  tournures  qui  ne  figurent  pas  dans  les  listes.  Voici 
encore  quelques-unes  de  ces  «réalisations»  libres:  «Quand 
on  ne  se  tient  pas  pour  battu,  on  risque  moins  de  l'être»; 
«Qui  va  contre  vent  et  marée,  arrive  toujours  au  port»;  «Une 
volonté  persévérante  mène  à  tout»  ;  «Luttez  de  pied  ferme,  la 
victoire  est  à  vous»  ;  «On  peut  toujours  ce  qu'on  veut  ferme- 
ment». 

L'essentiel  est  d'arriver,  dans  chaque  cas,  à  une  réalisation 
complète  de  l'idée,    de  donner   une   forme   définie  à  la  pensée 
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exprimée,  et  cela  par  des  phrases  véritablement  construites  du 
commencement  à  la  fin;  pas  d'à  peu  près! 

Que  ce  déballage  d'expressions  synonymes  risque  de  faire 
tomber  dans  le  verbiage  creux,  cela  n'est  pas  contestable,  sur- 
tout si  l'exercice  n'a  pour  point  de  départ  que  des  idées  dé- 
pourvues d'intérêt.  Mais  d'abord,  l'exercice  ne  devient  fruc- 
tueux que  s'il  est  appliqué  à  des  idées  dignes  de  ce  nom;  or, 
pour  la  clarté  des  explications,  nous  avons  analysé  des 
idées  peu  intéressantes  en  raison  de  leur  trop  grande  simpli- 
cité. En  outre,  tout  dépend  de  l'esprit  qu'on  apporte  à  cette 
recherche.  S'il  s'agit  d'un  exercice  pratique  de  style  (on  sait 
que  ce  n'est  pas  ce  que  nous  cherchons),  l'accumulation  de  ces 
matériaux  devra  être  suivie  d'un  choix  ;  car,  en  matière  de  style, 
tout  ce  qui  est  excellent  repose  sur  un  choix.  Si  c'est  au 
contraire  l'observation  stylistique  qui  doit  bénéficier  de  ce  tra- 
vail, la  chose  est  encore  plus  simple:  ces  matériaux  ne  sont 
pour  nous  qu'une  occasion  de  comparer  et  de  distinguer. 
Cette  revue  des  richesses  de  la  langue  prépare  à  l'examen  des 
différences  et  des  caractères  propres. 

§  152.  Avantages  pour  la  traduction.  La  méthode 
d'identification  exposée  dans  ce  chapitre  et  la  consultation 
des  dictionnaires  idéologiques  ont  une  énorme  importance 
pour  les  exercices  de  traduction,  par  exemple  de  français  en 
allemand  et  d'allemand  en  français.  Nous  avons  développé  nos 
vues  sur  ce  sujet  dans  notre  Précis  de  stylistique  (Appendice), 
mais  les  explications  données  à  cette  place  gagneront 
h  être  comparées  avec  l'exposé  contenu  dans  les  pages  précé- 
dentes. Il  faudrait  pouvoir  insister  sur  la  précision  des 
résultats  qu'on  peut  obtenir  par  l'emploi  de  ces  procédés, 
mais  celte  digression  nous  entraînerait  trop  loin  de  notre  sujet; 
il  s'agit  en  effet  de  toute  une  méthode  de  traduction;  je  la 
pratique  depuis  plusieurs  années  au  Séminaire  de  français  mo- 
derne de  r Université  de  Genève;  elle  est  pour  moi  une  réalité 
absolument  concrète;  mais  elle  demanderait  à  être  démontrée 
systématiquement,  textes  en  mains;  cela  ne  peut  se  faire  que 
dans  un  ouvrage  spécial,  qui  verra  peut-être  le  jour  plus 
tard. 
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§  153.  Résumé.  L'identification  et  le  classement 
des  faits  de  langage  n'est  pour  nous  qu'une  préparation  à 
un  autre  travail.  Ces  deux  opérations,  en  permettant  la 
comparaison  constante  de  n'importe  quel  fait  de  langage  avec 
le  terme  identificateur  d'une  notion  simple,  conduisent  naturel- 
lement à  faire  deux  sortes  d'observations: 

1)  Le  fait  de  langage  étudié  arrive  à  être  défini;  car  la 
définition  établit  et  détermine  les  caractères  objectifs,  intellec- 
tuels, qui  séparent  le  terme  particulier  du  terme  générique. 
Nous  comprenons  mieux  dès  lors  pourquoi  la  définition  nous 
paraissait  devoir  suivre  et  non  précéder  l'identification  (§110). 

2)  Le  fait  de  langage  peut  être  déterminé  dans  ses  carac- 
tères  affectifs,  c.  à  d.  dans  sa  nature  stylistique;  le  terme  d'i- 
dentification étant,  par  essence,  logique  et  n'étant  que  cela,  la 
comparaison  fait  éclater,  dans  le  fait  de  langage  observé,  la 
présence  ou  l'absence  d'éléments  affectifs,  et,  dans  le  premier 
cas,  elle  permet  de  déterminer  l'intensité  et  la  qualité  de  ces 
caractères  affectifs.  L'identification  est  donc  le  procédé  qui 
conduit  le  plus  directement  à  l'observation  des  caractères  stylis- 
tiques. 
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CARACTÈRES  AFFECTIFS  DES  FAITS 
D'EXPRESSION. 


Chapitre  1. 
Fondements  rationnels  de  la  synonymie. 

Sommaire.  —  La  recherche  des  caractères,  soit  intellecUiela, 
soit  affectifs,  des  faits  d'expression  n'est  qu'une  vaste  étude  de 
synonymie,  dans  ie  sens  le  plus  large  du  terme.  Cette  étude  ne 
peut  avoir  d'autre  fondement  rationnel  que  l'identification.  Critique 
des  méthodes  traditionnelles  fondées  sur  la  forme  des  mots  et  sur 
leur  origine.  L'étymologie,  appUquée  systématiquement  à  la  syno- 
nymie, n'est  d'aucun  secours  pour  déterminer  les  différences  actuelles 
entre  les  mots. 

En  principe,  la  synonymie  peut  embrasser  tous  les  faits  de 
langage  unis  par  la  communauté  du  sens  fondamental,  quelles  que 
soient  leur  forme  extérieure  et  leur  fonction  grammaticale;  mais  il 
est  préférable  de  commencer  par  l'étude  des  mots  proprement  dits, 
et  même  par  celle  des  mots  de  même  catégorie  {grammaticale. 
Comment  on  étabUt  une  série  de  synonymes:  l'entourage  permet  de 
dégager  im  terme  d'identification,  qui  est  le  point  de  départ  et  reste 
le  centre  de  la  série.  Deux  pierres  de  touche:  1.  possibihté  ou 
non-possibiUté  de  substituer  un  terme  à  un  autre  dans  un  contexte 
donné;  2.  possibilité  ou  non-possibiUté  d'utiliser  le  contraire  logique 
de  tel  ou  tel  terme. 

Les  caractères  qui  distinguent  un  fait  de  langage  de  ses  syno- 
nymes sont  multiples,  mais  il  y  a  toujours  prédominance  d'un  de 
ses  caractères  distinctifs;  seulement  ce  caractère  dominant  peut 
varier  de  contexte  à  contexte.  Ces  caractères  dominants  peuvent 
être  ramenés  à  des  catégories  générales  qui  correspondent  aux  caté- 
gories formelles  de  la  pensée  et  du  sentiment,  ce  qui  permet  de 
concevoir  l'existence  d'un  système  des  valeurs  expressives.  Ces 
catégories  indiquent  la  méthode  à  suivre  dans  l'étude  des  synonymes. 
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§  154.  Principes  fondamentaux  de  l'étude  des  synonymes. 

Les  développements  consacrés  plus  haut  à  l'identification  des 
faits  de  langage  nous  amènent  à  la  conclusion  que  toutes  les 
expressions  réductibles  à  une  même  notion  logique  se  prêtent 
à  la  comparaison  et  sont  par  conséquent  synonymes.  Mais  il 
nous  faut  aller  plus  loin:  seuls  les  faits  de  langage  réductibles 
à  une  même  notion  logique  peuvent  être  considérés  comme 
synonymes.  L'acception  usuelle  du  terme  «synonyme»  doit  donc 
être  à  la  fois  élargie  et  précisée  : 

1)  Elargie,  en  ce  sens  que  l'étude  des  synonymes  n'envi- 
sage pas  séparément  les  mots  appartenant  à  chaque  catégorie 
grammaticale  ou  partie  du  discours  (noms,  verbes,  adjec- 
tifs, etc.),  mais  que,  au  moins  en  principe,  tous  les  faits  d'ex- 
pression (directs  ou  indirects)  peuvent  être  comparés  au  nom 
d'une  idée  simple  et  commune  à  tous.  Le  procédé  décrit  plus 
haut  (§  130)  sous  le  nom  d'équivalence  en  contexte  a  montré 
comment  cette  comparaison  de  termes  différents  dans  la  forme 
se  réalise  dans  la  pratique  ;  comparez  p.  ex.  :  «Le  Ugiiime 
propriétaire»  =  «Celui  qui  a  le  droit  de  posséder»,  où  l'adjectif 
légitime  peut  être  considéré  comme  synonyme  de  la  locution 
verbale  avoir  le  droit  de,  ou  même  du  substantif  droit. 

2)  Précisée,  en  ce  sens  qu'on  n'a  le  droit  de  comparer  entre 
eux  que  les  faits  de  langage  réellement  réductibles  à  une  unité 
logique,  à  l'exclusion  de  tout  autre  procédé  de  comparaison. 

Pris  dans  toute  son  extension,  le  premier  principe  revient 
à  considérer  comme  synonymes  tous  les  faits  de  langage  suscep- 
libles  de  ligurer  dans  une  rubrique  de  dictionnaire  idéologique, 
selon  le  plan  idéal  établi  §§  143 — 145;  le  second  montre,  au 
contraire,  qu'on  est  tenté  de  considérer  à  tort  comme  synonymes 
des  faits  de  langage  qui  ne  le  sont  qu'en  apparence,  en 
suivant  certaines  méthodes  traditionnelles  fondées  en  partie  sur 
la  forme  extérieure  des  mots,  en  partie  sur  leur  origine  historique. 

Si  donc  une  méthode  semble  se  déduire  du  premier  de 
ces  principes,  le  second  appelle  une  critique  des  méthodes 
existantes;  c'est  par  là  que  nous  commencerons. 

§  155.  L'étude  des  synonymes  et  Pétymologie.  On  retrouve 
ici   les    deux   ennemis  jurés   de   toute  recherche  sur  la  valeur 
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expressive  des  faits  de  langage  :  l'instinct  étymologique  et  l'en- 
seignement traditionnel. 

On  a  pris  l'habitude  d'expliquer  les  différences  synony- 
miques  par  des  indices  tirés  de  la  forme  et  de  l'origine  des 
mots.  L'abbé  Girard  s'élevait  déjà  contre  cette  tendance  :  il  n'a 
guère  été  écouté.  Nous  ne  répéterons  pas  ce  qui  a  fait  l'objet 
de  la  première  partie  de  ce  livre  ;  nous  en  résumons  seulement, 
une  fois  de  plus,  la  substance  : 

a)  Les  indices  fournis  spontanément  par  V instinct  étymo- 
logiqtte  sont  trompeurs. 

b)  Lés  données  fournies  par  Vétymologie  proprement  dite, 
qui  remonte  à  l'origine  des  mots,  sont  ou  inutiles  ou  dange- 
reuses. 

c)  La  sémantique,  qui  étudie  les  faits  de  langage  au  point 
de  vue  de  l'évolution  des  sens,  est  un  correctif  de  l'étymologie, 
mais  elle  n'est  guère  compatible  avec  la  méthode  styhstique, 
parce  qu'elle  tend  à  disloquer  le  système  expressif  d'un  état 
de  langage  donné;  or  l'existence  de  ce  système  est  la  seule 
condition  qui  permette  d'expliquer,  par  son  milieu  naturel,  la 
valeur  expressive  d'un  fait  de  langage. 

Il  serait  hors  de  propos  d'insister  :  si  le  lecteur  n'a  pas  été 
convaincu  en  lisant  la  première  partie,  il  ne  le  sera  jamais. 
Nous  voudrions  seulement  montrer  à  quelle  casuistique  on 
est  réduit  quand  on  prétend  expliquer  par  l'étymologie  les 
différences  entre  les  synonymes.  En  somme,  on  s'adresse  à 
elle  quand  elle  se  trouve  expliquer  ces  différences,  et  on  se 
garde  d'y  recourir  quand  elle  ne  les  appuie  pas  ou  les  contredit  ; 
mais  le  pire  des  procédés  consiste  à  accommoder,  à  «cuisiner» 
une  étymologie  pour  les  besoins  de  l'exphcation.  Voici  un 
exemple  qui  montre  cette  méthode  à  l'œuvre  et  sous  ses  divers 
aspects. 

§  156.  Exemples  d'explication  des  synonymes  par  Vétj- 
mologie.  Bourguignon,  p.  446,  explique  de  la  façon  suivante 
la  série  malheur,  accidetit,  calamité,  catastrophe,  désastre. 
Malheur  est  donné  sans  étymologie,  bien  qu'il  en  ait  une  certaine 
et  très  caractéristique  {un  peu  comparable  à  celle  de  désastre)  ; 
mais  il   est  probable  que  cette  étymologie  est  jugée  inutile  ou 
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gênante;  passons.  *Acciietit  (du  latin  accidere  «arriver»)  se  dit 
d'un  malheur  qui  arrive  inopinément  sans  qu'on  ait  pu  s'y 
attendre»  (l'étymologie  nous  dit  simplement  qu'un  accident  est 
«une  chose  qui  arrive»  et  non  pas  qu'elle  arrive  «inopinément»), 
«Le  revers  (du  latin  reversus  «retourné»)  est  un  accident  qui 
change  une  situation  bonne  ou  mauvaise.»  La  définition  est  d'ail- 
leurs inexacte;  mais  comment  se  fait-il  que  ce  terme  soit  si  différent 
de  catastrophe,  qui  a  une  origine  semblable?  En  effet  «La 
catastrophe  (du  grec  catastrephein  «retourner»)  est  un  événe- 
ment important,  considérable,  qui  renverse,  change,  bouleverse 
de  fond  en  comble  l'état  précédent».  Que  dire  de  l'étymologie 
de  désastre?  «Désastre  (du  préfixe  négatif  dés-  et  de  astre), 
signifie  proprement  une  grande  infortune,  un  grand  malheur 
causé,  suivant  les  superstitions  astrologiques,  par  l'influence  des 
astres,  c.  à  d.  du  destin,  et,  par  extension,  un  malheur  irrépa- 
rable. . .»  Qui  au  monde  pense  encore  à  l'influence  des  astres 
en  prononçant  le  mot  désastre  ?  Aussi,  voyez  comme  «par 
extension»  vient  à  propos  voiler  l'absurdité  de  l'explication. 
11  suffit  de  feuilleter  le  hvre  pour  faire  cent  autres  constatations 
du  même  genre. 

Pour  se  convaincre  de  l'inutihté  de  ces  rapprochements,  on 
n'a  qu'à  se  rappeler  le  désaccord  qui  existe  entre  les  membres 
des  familles  étymologiques  (§  45  s.)  et  à  raisonner  a  fortiori. 
Soient  le  substantif  amour  et  le  verbe  aimer  :  leur  origine  com- 
mune est  évidente,  il  semble  qu'on  puisse  les  expliquer  l'un 
par  l'autre;  mais  en  réalité,  leur  extension  est  différente: 
*aimer  une  femme»,  c'est  de  V amour,  mais  ^aimer  un  ami», 
c'est  de  Y  amitié;  et  <i-aiyner  la  bonne  chère»?  C'est  tout  au  plus 
le  goût  de  la  bonne  chère.  Ceci  posé,  à  quoi  peut  servir  l,e 
rapprochement  étymologique  entre  amour  et  aimer,  et  que 
deviendra-t-il  pour  la  distiDCtion  délicate  entre  ammir,  tendresse, 
affection,  etc.?  Supposons  encore  qu'on  ait  établi  la  différence 
synonymique  entre  calme  et  tranquille;  croit-on,  par  là,  tenir  la 
clé  des  verbes  calmer  et  tranquilliser?  Non  pas;  on  peut  dire 
à  des  écoliers  :  «Restez  tranquilles!-»,  mais  il  serait  absurde  de 
leur  dire:  *TranquUlisez-vous!*;  tranquille  exprime  l'idée  fon- 
damentale de  repos  ou  d'immobilité;  tranquilliser  est  un  verbe 
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causatif  se  rattachant  à  la  notion  de  confiance,  opposée  à  celle 
de  crainte.  On  dit,  presque  sans  aucune  distinction,  qu'une 
tâche  est  aisée  ou  qu'elle  est  facile;  mais,  si  l'on  peut  parler 
de  la  «■facilité  d'une  tâche»,  on  ne  dit  pas  «V aisance  d'une 
tâche».  Retourner  dans  un  pays,  ce  n'est  pas  la  même  chose 
que  d'y  revenir,  et  pourtant,  celui  qui  ^revient  dans  sa  patrie» 
y  est  de  «retour».  Mener  et  conduire  se  distinguent  par  des 
nuances  précises,  mais  ces  distinctions  ne  sont  pas  celles  qui 
séparent  meneur  et  candticteiir.  Les  cas  semblables  sont  mul- 
tiples; c'est  une  étude  que  je  recommande  aux  chercheurs; 
elle  r.e  les  ennuiera  pas  et  leur  ménagera  des  surprises  inté- 
ressantes. Conclusion  :  puisque  les  mots  d'une  même  famille 
peuvent  présenter,  dans  leur  emploi  actuel,  de  telles  divergences 
de  sens  ou  d'extension,  il  faut  attendre  encore  moins  de  lumière 
de  l'étymologie  pour  la  distinction  synonymique  de  familles 
différentes. 

Il  vaut  donc  mieux  l'avouer  :  l'étymologie  est  sans  valeur 
pratique  pour  l'étude  des  synonymes  ;  ajoutons  :  surtout  quand 
il  s'agit  d'une  langue  étrangère.  On  sait  que,  dans  la  langue 
maternelle,  cet  appel  au  passé  joue  un  rôle  «conservateur» 
(§  72);  mais  là  aussi,  le  profit  attribué  à  l'étymologie  est  bien 
plus  illusoire  qu'on  ne  le  croit. 

§  167.  I/étude  des  synonymes  et  la  phraséologie.  La 
phraséologie  est,  elle  aussi,  en  conflit  perpétuel  avec  la  syno- 
nymie, et  c'est  encore  une  faute  de  méthode  fréquente  que  de 
mettre  sur  le  même  pied  les  synonymes  dans  leur  emploi  indé- 
pendant et  dans  les  groupements  phraséologiques. 

Soit  le  couple  de  synonymes  merveille  et  miracle;  le  premier 
de  ces  mots  renferme  l'idée  fondamentale  de  «beauté»,  le 
second  une  idée  de  «force  surnaturelle»  ;  une  merveille  est  une 
chose  extrêmement  belle,  un  miracle,  une  chose  au-dessus  des 
forces  humaines.  Mais  cette  définition  n'est  pas  valable  pour 
l'expression  faire  merveille  (p.  ex.  «ce  remède  fait  merveille-», 
c.  à  d.  «est  d'une  grande  efficacité»),  où  merveille  participe 
plutôt  du  sens  de  miracle;  il  s'agit  d'une  locution  toute  faite, 
où  merveille  a  conservé  une  acception  ancienne,  perdue  dans 
l'usage  actuel  et  indépendant  du  mot. 
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Soient  encore  les  deux  synonymes  droit  et  justice;  le  droit, 
c'est  «ce  qui  est  dû  à  qn»,  la  justice,  c'est  «le  respect  du  droit 
d'autrui»  ;  mais  le  caractère  propre  à  chacun  de  ces  mots  est 
effacé  dans  des  locutions  comme  faire  drait  à  une  réclamation 
c.  à  d.  «en  tenir  compte»),  rendre  justice  à  qn  (c.  à  d.  «recon- 
naître ses  qualités»),  faire  justice  à  qn  (c.  à  d.  «juger  en  sa 
faveur»),  se  faire  justice  à  soi-même  («se  punir  soi-même»),  etc.; 
en  tout  cas,  les  informations  tirées  du  sens  fondamental  de 
drùit  et  de  justice  sont  une  complication  plutôt  qu'une  expli- 
cation. C'est  que  les  groupes  phraséologiques  ont  un  sens 
indépendant  de  leurs  éléments;  il  faut,  avaut  toute  autre  chose, 
les  identifier  comme  des  termes  isolés  et  leur  chercher  des 
synonymes  d'après  leur  idée  fondamentale,  et  non  d'après  celle 
de  tel  ou  tel  mot  qui  s'y  trouve  renfermé  ;  un  remède  qui  *fait 
meri-eille*  est  «un  remède  efficace-»:  le  mot  implique  une  idée 
générale  de  force  active,  de  puissance;  ^faire  droit  à  une  réclama- 
tion», c'est  accorder  et  exécuter  ce  qu'un  autre  réclame;  rendre  jus- 
tice à  qn,  c'est  ^reconnaître  et  affirmer  ses  qualités»;  se  faire 
justice,  c'est  «se  cofulamner  et  se  punir»,  et  ainsi  de  suite. 

Il  y  a  donc  une  faute  de  méthode  à  ordonner  une  série 
de  synonymes  comme  suit  :  raison,  réparation,  satisfaction 
(Bourguignon,  p.  549),  pai-ce  que  le  premier  terme,  en  tant 
que  mot  indépendant,  ne  renferme  pas  une  notion  comparable 
à  celle  des  deux  autres,  sinon  dans  des  locutions  toutes  faites, 
comme  <i-demander  raison  à  qn  d'une  insulte»  ;  comme  mot 
isolé,  il  n'a  nullement  ce  sens. 

Il  n'en  est  pas  autrement  des  nuances  affectives  attachées 
aux  locutions.  Soient  les  synonymes  mmge  et  nue.  Nuage  est 
un  terme  courant,  d'effet  nul;  nue  appartient  à  la  langue  litté- 
raire, il  est  donc  susceptible  de  produire  un  effet  par  évocation 
(cf.  p.  30  et  index).  Que  vaut  cette  distinction  stylistique  pour 
les  groupes  phraséologiques  dont  ces  mots  font  partie?  On  dit 
«être  dans  les  nuagesT>  pour  «rêver  sans  objet  déterminé»,  et 
voici  que  cette  expression  est  familière  et  légèrement  péjorative 
(un  peu  comme  rêvasser),  alors  que  nuage,  livré  à  lui-même, 
est  sans  effet;  de  même  pour  nue:  «porter  qn  aux  nues-»  est, 
il  est  vrai,  une  expression  littéraire  pour  «faire  de  grands 
Bail  y,  Traité  de  stylistique  française.  10 
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éloges  de  qn»  ;  mais  «tomber  des  nues-»,  qui  signifie  «être  stu- 
péfait» est  extrêmement  familier. 

Ainsi  il  y  a,  en  synonymie,  un  véritable  travail  d'épuration 
à  faire;  pour  que  cette  étude  devienne  ratioimelle,  il  faut 
1)  renoncer  à  expliquer  systématiquement  les  différences  de  sens 
par  l'histoire  de  la  langue,  2)  distinguer  nettement  entre  l'em- 
ploi indépendant  des  mots  et  leur  emploi  en  locutions,  enfin 
3)  grouper  les  expressions  synonymes  sur  la  base  unique  de  la 
communauté  d'idée,  au  nom  d'une  seule  méthode  fondamentale, 
l'identification. 

§  168.  Méthode  idéale  pour  l'étude  des  synonymes. 
Ramenée  à  l'identification,  la  recherche  des  caractères  particu- 
liers des  faits  d'expression  nous  met  en  présence  de  deux  pro- 
cédés extrêmes,  mais  en  parfaite  harmonie  l'un  avec  l'autre  et 
tous  deux  susceptibles  d'applications  pratiques  ;  nous  les  rappe- 
lons brièvement: 

1)  D'une  part,  Fidentification  proprement  dite  limite  la 
comparaison  à  deux  termes  ;  en  effet,  tout  se  résume  à  ceci  : 
a)  tirer  un  fait  d'expression  d'un  contexte  et  d'une  situation 
déterminés;  b)  chercher  la  notion  simple  qu'il  exprime; 
c)  le  comparer  au  terme  qui  exprime  cette  notion  de  )a  façon 
la  plus  simple  (c.  à  d.  au  terme  d'identification);  d)  caractériser 
de  la  façon  la  plus  précise  la  différence  qui  sépare  l'expression 
étudiée  du  terme  d'identification,  et  cela  au  double  point  de  vue 
intellectuel  et  affectif.  Cet  ensemble  de  procédés,  rigoureu- 
sement fixés  par  nos  développements  antérieurs,  a  le  grand 
désavantage  de  se  répéter  chaque  fois  qu'un  nouveau  fait  d'ex- 
pression est  étudié  ;  l'horizon  de  l'observateur  est  limité  au  delà 
de  ce  qui  est  admissible  dans  la  pratique;  mais  que,  par  là, 
l'observation  gagne  en  précision  et  en  valeur,  cela  n'est  pas 
douteux. 

2)  D'autre  part,  la  classification  des  faits  de  langage  et  par- 
ticulièrement leur  groupement  selon  le  plan  idéal  proposé  aux 
§§  143  —  145  nous  suggèrent  une  procédure  exactement  opposée 
à  la  précédente;  en  effet,  nous  avons  vu  que,  théoriquement, 
tous  les  faits  de  langage  réductibles  à  une  même  notion  sont 
comparables  entre  eux,  en  dehoi's  de  toute   considération  atta- 
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chée  à  leur  forme  extérieure;  ainsi,  toujours  théoriquement,  la 
série  synonvmique  a  pour  limites  celles  d'une  rubrique  de 
dictionnaire  idéologique,  peu  importe  qu'il  s'agisse  de  substantifs, 
de  verbes,  d'adjectifs,  etc.,  peu  importe  même  que  les  moyens 
d'expression  comparés  entre  eux  soient  directs  ou  indirects. 

§  159.  La  série  synonymique.  Mais,  entre  ces  deux 
extrêmes,  la  méthode,  au  moins  au  début,  doit  chercher  un 
moyen  terme,  et  elle  le  trouve  dans  l'étude  traditionnelle  des 
synonymes,  pour  autant  qu'elle  est  compatible  avec  notre  point 
de  vue.  Or,  cette  méthode  présente  deux  différences  avec  notre 
conception  du  dictionnaire  idéologique  :  1)  elle  ne  fait  d'abord 
aucune  place  aux  moyens  indirects  ;  nous  l'imitons  en  ceci,  au 
début  du  moins,  parce  que  l'étude  de  ces  moyens  d'expression 
exige  une  observation  beaucoup  plus  pénétrante  que  celle  des  mots 
et  des  locutions  ;  il  est  bon  d'en  réserver  l'étude  pour  le  moment 
où  Ton  est  rompu  aux  distinctions  entre  les  mots  ;  2)  même  dans 
ces  limites  plus  restreintes,  les  dictionnaires  de  synonymes  ne 
comparent  guère  entre  eux  que  les  mots  appartenant  à  la  même 
catégorie  grammaticale;  ainsi,  dToit  et  justice  sont  bien  étudiés 
ensemble,  mais  on  ne  voit  pas  figurer  à  côté  d'eux  Juste  et 
légitime,  bien  que  tous  ces  mots  expriment  une  même  idée 
fondamentale.  Nous  nous  affranchirons  de  cette  conception  trop 
étroite  au  fur  et  à  mesure  que  nous  avancerons  dans  notre 
étude;  le  lecteur  s'en  apercevra  soit  dans  la  forme  des  déve- 
loppements théoriques,  soit  surtout  dans  la  nature  des  exercices 
pratiques  contenus  dans  le  second  volume.  Mais.  proAisoire- 
ment,  nous  nous  en  tiendrons  à  la  définition  suivante  de  la 
série  synonymique: 

Une  série  de  5>Tionymes  est  un  ensemble  d'imités  lexico- 
logiques  (mots  isolés  ou  locutions  composées)  groupées  par  la 
communauté  du  sens  et  appartenant  toutes  à  une  seule  et 
même  subdivision  de  la  rubrique  idéologique  (voir  §  l-43j. 

Ainsi  on  pourra  faire  figurer  dans  une  même  série  des 
substantifs  abstraits  comme  entêtement,  ténacité,  opiniâtreté; 
des  noms  d'agent  comme  roîeur,  escroc,  cambrioleur  ;  des  verbes 
comme  avoir  peur,  craindre,  appréhender  ;  des  verbes  causa- 
tifs  comme  faire  peur,  terrifier,  intimider,  etc.,  etc. 

10» 
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Même  dans  ces  limites  restreintes,  on  ne  doit  pas  opérer 
sur  des  matériaux  aussi  abondants  que  ceux  (|u'on  trouve  dans 
les  dictionnaires  idéologiques,  car  on  risquerait  de  se  perdre 
dans  la  foule  des  nuances  de  détail;  il  est  bien  plus  utile  d'ap- 
prendre à  quels  indices  pratiques  on  peut  reconnaître  qu'une 
série  synonymique  est  logiquement  constituée.  Il  s'agit  là  de 
principes  déjà  connus;  les  renvois  à  des  paragraphes  précédents 
le  prouveront;  mais  l'application  en  est  nouvelle,  et  d'ailleurs 
il  est  des  choses  qu'on  ne  saurait  trop  répéter. 

§  160.  Indices  synouymiques  tirés  de  l'entourage.  Le 
principe  fondamental  de  la  connaissance  des  mots  est  l'habitude 
de  les  voir  dans  l'atmosphère  qui  les  entoure  (II®  j)artie,  cliap.  1). 
II  s'ensuit  qu'une  série  de  synonymes  ne  peut  être  établie  sur 
des  mots  isolés,  mais  que  la  seule  manière  logique  de  les  com- 
poser est  de  la  greffer,  par  association  d'idées,  sur  un  fait 
d'expression  déterminé  par  son  entourage.  Bornons-nous  ici  à 
l'observation  du  contexte  et  voyons  à  quelles  erreurs  on  s'expose 
en  le  négligeant. 

Soit  le  verbe  veiller;  isolé  de  tout  contexte,  il  pourrait 
suggérer  au  moins  trois  séries  de  synonymes  :  veiller,  tjarder, 
.surveiller,  etc.  ;  ou  bien  veiller,  rester  debout,  se  priver  de  noinuieil, 
etc.  ;  ou  bien  veiller,  prendre  soin,  etc.  Rien  ne  détermine  le 
choix  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  associations,  et,  même  dans 
l'intérieur  de  chaque  groupe,  ma  conception  de  ces  mots  est, 
pour  ainsi  dire,  impersonnelle;  elle  n'est  pas  «vécue».  vSoit 
maintenant  une  phrase  comme:  «-Veillez  à  ce  (jtte  notre  hôte 
ne  manque  de  rien».  Immédiatement  tout  prend  vie  et  les 
points  de  repère  abondent  ;  d'abord  je  constate  que  si,  dans  la 
première  série,  on  peut  parler  d'un  verbe  veiller,  il  s'agit  ici 
du  verbe  veiller  à  ou  à  ce  que,  distinction  très  importante  (§  94); 
ensuite,  veiller  apparaît  immédiatement  avec  la  troisième  des 
acceptions  relevées  plus  haut.  Ici,  peut-on  dire,  le  contexte  a  fixé 
le  point  de  départ  de  la  série  en  modifiant  la  délimitation; 
mais  il  permet  aussi  de  l'identifier,  et  l'identification  est  à  son 
tour  l'embryon  de  la  série  synonymique.  En  effet,  sachant,  par 
le  contexte,  que  veiller  à  implique  la  notion  simple  de  «soin», 
d' «attention»,  je  peux,  en  conservant  toujours  fidèlement  le  sou- 
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venir  du  contexte  à  titre  de  contrôle,  consulter  un  dictionnaire 
idéologique  sous  cette  rubrique,  et,  dans  l'alinéa  réservé  aux 
verbes  et  aux  locutions  verbales,  me  composer  une  série  ou 
figureront  p.  ex.  :  avoir  soin,  prendre  soin,  prendre  garde  que  ; 
s'appliquer  à,  voir  à;  prendre  des  précautions  pour  que  ;  appli- 
quer ses  soins  à  ce  que,  etc.,  etc. 

§  161.  Indices  tirés  des  substitutions.  On  devine  pour- 
quoi, dans  la  recherche  des  synonymes,  le  contexte  doit  rester 
présent  à  la  mémoire,  et  comment  il  détermine,  même  sans  que 
nous  nous  en  doutions,  le  choix  ou  l'élimination  des  mots  que 
nous  rencontrons  ;  c'est  que  nous  substituons  ces  expressions  à 
celles  du  texte;  nous  les  acceptons  ou  les  rejetons  selon  qu'elles 
peuvent  ou  non  les  remplacer  sans  altérer  le  sens  général  du 
contexte.  Si  donc,  dans  un  texte  donné,  un  fait  de  langage  peut 
se  substituer  à  un  autre  sans  défigurer  le  sens  ni  heurter  de 
front  la  correction  du  langage,  cette  substitution  fait  apparaître 
et  la  parenté  qui  unit  ces  mots  et  le  caractère  particulier  de 
chacun  d'eux.  On  peut  se  borner  au  début  à  un  petit  nombre  de 
substitutions,  ou  même  substituer  un  seul  mot  au  mot  donné  ;  et 
on  ne  fera  cette  opération  que  lorsqu'elle  sera  manifestement 
possible,  p.  ex.  «Il  va  souvent  (fréquemment)  à  la  ville»  ;  «il 
s'imagine  (se  figure)  qu'il  est  un  grand  homme»,  etc.,  et,  tou- 
jours au  début,  il  est  préférable  d'insister  sur  la  possibilité  de 
substitution  beaucoup  plus  que  sur  les  différences  entre  les  mots 
comparés. 

§  162.  Indices  tirés  des  contraires  logiques.  On  peut 
souvent  mesurer  la  justesse  d'un  rapprochement  synonymique 
à  la  facilité  plus  ou  moins  grande  avec  laquelle  on  trouve  le 
contraire  du  ou  des  mots  choisis  comme  synonymes  (voir 
§§  127  ss.);  ce  procédé,  qui  n'est  pas  toujours  apphcable,  a 
l'avantage  de  donner  des  indices  très  démonstratifs. 

Soit  le  contexte  :  «Un  enfant  sage^y  ;  supposons  qu'on  éta- 
blisse la  série  sage,  sensé,  raisonnable,  judicieux;  mais  le  con- 
traire de  «Un  enfant  sage»  est  «Un  enfant  sot»,  c.  à  d.  désobéissant, 
et  nous  voilà  bien  loin  de  la  série  proposée  tout  à  l'heure. 

Retournons  les  termes,  et  imaginons  le  contexte  :  «Cet 
homme  n'est  point  sot*  ;  va-t-on   construire  une   série   comme 
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sot,  désobéissant,  indocile?  Le  contexte  nous  montre  suffisam- 
ment combien  ce  serait  absurde:  aucun  de  ces  mots  ne  peut 
se  substituer  au  mot  du  texte;  mais  le  contraire  le  montre 
encore  mieux;  si  cet  homme  «n'est  point  sot»,  qu'est-il  donc? 
intelligent,  spirituel,  avisé,  etc.  ;  sot  est  donc  synonyme  de 
inintelligent,  bête,  imbécile,  et  les  limites  de  l'observation  sont, 
par  là,  plus  nettement  tracées.  Dans  tous  ces  cas,  il  s'agissait 
de  sens  homonymiques  de  sage  et  de  sot  (§  50),  et  les  con- 
traires nous  les  ont  fait  voir  mieux  que  ne  l'auraient  fait  peut- 
être  d'autres  procédés  (cf.  §  129). 


La  série  synonymique  est  supposée  établie;  le  champ  est 
ouvert  à  l'observation  des  différences  et  des  caractères  spéciaux  : 
comment  se  guider  dans  la  complexité  des  nuances  de  détail? 

§  163.  Caractère  dominant  et  variable.  Par  un  mode 
d'exposition  qu'il  est  impossible  d'éviter,  les  manuels  de  syno- 
nymie présentent  les  distinctions  entre  les  synonymes  d'une 
façon  globale  et  uniforme,  soit  par  de  brèves  définitions,  soit 
par  des  descriptions  plus  ou  moins  étendues,  le  tout  appuyé 
d'un  nombre  forcément  restreint  d'exemples.  Ce  procédé  donne 
une  idée  erronée  de  l'essence  des  différences  synonymiques;  le 
jeu  capricieux  des  analogies  et  des  contrastes  se  présente  tout 
autrement  dans  la  réalité.  Sans  doute,  tous  les  caractères 
distinctifs  énumérés  dans  les  dictionnaires  existent  à  l'état  latent 
dans  la  conscience;  mais,  dans  chaque  situation  et  pour  chaque 
contexte,  un  fait  de  langage  ne  peut  montrer  l'ensemble  de 
ses  caractères  ;  il  apparaît  chaque  fois  avec  l'un  d'entre  eux  au 
premier  plan,  et  celui-ci  relègue  provisoirement  les  autres  dans 
l'ombre.  Or  l'entourage  peut  seul  montrer  quel  est  le  trait 
fondamental  mis  en  évidence. 

S'il  fallait  tenir  compte  de  cette  complexité  d'une  façon 
absolue,  l'étude  des  synonymes  deviendrait  à  peu  près  impos- 
sible; il  s'agit,  fort  heureusement,  d'une  tendance,  non  d'une 
loi;  ce  qui  en  découle  au  point  de  vue  méthodique  n'est  pas 
une  règle,  c'est  une  direction  générale;  mais  elle  est  bonne  à 
suivre,  surtout  au  début  des  observations.     Pour   que  celles-ci 
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soient  dès  l'abord  disciplinées  et  ne  s'égarent  pas  à  la  recherche 
de  l'accidentel  et  de  l'accessoire,  il  faut  s'appliquer,  dans  chaque 
cas  et  pour  chaque  couple  d'expressions  envisagé,  à  dégager  une 
seule  différence,  celle  que  la  situation  et  le  contexte  font  éclater 
manifestement.  Ce  procédé,  qui  donne  à  l'étude  une  .grande 
sûreté  d'allure,  ne  se  justifie  pas  seulement  au  point  de  vue 
empirique,  il  s'appuie  sur  un  principe  général  et  naturel  :  les 
différences  synonymiques,  quelque  compliquées  et  diverses 
qu'elles  paraissent  être,  se  ramènent  à  des  types  fondamentaux; 
ceux-ci,  à  leur  tour,  ne  sont  que  les  reflets  des  formes  fonda- 
mentales et  constantes  de  nos  pensées  et  de  nos  sentiments. 
Ceci  demande  à  être  précisé. 

§  164.  Les  catégories  de  différences.  Nous  prétendons 
donc  que  ces  caractères  dominants  et  variables  que  le  para- 
graphe précédent  nous  a  fait  connaître  se  ramènent  à  un  certain 
nombre  de  types  de  catégories,  et  que  ces  différences  «catégo- 
riques» correspondent  elles-mêmes  à  des  catégories  formelles  de 
notre  esprit,  aux  aspects  sous  lesquels  nous  sommes  destinés, 
de  par  notre  nature,  à  percevoir  et  à  sentir  les  choses.  Tan- 
tôt il  s'agit  des  éléments  constitutifs  de  notre  être,  de  ses 
tendances  constantes,  de  ses  besoins  et  des  limites  qu'il  ne  peut 
franchir;  tantôt  ce  sont  les  conditions  imposées  par  la  communi- 
cation des  pensées  et  par  la  vie  en  société.  Ces  tendances 
psychologiques  et  sociales  se  reflètent  dans  le  langage,  où  elles 
prennent  la  forme  de  tendances  expressives,  et,  en  matière  de 
synonymie,  la  forme  de  différences  entre  les  expressions  parentes 
par  le  sens.  Décrire  en  détail  ces  tendances  est  chose  impos- 
sible; caractériser  les  plus  importantes,  ce  serait  anticiper  sur 
tout  ce  qui  va  suivre  ;  contentons-nous  de  deux  exemples,  l'un 
général,  l'autre  plus  spécial,  d'où  nous  tirerons  une  conclusion 
générale. 

§  165.  Premier  exemple:  la,  dominante  intellectuelle  et 
la  dominante  affective.  Notre  introduction  a  marqué  une  ten- 
dance autour  de  laquelle  pivote  toute  l'étude  du  langage  au 
point  de  vue  stylistique.  Notre  pensée  oscille  entre  la  perception 
et  V émotion;  par  elle  nous  comprenons  ou  nous  sentons;  le  plus 
souvent  nous  avons  à  la  fois  Vidée  et  le  sentiment  des  choses 


152  Troisième  Partie. 

pensées  ;  en  proportions  infiniment  variables,  il  est  vrai;  mais,  pour 
l'observation  pratique,  on  peut  dire  que  c'est  tantôt  V intelligence, 
tantôt  le  sentiment  qui  donne  le  ton;  la  pensée  est  orientée 
vers  l'un  ou  l'autre  de  ces  pôles,  sans  jamais  les  atteindre 
complètement;  elle  a,  selon  les  cas,  une  «dominante»  intellec- 
tuelle ou  une  «dominante»  affective.  Mais  la  pensée,  qui  demande 
au  langage  de  la  refléter,  exige  de  lui  un  jeu  d'expressions 
correspondant  à  la  différence  d'orientation  ;  que  le  langage 
arrive  ou  non  à  réaliser,  dans  chaque  cas,  le  contenu  de  la 
pensée,  on  ne  peut  pas  même  le  concevoir  ;  mais,  pratiquement, 
il  est  certain  que  le  langage  reflète  les  mêmes  «dominantes» 
que  celles  qui  s'observent  dans  la  vie  de  l'esprit.  Donc  nous 
gommes  sûrs  d'avoir  caractérisé  une  tendance  fondamentale  de 
l'expression  qui  correspond  à  une  catégorie  de  la  pensée;  sa 
réalisation  a  beau  ne  pas  être  absolue,  il  nous  suffit  que  ses 
manifestations  observables  soient  réelles  et  concordantes.  Le 
phénomène,  une  fois  saisi  dans  sa  raison  d'être,  fournit  une 
indication  de  méthode;  j'ai  dès  lors  le  droit  de  m'attendre  à 
ce  qu'un  fait  de  langage  donné  ait,  au  moins  au  point  de  vue 
de  l'observation  pratique,  une  dominante  intellectuelle  ou  une 
dominante  affective,  et  je  suis  autorisé  à  me  poser  toujours 
cette  question  très  simple  :  «Tel  fait  de  langage  exprime-t-il 
surtout  une  idée  ou  surtout  un  sentiment?» 

§  166.  Second  exemple  :  la  notion  de  yaleur.  Voici 
maintenant  un  cas  plus  spécial.  Notre  pensée  (et  c'est  une 
des  causes  de  son  incurable  impuissance)  surajoute  spontané- 
ment aux  moindres  perceptions  une  «idée  de  valeur»,  c.  à  d. 
qu'un  obscur  instinct  de  conservation  rapporte  tout  à  notre 
moi,  à  notre  vie,  à  notre  bien-être.  Le  premier  résultat  de 
cette  infirmité  est  que  nos  perceptions  s'accompagnent  de  sen- 
timents de  plaisir  ou  de  déplaisir  ;  les  choses  nous  affectent 
agréablement  ou  désagréablement;  elles  se  divisent  en  choses 
dont  nous  jouissons  et  en  choses  dont  nous  souffrons.  Quand 
l'instinct  de  conservation  écoute  mieux  l'intelligence,  il  trie  les 
impressions  selon  la  formule  de  l'utile:  «Ceci  est  bon,  ceci  est 
maurais-^  ;  enfin,  quand  Tinstinct  de  conservation  imagine  de 
placer    en    dehors    du    moi    les    normes    du  jugement  d'utilité 
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(principes  de  morale  ou  dogmes  religieux),  il  adopte  une  for- 
mule plus  haute  et  dit  :  «Ceci  est  bien,  ceci  est  mah.  Ce 
triage,  inhérent  à  notre  nature,  nécessaire  à  notre  conservation, 
comment  pourrait-il  ne  pas  se  refléter  dans  le  langage?  Et  il 
en  est  ainsi;  sans  doute,  les  nuances  et  les  dégradations  sont 
infinies,  mais  la  tendance  prédominante  qui  marque  la  pensée 
en  marque  aussi  l'expression;  elle  crée,  là  encore,  une  domi- 
nante expressive;  le  fait  de  langage  qui  apparaît  comme 
expression  de  cette  double  face  de  notre  pensée  exprimera  ou 
bien  essentiellement  le  sentiment  de  plaisir  ou  bien  celui  du 
déplaisir;  il  y  a,  comme  disent  les  grammairiens,  des  expres- 
sions péjoratives,  et  d'autres  mélioratives  (qu'on  me  pardonne 
le  néologisme);  ou  bien  elles  rendront  essentiellement  la  notion 
«Ceci  est  bien»  ou  au  contraire  elles  exprimeront  qu'une  chose 
est  mal;  il  y  aura  des  expressions  essentiellement  laudatives 
ou  essentiellement  dépréciatives.  Allons-nous  soutenir  maintenant 
que  tous  les  faits  de  langage  doivent  porter  cette  marque-ci  ou 
cette  marque-là,  que  tout  est  pris  forcément  en  bonne  ou  en 
mauvaise  part?  Il  serait  absurde  de  le  prétendre;  mais  que  la 
tendance  existe,  et  qu'elle  soit  toujours  prête  à  exercer  son 
action,  qu'elle  se  manifeste  dans  une  foule  de  faits  de  langage, 
qu'on  ait  même  le  droit  de  dire  que  tous  sont  en  puissance 
d'expression  péjorative  ou  méliorati^'e,  voilà  ce  qu'il  nous  im- 
portait de  faire  comprendre. 

De  là  à  concevoir  non  seulement  un  ensemble  de  tendances 
expressives,  mais  une  action  réciproque  de  ces  tendances,  il  n'y 
a  qu'un  pas;  c'est  cette  action  réciproque  qui  nous  a  donné, 
déjà  dans  l'introduction  (§  24),  l'idée  que  les  faits  de  langage 
forment  dans  notre  conscience  un  système  expressif.  Ce  sys- 
tème est  une  pure  abstraction  dans  sa  totalité,  mais,  par  ses 
manifestations  partielles  et  concordantes,  il  est,  pour  nous,  une 
réalité  concrète. 

§  167.  L'identification  et  les  catégories  synonymiques. 
Peut-être  comprenons-nous  mieux  maintenant  la  véritable  raison 
d'être  de  ce  que  nous  appelons  l'identification.  Qu'est  en  effci 
un  terme  identificateur,  sinon  celui  qui  exprime  une  pensée 
d'où  l'on  aurait  éliminé,  par  la  réflexion,  toute  manifestation  de 
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l'une  ou  l'autre  des  tendances  inhérentes  à  l'esprit  humain? 
Peut-on  se  représenter  un  terme  d'identification  qui  soit  péjo- 
ratif ou  laudatif,  qui  produise  un  effet  par  évocation  (par 
exemple  en  donnant  l'impression  du  langage  familier  ou  de  la 
langue  littéraire)?  Peut-on  imaginer,  d'une  façon  générale,  un 
mot  identificateur  qui  soit  essentiellement  affectif?  Non,  et  si 
nous  nous  donnons  tant  de  peine  pour  trouver  à  chaque  idée 
une  expression  aussi  «neutre»  que  possible,  c'est  que  nous 
voulons  chercher  à  quelle  catégorie  de  pensée  correspond  un 
fait  étudié,  en  le  comparant  à  un  autre  fait  qui  ne  rentre,  lui, 
dans  aucune  de  ces  catégories. 

§  168.  Principe  de  méthode.  Ces  catégories  seront  les 
points  de  repère  de  notre  étude  ;  elles  seront  notre  principe  de 
classification,  et  nous  allons  passer  en  revue  quelques-unes 
d'entre  elles.  Nous  les  envisageons  séparément,  mais  il  est 
entendu  que  dans  la  réaUté  elles  coexistent,  et  que  plusieurs 
en  même  temps  peuvent  constituer  des  caractères  dominants 
(voir  l'exemple  du  §  18).  La  méthode  se  présente  donc  à  nous 
sous  la  forme  simplifiée  suivante  :  chaque  fait  de  langage,  après 
avoir  été  comparé  avec  son  terme  d'identification,  doit  être 
envisagé  stuxessivement  sous  les  aspects  formels  définis  plus 
haut,  jusqu'à  ce  que  l'examen  fasse  trouver  celui  ou  ceux  qui 
donnent  à  l'expression  étudiée  son  caractère  dominant,  lequel 
devra  être  nécessairement  absent  du  terme  d'identification. 

Chapitre  2. 

Caractères  intellectuels  et  caractères  affectifs 

des  faits  de  langage. 

Sommaire.  —  La  comparaison  d'un  fait  de  langage  avec  son 
terme  d'identification  fait  trouver  un  ou  plusieurs  caractères  qui 
sont  tantôt  d'ordre  intellectuel,  tantôt  d'ordre  affectif;  les  uns  et  les 
autres  ne  donnent  au  fait  de  langage  sa  véritable  physionomie  que 
s'ils  prédominent  sur  ceux  de  l'ordre  opposé.  La  valeur  affective 
d'une  expression  est  plus  difiBcile  à  saisir  et  à  déterminer  que  sa 
valeur  intellectuelle,  parce  qu'on  en  est  impressionné  sans  qu'on 
l'analyse;  elle  se  laisse  cependant  reconnaître  à  certains  indices. 
Description  de  quelques-uns  de  ces  indices  (valeur  intellectuelle  et 
valeur  affective  d'un  même  mot  dans  deux  emplois  différents;  pré- 
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sence  ou  absence  de  contraires  logiques;  en  français,  place  de 
l'adjectif,  variation  de  l'accent  tonique).  Valeur  des  définitions  comme 
point  de  comparaison;  utilisation  des  dictionnaires  idéologiques. 
Distinction  entre  les  caractères  affectifs  naturels  et  les  effets  par 
évocation. 

§    169.    Les    caractères   iatellectaels    et   la    stylistique. 

Parmi  les  catégories  formelles  qui  déterminent  la  comparaison 
entre  deux  ou  plusieurs  faits  de  langage  et  permettent  de  les 
caractériser,  il  y  en  a  une  qui  nous  est  apparue  avec  une 
valeur  générale  à  laquelle  aucune  autre  ne  peut  prétendre  : 
c'est  la  présence,  en  proportion  variable,  d'éléments  intellectuels 
et  d'éléments  affectifs  (§  165);  les  opérations  de  l'intelligence 
et  les  mouvements  de  la  sensibilité  concourent  à  la  formation 
du  système  expressif,  comme  ils  se  partagent  toute  notre  vie 
intérieure.  La  distinction  entre  ces  deux  ordres  de  faits  domine 
donc  toute  notre  étude  ou,  pour  mieux  dire,  elle  en  est  l'objet 
et  la  raison  d'être. 

n  suffit  de  rappeler  ici  notre  définition  de  la  stylistique  : 
l'étude  du  contenu  affectif  des  faits  d'expression  dans  le  lan- 
gage organisé  (§  19).  Mais  alors  pourquoi,  dira-t-on,  avoir  tant 
insisté  sur  l'aspect  intellectuel  de  ces  faits,  notamment  dans 
le  long  chapitre  consacré  à  l'identification?  Sans  doute,  ce 
n'était  qu'une  introduction  et  beaucoup  de  lecteurs  l'ont  peut- 
être  trouvée  trop  étendue;  elle  était  cependant  nécessaire,  et 
pour  deux  raisons  : 

D'abord,  nous  l'avons  vu  (§§  131  et  153)  le  côté  affectif 
d'un  fait  d'expression  ne  peut  être  réellement  saisi  que  par  con- 
traste avec  son  contenu  intellectuel,  en  vertu  de  cette  relativité 
qui  domine  toutes  les  valeurs  expressives  (§  24).  Or,  ce  n'est 
pas  par  la  détermination  de  ses  caractères  affectifs  qu'une  ex- 
pression peut  être  tout  d'abord  définie;  les  seules  distinctions  qui 
puissent  fixer  et  classer  les  faits  de  langage  sont  celles  que 
fait  découvrir  une  opération  intellectuelle  ;  le  sentiment  est  chose 
trop  complexe  pour  servir  de  point  de  départ  à  l'analyse;  la 
définition  étant  le  résumé  et  l'abrégé  des  caractères  intellectuels 
d'un  fait  de  langage,  c'est  par  elle  seule  que  l'étude  des  dif- 
férences synonymiques  est  fondée  sur  une  base  solide. 
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C'est  aussi  le  point  de  départ  de  la  lexicologie  tradition- 
nelle ;  mais  son  erreur  fondamentale  est  qu'elle  y  reste 
obstinément  attachée;  elle  ne  tient  compte  que  du  côté  intel- 
lectuel et  logique  des  faits  de  langage,  dans  l'idée  que  les 
aspects  affectifs  de  ces  faits  sont  ou  bien  négligeables,  ou  bien 
insaisissables,  ou  encore,  et  surtout,  qu'ils  ne  doivent  être 
étudiés  qu'au  point  de  vue  esthétique  et  abandonnés  à  l'art 
d'écrire.  Cependant  une  étude  du  langage  qui  n'est  guidée 
que  par  la  logique  demeure  une  étude  incomplète;  tout  un 
domaine  de  l'expression  Hnguistique  reste  inaccessible  par  les 
procédés  purement  intellectuels  (|ui  ont  résumé  jusqu'ici  toute 
la  science  du  langage;  entre  ces  deux  points  de  vue  extrêmes, 
la  grammaire  d'une  part,  qui  n'est  que  la  logique  appliquée  au 
langage,  et  l'étude  de  l'expression  littéraire  d'autre  part,  il  y  a 
place,  selon  nous,  pour  une  discipline  distincte  :  l'observation 
purement  scientifique  des  caractères  affectifs  du  langage  organisé; 
or  c'est  là,  on  le  sait,  ce  que  nous  appelons  la  stylistique. 

La  seconde  raison  pour  laquelle  nous  avons  tant  insisté 
sur  les  aspects  intellectuels  des  faits  de  langage,  c'est  que 
ceux-ci  ont  été  jusqu'ici  étudiés  par  des  méthodes  incompatibles 
avec,  l'objet  de  la  stylistique;  comme  celle-ci  suppose  cette 
étude  et  vient  se  greffer  sur  elle,  il  fallait  mettre  au  point  une 
quantité  de  questions  et  non  seulement  préparer  le  terrain, 
mais  faire  table  rase  d'une  foule  de  préjugés  d'école  et  de 
procédés  qui  conduisent  à  l'opposé  du  but  poursuivi. 

§  170.  Comment  étudier  les  caractères  intellectuels.  Dès 
que  nous  entreprenons  d'étudier  les  distinctions  logiques  existant 
entre  les  faits  d'expression,  nous  constatons  qu'elles  sont  aussi 
variées  que  le  monde  extérieur  et  les  formes  de  notre  vie 
intellectuelle.  Elles  ne  comportent  donc  pas  d'autre  classifica- 
tion que  leurs  objets  eux-mêmes.  Pratiquement,  l'observation 
des  nuances  intellectuelles  a  pour  base  naturelle  tantôt  la 
classification  par  ordre  de  matières,  tantôt  la  classification 
logique  des  idées,  telle  qu'elle  est  faite  (ou  devrait  être  faite) 
par  les  dictionnaires  idéologifjues;  le  Tahleau  sijnoptiqtie  (\m 
figure  dans  le  second  volume  est  une  esquisse  d'une  classifica- 
tion de  ce  yenre. 
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Il  faut  remarquer  en  outre  que,  pour  ces  di-slinclions  de 
fait  et  d'idée,  les  manuels  de  synonymie  donnent  en  général 
des  indications  assez  sûres,  et  cela  est  naturel,  puisque  ce  sont 
les  seules  qu'ils  envisagent  sérieusement.  Il  n'y  a  donc  pas 
lieu  d'insister  sur  le  détail  de  ces  différences.  Elles  ne  se 
révèlent  qu'à  une  analyse  guidée  [)ar  la  logique:  aussi  sont- 
elles  un  excellent  travail  de  pensée;  la  clarté  des  idées  est  la 
condition  nécessaire  pour  le  succès  de  ces  recherches;  inverse- 
ment, l'effort  intellectuel  qu'elles  exigent  est  un  profit  pour  le 
développement  général  de  l'esprit. 

Quant  à  la  méthode  à  suivre,  elle  se  ramène  tout  entière 
H  l'identification,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  à  la  distinction 
entre  le  genre  et  l'espèce  (§  119).  Identifier  un  fait  d'expres- 
sion, c'est  faire  de  la  synonymie  sans  le  savoir.  Nous  avons 
vu  (§  158)  comment  la  série  synonymique  vient  se  greffer  sur 
le  terme  d'identification  ;  l'attention  n'a  plus  dès  lors  qu'à  se 
concentrer  sur  les  différences  qui  séparent  de  ce  terme  chacun 
des  synonymes  étudiés,  pour  en  dégager  ensuite,  sous  forme 
de  définition,  le  ou  les  caractères  dominants.  Cette  méthode 
nous  guidera  dans  toutes  nos  recherches  ultérieures,  à  condition 
que  son  champ  d'action  soit  étendu  de  deux  côtés  différents. 
En  premier  lieu,  bien  que  nous  l'ayons  appliquée  d'abord  à 
l'étude  des  synonymes  dans  le  sens  restreint  (§  159),  elle  doit 
l'être  peu  à  peu  à  tous  les  faits  de  langage,  quelles  qu'en  soient 
la  forme  extérieure  et  la  fonction,  pourvu  qu'ils  soient  réduc- 
tibles à  un  terme  d'identification  unique;  en  second  lieu,  c'est 
cette  même  méthode  qui  nous  fera  découvrir,  par  contraste,  les 
caractères  affectifs  (c.  à  d.  stylistiques)  des  faits  d'expression. 

Pour  le  reste,  l'expérience  personnelle  et  une  direction 
éclairée  seront  plus  utiles  que  tous  les  éclaircissements  théo- 
riques; c'est  pourquoi  nous  renvoyons  le  lecteur  aux  exercices 
pratiques  du  second  volume. 

§  171.  Recherche  des  caractères  affectifs.  Nous  avons 
vu  au  §  165  comment  cette  question  se  pose  pratiquement 
dans  chaque  cas:  le  sentiment  contribue-t-il  ou  non  à  caracté- 
riser, d'une  façon  appréciable,  le  fait  de  pensée  et  son  expres- 
sion? On  sait  en  effet  (j.u'il  n'y  a  jamais  d'expression  entièrement 
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intellectuelle  ou  entièrement  affective,  parce  que  rintelligeuce  et 
le  sentiment,  ces  deux  aspects  (je  ne  dis  pas  ces  deux  facultés) 
de  notre  esprit,  se  trouvent  mêlés  à  toutes  nos  pensées;  donc, 
seule,  la  proportion  importe.  Etant  donné  un  fait  de  langage 
quelconque,  il  faut  déterminer  quel  est  l'élément  qui  prédomine 
dans  la  conscience  de  ce  fait  et  lui  donne  sa  marque  propre. 
Le  dosage  est-il  tel  que  l'expression  apparaît  essentiellement 
intellectuelle  ou  essentiellement  aflective?  Voilà,  ramené  à  sa 
formule  la  plus  générale,  l'objet  de  la  stylistique.  Mais,  même 
sous  cette  forme  simplifiée,  cette  question  est  difficile  à  résoudre; 
et  puis,  dans  la  réalité,  elle  se  présente  sous  un  aspect  beau- 
coup plus  complexe  ;  la  réponse  qu'on  lui  donne  est  déterminée, 
le  plus  souvent^  non  seulement  par  la  qtiantité,  mais  surtout 
par  la  qualité  du  sentiment  exprimé;  le  sentiment  est  en  lui- 
même  chose  délicate,  fuyante,  complexe;  il  échappe  beaucoup 
plus  que  les  opérations  intellectuelles  à  l'observation  et  à 
l'analyse.  Si  l'étude  du  langage  a  été  jusqu'ici  régentée  par  la 
logique,  il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  nous  étonner;  encore  à 
l'heure  qu'il  est,  caractériser  le  langage  en  tant  qu'expression 
des  sentiments  et  des  émotions  peut  paraître  une  entreprise 
hasardeuse,  où  les  tâtonnements  et  les  erreurs  sont  inévitables  ; 
on  ne  nous  en  voudra  pas  si,  par  prudence,  nous  nous  en  tenons 
à  quelques  notions  fondamentales  et  à  l'esquisse  d'une  méthode. 

§  172.  Étude  «impressire»  des  faits  de  langage.  Indices 
affectifs.  Cette  étude  est  déjà  difficile  quand  elle  a  pour  objet 
la  langue  maternelle;  eUe  l'est  bien  plus  encore  quand  elle 
opère  sur  un  idiome  étranger.  La  valeur  «impressive»  des 
faits  de  langage  ne  nous  y  apparaît  le  plus  souvent  qu'à  tra- 
vers une  brume;  il  faut,  pour  qu'elle  nous  frappe  réellement, 
des  circonstances  particuUèrement  favorables.  La  plus  essentielle 
est  que  cette  langue  soit  mêlée,  d'une  façon  ou  d'une  autre, 
à  la  vie.  Une  langue  n'est  vivante  que  si  elle  est  «sentie»,  et 
elle  n'est  sentie  qu'à  la  condition  d'être  «vécue»  ;  autrement, 
l'idiome  le  plus  moderne  n'est  qu'une  langue  morte. 

Dans  la  pratique  de  l'idiome  maternel,  les  sentiments 
linguistiques  enveloppent  et  pénètrent  tout  ce  que  nous  disons, 
tout  ce  que  nous  entendons:  nous  sentons  bien  plus  que  nous 
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ne  comprenons.  Les  mots  les  plus  ordinaires  tels  que  chaleur, 
froid,  marcher,  courir,  etc.,  évoquent  en  nous  des  sentiments 
avant  de  réveiller  des  idées;  on  peut  être  à  peu  près  sûr  que, 
suivant  les  personnes  et  les  circonstances,  la  phrase  :  «il  pleut» 
fera  surgir  une  impression  de  plaisir  ou  de  déplaisir  avant  de 
faire  concevoir  l'idée  de  la  pluie.  Il  en  va  tout  autrement 
dans  une  langue  étrangère;  là,  les  perceptions  priment  les  im- 
pressions affectives,  et  cela  est  naturel;  d'abord,  l'occasion 
manque  le  plus  souvent  pour  que  le  sentiment  se  glisse  dans 
la  trame  des  associations;  ensuite,  l'étude  d'une  langue  étran- 
gère suppose  avant  tout  un  effort  intellectuel,  qui  paralyse 
l'action  du  sentiment  ;  on  veut  des  notions  claires,  et  la  sensi- 
bilité ne  les  fournit  pas. 

Mais,  d'autre  part,  l'enseignement  traditionnel  a  poussé 
trop  loin  l'assimilation  des  faits  de  langage  par  les  procédés 
analytiques;  la  manière  dont  on  apprend  les  mots  et  pratique 
les  exercices  de  traduction  est  de  nature  à  étouffer  les  impres- 
sions spontanées  qui  émanent  des  faits  de  langage.  Pour  leur 
conserver  une  partie  de  leur  fraîcheur,  une  autre  méthode 
devrait  contre-balancer  la  méthode  analytique  :  laisser  une  plus 
large  place  à  l'instinct,  mêler  la  vie  à  l'étude  de  la  langue, 
faire  un  emploi  systématique  des  associations  d'idées,  faire 
apprendre  les  mots  en  groupes,  en  «masses  impressives»  (tous 
nos  exercices  du  second  volume  s'inspirent  de  ce  principe), 
tels  sont,  en  gros,  les  procédés  qui  remédieraient  aux  dangers 
de  l'intellectuahsme  linguistique. 

Mais,  comme  nous  ne  faisons  pas  un  cours  de  pédagogie, 
notre  tâche  est  ici  toute  différente  :  elle  consiste  à  fixer  les 
caractères  de  l'expression  affective  et  à  décrire  les  signes  aux- 
quels on  reconnaît  sa  présence;  ces  critères,  comme  tous  ceux 
que  nous  avons  utilisés  jusqu'ici,  sont  fondés  sur  des  opposi- 
tions typiques  et  placent  l'observation  dans  des  conditions 
déterminées. 

§  173.  Comparaison  de  deux  sens  d'an  même  mot.  Dans 
certains  cas,  un  seul  et  même  fait  d'expression  comporte  tantôt 
un  sens  exclusivement  logique,  tantôt  une  valeur  affective 
nettement  caractérisée.     D'après  le  principe  général  énoncé  au 
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§§8  et  165,  tous  les  faits  de  langage  sont  virtuellement  susceptibles 
de  présenter  cette  double  face,  mais  il  arrive  presque  toujours 
que,  dans  les  uns,  la  face  affective  n'apparaît  pas  et  que  d'autres 
au  contraire  sont  dans  l'impossibilité  de  montrer  leur  contenu 
intellectuel  à  l'état  pur.  Si,  en  revanche,  nous  rencontrons 
des  mots  qui  puissent  être,  selon  leur  entourage,  ou  franche- 
ment affectifs,  ou  franchement  intellectuels,  la  comparaison  des 
deux  emplois  nous  éclairera  sur  la  nature  des  deux  aspects 
étudiés  ici.  Le  procédé  est  parfois  un  peu  artificiel,  en  ce  sens 
que  les  deux  acceptions  du  mot  ne  sont  pas  toujours  stricte- 
ment synonymes. 

La  terminologie  scientifique  nous  fournit  un  point  de 
comparaison  de  cette  espèce  ;  nous  l'avons  vu,  la  langue  scien- 
tifique porte  le  même  caractère  que  la  recherche  scientifique 
elle-même:  elle  est  impersonnelle,  objective,  intellectuelle  (§  132, 
234  et  suiv.).  Si  donc  on  rencontre,  dans  un  même 
terme,  à  côté  d'un  emploi  purement  définitionnel  'U  même 
technique,  une  autre  fonction  où  le  sentiment  trouve  à  s'expri- 
mer, la  différence  d'impression  permettra  de  distinguer  entre 
la  perception  intellectuelle  et  la  commotion  affective,  même  si 
les  deux  sens  ne  sont  pas  exactement  comparables.  Ainsi, 
dans  la  phrase  allemande:  «Das  ist  doch  unvergleichlich'.-», 
l'adjectif  a  une  nuance  affective  appréciable,  et  l'idée  qu'il  con- 
tient, à  savoir  que  la  beauté  d'une  chose  ne  peut  être  comparée 
à  aucune  autre,  disparaît  presque  entièrement  derrière  la  valeur 
affective  et  intensive;  mais  dans  cet  autre  contexte:  «Die 
Ghemie  stellt  eine  Reihe  von  ungefâhr  86  unvergleichlichen 
Urstoffen»,  la  valeur  de  unvergleichlich  est  nettement  intellec- 
tuelle; la  preuve,  c'est  que  l'esprit  se  met  aussitôt  à  travailler, 
au  moins  inconsciemment,  pour  opposer  deux  ordres  de  faits  : 
«was  verglichen  und  was  nicht  verglichen  werden  kann».  Si, 
a  la  première  rencontre  et  par  méprise,  un  lecteur  con(2oit  le 
mot  affectivement,  aussitôt  le  contexte  lui  fait  reconnaître  son 
erreur,  et  il  se  produit  comme  un  «avortement»  du  léger 
mouvement  émotif  qui  résultait  de  la  fausse  interprétation. 
Comparez  encore  :  «eine  fieberhafte  Tatigkeit»  et  «eine  fieber- 
hafte  Krankheit». 
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Voici  la  même  opposition  présentée  par  des  mots  français  : 
quand  on  parle  de  la  «-merveUleiise  beauté  d'une  œuvre  d'art», 
mefveilletix,  comme  tout  à  l'heure  unvergleichlich,  sert  unique- 
ment à  marquer  l'intensité  de  l'idée  fondamentale  (cf.  §  84), 
et  cette  intensité  est  exprimée  affectivement  (nous  verrons  plus  bas 
§  176  et  suiv.,  que  la  place  de  l'adjectif  et  son  accent  con- 
firment cette  interprétation);  mais  si  l'on  dit  que  «l'histoire 
s'alimente,  à  l'origine,  de  légendes  merveilleuses  plus  que  de 
faits  réels»,  le  même  mot  apparaît  avec  une  valeur  essentielle- 
ment logique  ou  défmitionnelle,  comme  le  donne  à  penser  déjà 
l'opposition  entre  réel  et  merveilleux. 

§  174.  Les  contraires  logiques  nous  servent,  en  effet,  une 
fois  de  plus,  de  points  de  comparaison  ;  l'indice  qu'ils  fournissent 
était  contenu  en  germe  dans  l'indice  précédent.  Lorsque,  dans 
la  conscience  du  sujet  parlant  ou  dans  son  expression,  un  terme 
s'accompagne  d'un  contraire  nettement  caractérisé,  c'est  toujours 
l'indice  d'une  opération  plus  ou  moins  intellectuelle.  Si  l'esprit 
les  oppose  sans  effort,  cela  n'est  possible  que  par  élimination 
des  caractères  particuliers  incompatibles  avec  cette  compa- 
raison, et,  si  deux  termes  semblent  s'appeler  l'un  l'autre,  c'est 
qu'Mn  caractère  dominant  du  premier  est  contraire  ou  parallèle 
à  un  caractère  dominant  du  second;  sans  ce  «dépouillement» 
de  l'accessoire  et  de  l'accidentel,  l'esprit  ne  pourrait  pas  associer 
et  combiner  les  concepts  purs.  Voici  un  exemple  très  simple 
d'un  contraire  «pensé»  :  au-dessous  d'une  gravure,  je  lis  : 
«Marseille,  le  vieux  port»  ;  les  données  qui  accompagnent  cette 
expression  m'avertissent  qu'il  s'agit  d'une  désignation  précise, 
et,  implicitement,  la  légende  de  la  gravure  suppose  l'existence 
d'un  nouveau  port;  à  son  tour,  l'évocation  de  ce  contraire 
refoule  les  mouvements  affectifs  qu'auraien  fait  surgir  les  carac- 
tères accessoires  de  l'adjectif  vieux:  p.  ex.  une  nuance  de 
pittoresque,  ou  au  contraire  l'idée  de  la  décrépitude,  etc.  Mais 
si  je  lis  ou  qu'on  me  dit  qu'«à  Marseille  il  y  a  un  vieux  port 
que  les  grands  vaisseaux  ont  dès  longtemps  abandonné»,  mon 
sentiment,  aidé  de  mon  imagination,  se  donne  libre  carrière, 
parce  qu'aucune  idée  logiquement  opposable  ne  se  présente  à 
mon  esprit.    La  valeur  démonstrative  du  phénomène  s'accroît 
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considérablement  lorsque  le  contraire  n'est  plus  seulement  pensé, 
mais  apparaît  dans  l'expression  même:  c'était  le  cas  de  l'oppo- 
sition/atY.sr^g/s;  légendes  merveilleuses  (voir  §  173);  maintenant 
nous  pouvons  généraliser. 

§  175.  Limitation  par  des  termes  voisins.  D'une  manière 
plus  absolue,  les  oppositions,  les  rapprochements,  les  compa- 
raisons entre  des  faits  non  seulement  contraires,  mais  simplement 
susceptibles  d'être  associés  dans  l'esprit,  semblent  être  les 
indices  d'une  opération  intellectuelle  ;  c'est  le  cas,  non  seulement 
quand  on  oppose  ou  compare  des  notions  dans  leur  ensemble, 
mais  aussi  quand  on  met  en  parallèle  des  nuances  de  la  même 
notion,  qui,  isolément,  n'appelleraient  aucune  opposition  de  cette 
nature.  Qu'arrive-t-il  en  effet  dans  l'un  et  l'autre  cas?  Un 
ton  affectif  peut  exister  dans  chacun  des  deux  faits  d'expres- 
sion ou  dans  l'un  des  deux;  ce  ton  affectif  éclate  dès  que  les 
circonstances  le  permettent;  mais  il  se  dissimule  et  fait  place 
à  l'aspect  logique,  lorsqu'une  expression  voisine  lui  est  opposée 
ou  le  limite;  car  la  comparaison  qui  en  résulte  est  un  acte 
intellectuel.  Si  l'on  parle  d'un  peuple  <tUjrannisé  par  un  des- 
pote sanguinaire»,  le  verbe  tyi-anniser,  n'étant  limité  par  rien, 
décharge  l'élément  affectif  qu'il  contient;  imaginez  maintenant 
qu'on  dise  qu'un  peuple  est,  «non  pas  gouverné,  mais  tyrannisé 
par  son  prince»,  la  pensée,  sans  perdre  de  sa  force,  «s'intellec- 
tualise», parce  que  tyranniser  se  trouve  limité  par  une  notion 
qui  ne  lui  est  pourtant  pas  nécessairement  opposable. 

L'antithèse  est,  comme  on  le  sait,  un  procédé  favori  de 
ce  que  M.  Albalat  appelle  le  «style  à  idées»  ;  or,  qu'est-ce  que 
l'antithèse  (dans  le  sens  le  plus  large),  sinon  le  prolongement, 
la  systématisation  de  cette  tendance  de  notre  esprit  qui  nous 
pousse  à  opposer  les  notions?  L'antithèse  est  un  exemple 
frappant  de  ce  fait  (fue  les  procédés  de  style  imitent  et  «estlié- 
tisent»  les  tendances  naturelles  du  langage.  Lorsque  Glialt-aii- 
briaud  dit  :  «Quand  l'homme  a  ])assé,  les  monuments  de  &h 
vie  sont  encore- plus  vains  que  ceux  de  sa  mort»,  il  présente 
l'opposition  des  idées  par  des  mots  du  langage  usuel  ;  mais 
aussitôt  après,  son  imagination  se  représente  le  même  contraste 
avec  des    images  qui  lui   sont  propres,  le  procédé  restant  d'ail- 


Caractères  affectifs  des  faits  d'expression.  163 

leurs  identique  dans  son  essence  :  «Son  maxisolée,  continue-t-il, 
est  au  moins  utile  à  ses  cendres;  mais  ses  palais  gardent-ils 
quelque  chose  de  ses  plaisirs?» 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  réciproque  de  cette  ten- 
dance est  toujours  vraie  dans  la  même  proportion,  et  que  des 
idées  qui  ont  naturellement  un  contraire  ou  un  pendant  en 
trouvent  toujours  l'expression  dans  le  langage.  Nuire  désigne 
une  idée  absolument  simple  et  «dépouillée»;  on  cherche  son 
contraire,  mais  on  ne  le  trouve  que  dans  des  périphrases  ;  on 
4iit  que  «le  gel  nuit  aux  récoltes»  et  que  «la  chaleur  leur  est 
favorable,  leur  fait  du  bien*,  etc.,  toutes  expressions  qui  ne 
sont  pas  des  réalisations  logiques  du  contraste.  De  même  on 
ne  saurait  dire  quel  est  le  contraire  de  valeur,  importance,  etc. 
Ceci  ne  doit  pas  nous  étonner  :  le  vocabulaire  n'est  pas  cette 
construction  géométrique  que  rêve  la  tendance  au  moindre 
effort  (§  45),  parce  que  les  tendances  fondamentales  de  notre 
esprit  ne  se  réalisent  que  partiellement  dans  le  langage  (165  et 
suiv.),  et  qu'en  définitive  le  langage  est  un  instrument  tou- 
jours imparfait  de  l'idée  pure. 

§  176.  Indice  tiré  de  la  place  des  adjectifs  en  français. 
On  sait  qu'en  français  l'adjectif  se  place  tantôt  devant,  tantôt 
après  son  substantif:  or  cette  différence  correspond  souvent 
(pas  toujours!)  à  une  différence  d'aspect;  l'adjectif  qui  suit  le 
nom  tend  à  revêtir  une  valeur  intellectuelle,  déterminée,  défini- 
tionnelle  (ex.:  le  bras  droit,  par  opposition  au  bras  gatiche), 
tandis  que  sa  valeur  est  essentiellement  affective  dans  le  cas 
inverse  (p.  ex.  :  «une  verte  prairie»  produit  un  tout  autre  effet 
que  :  «une  prairie  verte*).  «La  Grèce  anti(jue»  est  définitionnel 
et  technique;  <tV antique  Grèce»  est  évocateur  et  alïectif;  ou 
parlera  des  «Etats  de  la  Grèce  antique»  ;  mais  on  dira,  dans 
un  mouvement  oratoire,  que  «malgré  vingt  siècles  de  civihsation, 
nous  devons  presque  tout  à  l'antique  Grèce»,  On  sait  que  la 
différence  d'aspect  peut  entraîner  un  véritable  changement  de 
sens;  «un  homme  pauvre*  ne  diffère  pas  seulement  de  «un 
pauvre  homme»  en  ce  que  cette  dernière  expression  provoque 
une  vibration  affective,  tandis  que  la  première  nous  laisse 
froids,  mais  de  phis,  un  pauvre  homme  peut  être  un  homme  riche. 
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n  faut  bien  se  garder  de  généraliser  cette  observation 
jusqu'à  prétendre  que  l'adjectif  précédant  son  substantif  a  for- 
cément l'aspect  affectif;  il  s'agit  seulement  de  cas  très  abondants, 
tous  plus  ou  moins  fixés  par  l'usage,  résultats  d'une  tendance 
qui  ne  se  réalise  pas  absolument. 

§  177.  Indice  tiré  de  la  place  de  Paccent  tonique  en 
français.  Le  français  parlé  présente  un  autre  critère,  que  des 
oreilles  étrangères  ont,  il  est  vrai,  quelque  peine  à  saisir. 
Lorsqu'un  fait  de  langage  (mot  isolé  ou  groupe  phraséologique) 
s'accompagne  d'une  valeur  affective,  l'accent  tend  à  se  déplacer  ; 
il  quitte  la  finale  et  saute  sur  l'initiale  (ou  sur  la  seconde 
syllabe,  si  la  première  commence  par  une  voyelle  ou  une  h). 
C'est  un  cas  où  V accent  est  en  même  temps  intonation  (§  105), 
c.  à  d.  devient  expressif  et  a  une  signification.  Le  fait  étant 
particulièrement  clair  dans  les  adjectifs  et  les  adverbes,  on  s'en 
tiendra  à  ces  cas  spéciaux.  Dans  la  phrase  :  «On  a  trouvé 
dans  les  ruines  d'un  édifice  romain  une  statue  colossale  de 
Vespasien»,  l'adjectif  aura  l'accent  normal  de  finale,  s'il  est 
employé  dans  un  sens  purement  technique,  comme  ce  sera  le 
cas,  p.  ex.,  dans  un  compte  rendu  de  fouilles  archéologiques; 
c'est  qu'il  évoque  une  idée  précise  de  dimension  et  désigne  un 
type  consacré  de  statue;  sa  valeur  est  limitative,  elle  invite  à 
la  recherche  de  catégories  parallèles  ou  contraires.  Mais  qu'on 
parle  d'une  maison  qui  a  des  proportions  colossales,  il  est 
presque  impossible  de  prononcer  l'adjectif  sans  faire  sauter 
l'accent  sur  la  première  syllabe;  c'est  qu'ici  colossal  est  un 
adjectif  de  pure  intensité  et  que  cette  intensité  présente  une 
teinte  affective.  Les  exemples  cités  plus  haut  (§  173) 
présentent  la  même  opposition  accentuelle  ;  comparez  encore  : 
<II  fait  un  temps  magnifique,  abominable,  épouvantable»,  «Ce 
vin  est  excellent^  délicieux,  exécrable»,  «Cette  industrie  a  pris 
une  extension  formidable»,  et  en  général  tous  les  adjectifs  et 
adverbes  qui  marquent  l'intensité  affective. 

§  178.  Les  expressions  affectires  et  les  déftnitions.  On 
peut  encore  utiHser  les  définitions  à  titre  de  contre-épreuve;, 
nous  nous  en  sommes  servis  plus  haut  (§  135)  pour  la  décou- 
verte et  la  détermination  du  mode  d'expression  logique  ;  il  suffit 


Caractères  affectifs  des  faits  d'expression.  165 

maintenant  de  renverser  les  termes.  La  définition,  étant  néces- 
sairement intellectuelle,  fait  ressortir,  par  contraste,  la  nature 
propre  d'une  expression  imprégnée  d'éléments  affectifs.  Je 
suppose  qu'on  ait  été  frappé  par  certains  faits  d'expression 
rencontrés  dans  des  situations  et  des  contextes  tels,  qu'ils 
doivent  forcément  comporter  une  valeur  affective  (et  sans  doute, 
il  y  a  là  une  légère  inconséquence,  puisqu'on  veut  déterminer 
une  valeur  en  présupposant  que  cette  valeur  est  connue).  Si 
par  exemple  il  est  question,  dans  une  conversation  familière, 
d'un  enfant  grognon  et  boudeur,  et  si  l'on  devine  dans  ces 
mots  quelque  chose  qui  affecte  la  sensibilité,  combien  ce  carac- 
tère apparaîtra  mieux  si  l'on  fait  intervenir  les  définitions  : 
•grognon  (terme  très  familier),  qui  est  d'humeur  grondeuse  et 
manifeste  son  mécontentement  par  des  remarques  désobli- 
geantes» ;  «boudeur  :  qui  a  de  l'humeur,  du  mécontentement,  et 
témoigne  ce  sentiment  par  une  certaine  expression  du  visage 
et  une  contraction  particulière  des  lèvres».  On  ne  peut  ima- 
giner une  plus  grande  différence  d'effet,  à  tel  point  que  l'on 
croirait  que  des  mots  d'une  certaine  langue  sont  expliqués  par 
des  mots  d'une  autre  langue. 

Cette  expérience  fait  voir  une  seconde  raison  pour  laquelle 
l'impression  de  ces  mots  diffère  de  celle  de  leur  définition  ; 
dans  le  premier  cas,  les  éléments  affectifs  surgissent  eu  une 
fois  et  rejettent  à  l'arrière-plan  le  sens  définitionnel  ;  les  défi- 
nitions donnent  au  contraire  une  analyse  de  ces  éléments 
affectifs,  et  toute  analyse  équivaut  à  un  avortement  de  l'effet; 
l'effort  intellectuel  qu'elle  impose  à  l'esprit  paralyse  la  sensi- 
bilité; il  s'ensuit  que  les  mots  qui  reflètent  ce  travail  intellec- 
tuel ne  peuvent  être  eux-mêmes  qu'intellectuels. 

Ajoutons,  pour  préparer  une  distinction  qui  sera  reprise 
tout  à  l'heure,  que  boudeur  et  grognon  sont  des  exemples-types 
des  deux  grandes  catégories  d'effets  entre  lesquelles  se  répar- 
tissent tous  les  faits  de  langage  au  point  de  vue  stylistique: 
boudeur  produit  un  effet  qu'on  pourrait  appeler  naturel, 
parce  qu'il  est  inhérent  à  l'idée  exprimée,  ou  plutôt  à  la  façon 
dont  elle  est  présentée  à  l'esprit  ;  grognon  participe  sans  doute 
du    même   caractère,    mais    son   effet  vient  surtout  de  ce  qu'il 
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est  extrêmement  familier,  et  qu'est-ce  qu'une  expression  fami- 
lière, sinon  une  expression  représentative  d'un  milieu  et  qui 
évoi/ue  ce  milieu  avec  les  sentiments  qu'y  rattache  celui  qui 
le  connaît;  un  terme  familier  est  donc  un  exemple-type  des 
effets  par  évocation,  dont  il  sera  question  dans  la  cinquième 
partie. 

i^  17!>.  Les  gallicismes  et  les  définitions.  Les  gallicismes 
sont  un  autre  cas  typique  de  faits  d'évocation;  bien  que  l'on 
comprenne  sous  le  terme  de  gallicisme  (ou  en  général  d'idio- 
tisme) des  choses  assez  mal  définies,  la  plupart  sont  des 
expressions  affectives  de  la  langue  de  la  conversation,  et  si  elles 
nous  affectent,  c'est  surtout  parce  qu'elles  évoquent  un  milieu 
spécial,  bien  plus  que  par  la  saveur  propre  de  la  chose  expri- 
mée. Il  faut  donc  s'attendre  à  ce  qu'ils  présentent  un  contraste 
frappant  avec  leur  définition,  surtout  si  l'on  part  de  la  défini- 
tion pour  arriver  au  gallicisme.  Comparez  p.  ex.  «Maintenant 
je  suis  satisfait»  et  «-A  la  bonne  heure!'»,  expression  qu'il  est 
impossible  de  prononcer  sans  une  intonation  exclamative  (§  262)  ; 
ou  bien:  «S'enfuir  précipitamment»  et  «Prendre  ses  jambes  à  son 
cou-»  ;  «Il  a  bonne  apparence,  mais  il  est  au  fond  sans  mérite» 
et  *ll  paie  de  mine-»  ;  «Je  ne  suis  pas  responsable»  et  «-Je  n'en 
pêux  mais'»,  etc.  Le  recueil  de  M™^  Plan  (voir  bibliographie) 
fournira  des  exemples  en  abondance. 

§  180.  Les  dictionnaires  idéologiques  peuvent  être  mis 
aussi  à  contribution,  mais  pour  des  expériences  et  non  plus 
pour  des  observations.  Comme  on  y  rencontre  dans  un  pêle- 
mêle  qui  est  d'ailleurs  un  défaut  (§  145),  des  expressions  de 
toute  nature,  il  est  facile  de  se  rendre  compte,  par  l'examen 
critique  d'une  rubrique,  jusqu'à  quel  point  un  élève  sait  faire 
la  distinction  entre  les  aspects  intellectuels  et  les  aspects  affectifs. 
Si  l'on  parcourt  p.  ex.  la  rubrique  «fuir»,  on  doit  arriver  à 
faire  le  départ  entre  des  expressions  neutres  et  intellectuelles 
comme  fuir,  s'enfuir,  s'échapper,  disparaître,  prendre  la  fuite, 
et  d'autres  comme  s'esquiver,  s'éclipser,  qui  produisent  un  effet 
naturel,  c.  à  d.  sont  affectives  par  la  manière  dont  l'idée  même 
de  «fuir»  est  présentée,  d'autres  enfin,  comme  se  sauver,  filer, 
lever  le  pied,  prendre  ses  jambes  à  son  cou,  prendre  la  poudre 
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d" escampette ,  dont  TefTet  vient  surtout  de  la  nuance  familière, 
c.  à  d.  d'un  effet  par  évocation.  De  même,  sous  la  rubrique 
«colère»,  on  fera  un  triage  analogue;  des  mots  comme  colère, 
irritation,  s'irriter  comportent  un  minimum  de  vibration, 
tandis  que  être  courroucé,  être  hors  de  soi,  rî'Hre  plus  maître 
de  soi,  exhaler  sa  colère,  être  transporté  de  colère  frappent 
par  la  gravité  avec  laquelle  l'idée  s'offre  à  nous  (effet  naturel) 
et  par  la  nuance  littéraire  qu'ils  comportent  (effet  par  évoca- 
tion). 

Cette  double  face  des  expressions  affectives  doit  être  une 
dernière  fois  précisée,  car  tout  ce  qui  va  maintenant  être  dit 
jusqu'à  la  fin  du  livre  roulera  sur  cette  distinction. 

§  181.  Caractères  affectifs  naturels  et  effets  par  éroca- 
tîon.  Gomme  nous  l'avons  dit,  les  premiers  sont  pour  ainsi 
dire  (bien  que  ce  ne  soit  qu'une  fiction)  inhérents  aux  faits 
d'expression  eux-mêmes,  tant  ils  semblent  en  être  une  émana- 
tion directe;  la  réalité  est  que  l'effet  vient,  dans  ce  cas,  de  la 
forme  qui  est  donnée  à  la  chose  exprimée,  de  l'angle  sous  lequel 
la  fait  voir  l'expression  qui  en  est  le  symbole.  Nous  avons 
affaire  à  un  effet  naturel  ou  direct  lorsque,  par  exemple,  en 
entendant  prononcer  un  mot,  nous  éprouvons  une  impression 
agréable  ou  désagréable,  sans  que  la  réflexion  fasse  rien  ajouter 
d'essentiel  à  cette  impression  première;  c'est  encore  un  effet 
naturel,  lorsqu'une  expression  nous  fait  voir  une  chose  avec 
des  proportions  ou  une  intensité  frappante;  même  caractère, 
quand  le  fait  de  langage  éveUle  en  nous  une  impression  de 
beauté,  de  joliesse,  de  grâce,  etc.  Au  contraire,  dans  l'effet 
par  évocation,  Texpression  signifie  sensiblement  la  même  chose 
que  tel  autre  mot  que  nous  emploierions;  les  deux  termes  ne 
diffèrent  entre  eux  par  aucune  modification  sensible  de  l'idée; 
le  sentiment  particulier  qui  se  dégage,  malgré  tout,  du  fait  de 
langage,  provient  alors  d'une  réflexion  inconsciente  qu'on 
pourrait  traduire  ainsi  :  «C'est  une  autre  personne  que  moi  qui 
emploierait  cette  expression»,  ou  bien  :  «Je  l'emploierais  dans 
telle  circonstance  et  non  dans  telle  autre».  Voilà  l'essence  de 
l'effet  par  évocation.  Si  un  terme  technique,  par  exemple, 
produit   sur   moi   une    impression,    ce   n'est   certes    pas  qu'il 
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implique  rien  d'affectif  en  lui-même  :  la  raison  d'être  de  l'ex- 
pression scientifique  s'oppose  à  cette  supposition;  mais  c'est 
parce  qu'il  évoque  un  autre  milieu  que  le  milieu  ordinaire,  et 
une  autre  forme  d'activité  que  celles  de  la  vie  journalière.  On 
pourrait  en  dire  autant  de  l'expression  littéraire,  de  la  langue 
familière  et  de  tous  les  autres  modec  d'expression  qui  pourront 
être  définis  plus  loin.  Il  va  sans  dire  qu'un  fait  de  langage 
peut  participer  des  deux  caractères  à  la  fois,  mais  il  est  rare 
que  l'observation  ne  permette  pas  de  dégager  un  trait  domiriant 
plutôt  que  deux.  La  différence  entre  ignorant  et  ignare  est 
d'intensité,  et  elle  m'affecte  comme  telle;  elle  est  donc  «natu- 
relle» ou  «directe»  ;  mais  quand  j'entends  parler  de  «la  gustation 
des  matières  sapidesT>,  j'ai  avant  tout  l'impression  d'une  autre 
forme  d'expression,  j'allais  dire  d'une  autre  langue;  c'est  l'acti- 
vité scientifique,  c.  à  d.  une  attitude  spéciale  de  la  pensée  qui 
s'évoque  devant  mon  imagination  ;  en  soi,  le  fait  de  *goûter  des 
choses  qui  ont  une  saveur^  n'implique  aucune  intervention  du 
sentiment.  Soit  encore  la  phrase  :  «Où  as-tu  fourré  ton 
chapeau?»;  elle  ne  saurait  m'affecter  directement;  il  n'y  a  rien 
d'impressionnant,  d'amusant  ou  d'attristant,  de  comique  ou  de 
grave,  d'agréable  ou  de  désagréable  à  demander  à  quelqu'un 
où  il  a  mis  son  chapeau  ;  si  je  suis  affecté  (et  je  le  suis),  c'est 
encore  par  l'évocation  d'un  milieu,  en  ce  sens  que  le  verbe 
fourrer  est  famiher,  c.  à  d.  qu'instinctivement  son  emploi  me 
semble  admissible  dans  certaines  circonstances  et  inadmissible 
dans  d'autres  ;  on  voit  clairement  intervenir  ici  la  valeur 
sociale  du  langage  et  les  sentiments  qui  en  découlent  (cf. 
§  12-U). 

Les  caractères  affectifs  naturel  seront  étudiés  dans  la 
quatrième  partie,  les  effets  par  évocation  dans  la  cin(|uième  et 
la  septième.  La  place  relativement  considérable  accordée  flans 
ce  livre  aux  effets  de  la  seconde  catégorie  pourrait  donner  une 
idée  exagérée  de  leur  importance,  comparée  à  celle  des 
premiers;  ceux-ci  sont  en  réahté  les  effets  fondamentaux, 
répandus  sur  toute  la  surface  du  langage,  et  les  plus  constam- 
ment observables;  seulement  ils  reposent  sur  des  principes 
généraux  assez  simples,  et  sont  eux-mêmes  assez  connus  pour 
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qu'on  puisse  renvoyer,  pour  leur  étude,  aux  manuels  courants: 
les  autres,  au  contraire,  plus  difficiles  à  saisir  et  à  expliquer, 
sont  aussi  plus  particuliers  et  d'une  extension  moindre;  si  oa 
les  a  décrits  ici  avec  quelque  détail,  c'est  qu'ils  ne  tiennent 
pas,  comme  les  premiers,  dans  quelques  brèves  formules;  en 
outre,  leur  droit  à  l'existence  est  encore  à  peine  reconnu,  et 
pourtant  ils  ne  sauraient  être  passés  sous  silence  dans  une 
étude  raisojinée  des  faits  d'expression. 
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CARACTÈRES  AFFECTIFS  NATURELS. 


Sommaire.  —  A.  La  notion  d'intensité,  principe  général  de 
classement;  elle  peut  être  conçue  intellectuellement  et  aflfectivement. 
Tantôt  la  notion  moyenne  est  renforcée,  tantôt  elle  est  atténuée. 
Exemples  tirés  des  diminutifs.  B.  La  notion  de  valeui-;  ses  variétés; 
sentiments  de  plaisir  et  de  déplaisir;  expressions  laudatives  et 
dépréciât ives.  C.  Valeur  esthétique  des  faits  d'expression;  elle  n'est 
pas  un  principe  de  classement,  parce  que  les  préoccupations  esthé- 
tiques sont  à  l'arrière-plan  dans  la  fonction  naturelle  du  langage; 
mais  le  beau  est  en  germe  dans  les  faits  d'expression  spontanés. 
Tout  emploi  conscient  de  cette  valeur  esthétique  constitue  un  fait 
de  style,  étranfîer  au  parler  de  la  collectivité.  Cas  limitrophes:  ex- 
pression du  comique;  expression  „pittoresqtie" . 


A.  Différences  quantitatives. 
§  182,  La  notion  d'intensité.  Prise  dans  son  acception 
la  plus  large,  cette  notion  est  impliquée  dans  toute  com- 
paraison des  faits  de  langage,  à  condition  qu'on  comprenne  sous 
le  terme  d'intensité  toutes  les  différences  qui  se  ramènent  à  une 
mesure  de  la  quantité,  de  la  grandeur,  de  la  valeur,  de  la 
force,  etc.,  peu  importe  qu'il  s'agisse  de  représentations  concrètes 
ou  de  concepts  abstraits.  Si  l'intensité  relative  de  deux  ex- 
pressions nous  apparaît  ordinairement  avant  tout  autre  caractère, 
c'est  que  l'esprit  saisit  plus  aisément,  dans  deux  choses  com- 
parées, les  différences  quantitatives  que  les  caractères  spécifiques. 
Rien  de  plus  vaste,  d'ailleurs,  et,  il  faut  le  dire,  de  plus  élas- 
tique que  cet  aspect  «de  la  mesure»  ou  «aspect  quantitatif». 
Tantôt  c'est  une  différence   matérielle,  concrète  de  quantité,  de 
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dimension  (ainsi  entre  mer  et  océan,  presqu'île  et  péninsule), 
tantôt  c'est  une  différence  d'extension  entre  deux  notions 
abstraites  et  voisines,  comme  c'est  le  cas  pour  utile  et  indis- 
pensable, pour  usage  et  abus;  tantôt  enfin  (et  nous  nous  y 
attendions),  une  somme  plus  ou  moins  grande  d'éléments 
affectifs  attachés  à  deux  faits  de  pensée,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  nature  de  ces  éléments  affectifs  (voyez  p.  ex.  étonné 
et  ébahi,  maigre  et  fluet). 

Comparons  ces  données  avec  celles  que  nous  avons  posées 
dans  la  troisième  partie.  Tout  d'abord,  la  différence  quantitative 
ou  d'intensité  est  une  de  ces  «catégories»  générales  que  nous 
appliquons  à  tous  les  objets  de  nos  perceptions  et  de  nos 
pensées;  c'est  une  habitude  inhérente  à  notre  esprit;  nous 
voudrions  nous  en  débarrasser  que  nous  ne  le  pourrions  pas.; 
c'est  que  nous  ne  saurions  concevoir  aucune  chose  absolument, 
mais  seulement  dans  sa  relation  avec  une  ou  plusieurs  autres 
choses.  Le  langage,  cela  va  sans  dire,  reflète  fidèlement  cette 
tendance  ;  en  fait,  on  trouverait  difficilement  deux  expressions 
quelconques,  unies  par  une  idée  fondamentale,  qui  ne  se  dis- 
tinguent pas  l'une  de  l'autre  au  point  de  vue  quantitatif, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  la  nature  particulière  de  ce  *quantum*. 
Aussi  avons-nous  adopté  la  notion  d'intensité  comme  norme  de 
classement  pour  les  expressions  constitutives  d'une  rubrique 
idéologique  (§  145). 

Ici,  en  matière  de  synonymie,  pour  la  distinction  progres- 
sive des  expressions  subordonnées  à  un  même  terme  d'identi- 
fication, l'intensité  nous  apparaît  de  nouveau  comme  le 
principe  à  la  fois  le  plus  général  et  le  plus  naturel,  et  puisqu'il 
est  bon  d'envisager  les  expressions  synonymes  successivement 
sous  divers  aspects,  ae  les  faire  passer  dans  diverses  «catégo- 
ries expressives»  (§166),  c'est  par  la  catégorie  d'intensité  qu'il 
convient  de  commencer. 

Mais  une  autre  remarque  se  déduit  de  la  définition  très 
large  donnée  ici  de  cette  notion  :  quelle  que  soit  son  importance 
pour  l'étude  des  faits  de  langage  en  général,  elle  ne  saurait  inté- 
resser la  stylistique  que  par  une  portion  seulement  des  rensei- 
gnements qu'elle  fournit  ;  inutile  de  dire  que  c'est  de  l'intensité 
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des  caractères  affectifs,  ou  intensité  affective,  que  nous  voulons 
parler.  Une  différence  quantitative  comme  celle  entre  mer  et 
océan,  ou  même  entre  usage  et  abus,  n'a,  en  principe,  rien  à 
faire  avec  la  stylistique,  puisque  le  sentiment  n'intervient  pas 
dans  le  travail  de  différenciation;  il  y  a  là  une  pure  opération 
intellectuelle.  Il  en  va  tout  autrement  d'une  différence  comme 
celle  entre  étonné  et  ébahi,  maigre  et  fluet:  les  caractères 
affectifs  étant  ici  en  jeu,  si  j'apprends  qu'il  y  a  une  plus  forte 
«dose»  d'effet  dans  le  second  terme  de  chaque  couple  que 
dans  le  premier  (quel  que  soit  cet  effet),  je  sens  que  l'analyse 
ultérieure  des  caractères  affectifs  est  préparée  et  facilitée  par 
cette  première  constatation.  Ainsi,  dans  l'ordre  de  la  recherche, 
la  notion  d'intensité  est  subordonnée,  pour  nous,  à  la  recherche 
de  la  dominante  intellectuelle  ou  affective  (§  164)  ;  mais,  quand 
on  a  découvert,  à  propos  de  n'importe  quel  fait  de  langage 
étudié,  1)  qu'il  affecte  la  sensibihté  plus  que  l'entendement 
(dominante  affective),  et  2)  qu'il  l'affecte  plus  ou  qu'il  l'affecte 
moins  qu'un  autre  qui  lui  est  synonyme  (intensité  affective), 
on  peut  dire  que  l'étude  se  trouve  engagée  dans  une  voie 
parfaitement  naturelle. 

§  183.  L'intensité  affective.  En  matière  d'intensité,  pas 
plus  que  dans  les  autres  catégories,  on  ne  trouve  de  limite 
tranchée  entre  l'aspect  intellectuel  et  l'aspect  affectif.  Il  est 
souvent  difficile  de  faire  le  départ  entre  ce  qui  revient  à  la  per- 
ception et  ce  qui  appartient  au  sentiment.  Sans  doute,  on  saisit 
sans  effort,  entre  rivière  et  f,euve,  une  différence  purement 
matérielle  de  grandeur  et  de  volume;  entre  regarder  et  examiner-, 
on  n'a  pas  de  peine  à  voir  une  différence  d'intensité  d'ordre 
inteDectuel  ;  mais  la  chose  n'est  déjà  plus  si  claire  pour  danger 
et  péril,  colère  et  courroux;  c'est  souvent  affaire  de  contexte. 
La  différence  intensive  entre  terrible  et  formidable  est  saisie 
au  moins  autant  par  le  sentiment  que  par  l'esprit;  on  peut  en 
dire  autant  de  fier  et  hautain,  et  ainsi  de  mille  autres  exemples. 
Mais  qu'importent  ces  fluctuations,  puisque  c'est  avant  tout  la 
tendance  qui  nous  intéresse  et  la  catégorie  expressive  qui  en 
résulte.  Toutefois  on  voudrait  pouvoir  recourir  à  des  cas 
certains  d'intensité  affective;  malheureusement  ils   sont  encore 


Caractères  affectifs  naturels,  173 

liors  de  notre  portée.  Ainsi,  dans  l'expression  familière,  qui 
sera  étudiée  ici  en  dernier  lieu,  il  y  a  une  manière  particulière 
d'exagérer  les  idées  qui  est  un  cas  très  net  d'intensité  affective 
(cf.  VII«  partie);  supposez,  par  exemple,  qu'on  parle  d'un 
homme  dont  tout  le  monde  est  engoué,  un  homme  «à  la 
mode»;  on  pourra  dire  qu'il  a  «une  vogue  extraordinaire»; 
cette  expression,  tout  en  marquant  d'un  trait  d'intensité  l'idée 
d'engouement,  reste  assez  intellectuelle;  mais  si  l'on  dit:  «On 
se  l'arrache»,  il  suffit  d'abstraire  ce  que  cette  tournure  a  de 
familier  et  de  ne  retenir  que  son  caractère  «quantitatif», 
pour  avoir  un  cas  très  évident  d'intensité  affective;  quand  on 
parle  de  la  beauté  d'une  femme,  il  y  a  la  même  différence 
entre  «Elle  est  extrêmement  jolie»  et  «Elle  est  jolie  à  croquer». 
Il  faudrait  surtout  pouvoir  faire  appel  aux  moyens  d'expression 
indirects;  ce  serait  le  type  parfait  de  l'intensité  affective.  Si 
l'on  dit  :  «Je  ne  crois  absolument  pas  ce  que  vous  dites»,  la 
négation  est  rendue  d'une  façon  très  intensive,  mais  aussi  très 
intellectuelle;  dites  maintenant:  «Je  ne  crois  pas  le  premier 
mat  de  ce  que  vous  dites»,  c'est  un  cas  d'exagération  fami- 
lière; la  dose  affective  est  déjà  bien  plus  forte;  mais  il  y  a 
toujours  emploi  de  moyens  directs,  c.  à  d.  de  mots  ;  imaginez 
enfin  des  tournures  comme  :  «Moi,  que  je  croie  ce  que 
vous  dites?  Ah!  ça,  non,  par  exemple!»  ou  bien:  «Moi,  croire 
cela?  Allons  donc!»;  il  y  a  exclamation  presque  pure,  nous 
sommes  dans  l'indirect,  et  c'est  ce  qui  permet  au  sentiment 
d'avoir  la  première  place  dans  l'expression  de  l'intensité.  On 
comprend  que  le  moment  n'est  pas  encore  venu  d'utiliser  des 
procédés  semblables  pour  la  démonstration;  mais  l'occasion 
était  bonne  de  jeter  un  coup  d'oeil  rapide  sur  quelques  parties 
importantes  du  champ  qui  reste  à  parcourir. 

§  184.  L'atténuation;  les  diminutifs.  On  appliquera 
exactement  les  mêmes  procédés  aux  expressions  qui  atténuent 
l'idée  au  lieu  de  la  renforcer.  Dans  cet  ordre  de  faits,  on 
pense  avant  tout  aux  diminutifs;  il  en  a  déjà  été  question  à 
propos  de  la  formation  des  mots  par  voie  de  suffixes.  Les  dimi- 
nutifs ne  sont  qu'une  forme  restreinte  de  l'atténuation,  mais 
ils   permettent   d'en    saisir   les    variétés   d'une    manière    assez 
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claire.  La  formation  diminutive  joue  en  français  un  rôle  bien 
moins  important  que  dans  d'autres  langues,  l'italien  par 
exemple,  mais  la  question  qui  se  pose  est  toujours  la  même  : 
l'idée  de  petitesse  est-elle  conçue  logiquement,  marque-t-elle  une 
différence  précise  de  dimension  ou  d'extension  entre  deux 
choses,  ou  bien  est-elle  saisie  affectivement?  Cigarette  opposé 
à  cigare,  voilà  un  exemple  du  premier  cas;  maisonnette  en 
regard  de  maison,  voilà  un  exemple  du  second.  Cette  nuance 
affective  peut  être  de  deux  sortes;  et,  bien  que  cela  ne  nous 
occupe  pas  encore,  on  peut  en  parler  ici  :  tantôt  c'est  un  senti- 
ment de  plaisir  ou  de  déplaisir,  l'expression  est  laudative  ou 
dépréciative  ;  laudative  p.  ex.  dans  maisonnette  (=  «une  jolie 
petite  maison»),  dépréciative  dans  femmelette  (=  «femme  faible 
et  ridicule»);  ou  bien  la  nuance  est  évocatrice,  en  ce  sens  que 
ie  diminutif  est  familier  (cf.  longuet,  maigrelet,  etc.);  nuances 
qui,  d'aUleurs,  n'ont  rien  d'absolu  et  sont  souvent  fondues  les 
unes  dans  les  autres.  D'une  manière  générale,  l'expression 
familière,  dans  toutes  les  langues,  a  une  prédilection  pour  les 
diminutifs,  et  l'on  sait  que,  dans  l'évolution  du  langage,  un 
diminutif  se  substitue  souvent  au  simple  correspondant  (après 
la  perte  de  la  nuance  affective,  bien  entendu);  c'est  le  cas  du 
français  soleil,  venant  d'un  diminutif  du  latin  sol. 

Mais  il  va  sans  dire  que  la  question  ne  se  résume  pas 
dans  l'étude  des  diminutifs,  car  l'atténuation,  comme  l'intensité, 
est  un  fait  de  pensée.  Tâchons  de  nous  rendre  compte  de 
ces  deux  aspects  en  partant  d'une  même  idée  et  d'une  situa- 
tion déterminée;  le  mieux  est  de  choisir  une  idée  comportant 
par  elle-même  quelque  chose  de  sérieux,  de  grave,  de  mauvais 
ou  de  choquant;  si  l'on  parcourt  la  Hste  des  expressions  pou- 
vant rendre  cette  idée,  dans  un  dictionnaire  idéologique  par 
exemple,  on  verra  vite  que  les  unes  conservent  à  la  situation 
toute  sa  gravité,  ou  même  l'accentuent,  tandis  que  d'autres 
l'atténuent  et  la  voilent,  et  le  plus  souvent,  nous  le  verrons  à 
propos  de  la  langue  parlée,  pour  une  raison  sociale.  Si  l'on 
parle  d'une  tâche  difficile,  on  dit  la  chose  telle  qu'elle  est  ;  une 
tâche  malaisée  ou  délicate  dit  moins  que  la  première  expres- 
sion;   cependant   on   ne  peut  pas  dire  que  la  diminution  d'in- 
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tensité  soit  essentiellement  affective;  mais  tout  change  si,  par 
exemple,  on  veut  exprimer  l'idée  délicate  (surtout  socialement) 
de  l'obscénité  ;  Texpression  «un  mot  obscèneT^  dit  la  chose  telle 
qu'elle  est;  «un  mot  ordurier,  dégoûtant-»,  etc.,  accentue  l'im- 
pression de  répugnance;  au  contraire  «un  propos  léger,  leste, 
gaillard,  grivois*,  etc.,  sont  des  expressions  atténuantes  et  qui, 
pour  ainsi  dire,  excusent;  voilà  des  exemples  très  nets  d'une 
gamme  montante  et  descendante,  résultat  d'une  vraie  transpo- 
sition du  ton  affectif.  Que  ces  nuances  soient  extrêmement 
délicates,  ténues,  subtiles  parfois,  personne  ne  le  nie;  mais 
qu'il  y  a  une  tendance,  et  que  cette  tendance  est  en  action 
dans  la  pratique  du  langage,  voilà  ce  dont  nous  voudrions  avoir 
convaincu  le  lecteur. 

B.  Différences  qualitatives. 

Notions  du  plaisir  et  du  déplaisir,  du  bien  et  du  maL 

g  185.  La  notion  de  ralenr  et  ses  rariétés.  Après  la 
quantité,  la  qualité;  après  la  mesure,  l'évaluation  des  caractères 
propres.  Nous  voyons  intervenir  ici  les  sentiments  et  juge- 
ments de  valeur,  sur  lesquels  nous  avons  dit  l'essentiel  au 
§  166.  Ce  qu'il  faut  surtout  se  rappeler,  c'est  qu'il  s'agit  d'une 
catégorie  formelle  de  la  pensée,  et  que,  toute  variable  qu'elle 
est,  elle  tend  toujours  à  différencier  les  faits  d'expression  dans 
deux  sens  déterminés.  Enumérons  encore  une  fois  les  formes 
les  plus  caractéristiques  de  cette  notion  de  valeur  :  tantôt  nous 
sentons  qu'une  chose  engendre  du  plaisir  ou  de  la  douleur; 
tantôt  nous  sentons  et  jugeons  qu'elle  est  bonne  ou  mauvaise 
(pour  nous-mêmes  ou  pour  les  autres);  tantôt  enfin  qu'elle  est 
bonne  ou  mauvaise  en  soi.  Plaisir  ou  déplaisir,  convenance 
ou  non-convenance  au  moi,  conformité  ou  non-conformité  à  des 
principes  extérieurs  au  moi  (morale,  dogmes,  etc.),  tel  est 
l'ensemble  assez  complexe,  mais  en  somme  concordant,  des 
faits  de  pensée  qui  déterminent  dans  le  langage  la  distinction 
entre  les  expressions  prises  en  bonne  part  ou  eti  mauvaise 
part.  Comment  les  nommer?  La  terminologie  est  assez  impar- 
faite, mais  il  importe  peu  de  changer  l'usage  reçu  ;  on  aimerait 
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pouvoir  appliquer  les  termes  péjoratif  et  mélioratif  aux 
expressions  qui  marquent  cette  distinction  quand  elle  se  rap- 
porte au  moi,  et  réserver  les  termes  laudatif  et  dépréciatif  à  la 
même  notion  quand  elle  prend  la  forme  d'un  jugement  dont  la 
norme  est  extérieure  au  moi  (jugement  moral,  etc.).  Mais  il 
est  hors  de  propos  de  faire  des  distinctions  trop  subtiles;  le 
langage  est  d'ailleurs  trop  imparfait  lui-même  pour  rendre 
exactement  ces  nuances  essentielles  de  l'idée  de  valeur  ;  il  nous 
suffit  de  dire  que  ces  tendances  cherchent  à  se  refléter  en 
lui,  sans  y  réussir  toujours  complètement.  Soit  l'opposition 
bon:  mauvais;  même  avec  des  contextes  déterminés,  que  de 
cas  où  nous  ne  pourrons  pas  dire  exactement  si  ces  adjectifs 
désignent  Vagrément  et  le  désagrément  que  nous  éprouvons  aux 
choses,  ou  bien  les  avantages  et  les  désavantages  qu'elles  offrent 
pour  nous,  ou  bien  les  qualités  et  les  défauts  que  nous  leur  sup- 
posons, ou  bien  les  idées  de  vertus  et  de  vi.ces  que  nous  y 
rattachons.  De  l'un  à  l'autre  domaine  (sentiment  instinctif, 
utilité,  valeur  propre,  moraUté),  les  transitions  sont  infiniment 
délicates,  et  toujours  il  faut,  en  plus,  se  demander  s'il  s'agit, 
dans  la  distinction  faite,  d'une  opération  claire  de  l'esprit  ou 
d'une  vibration  afl"ective.  Est-ce  à  dire  que  nous  sommes  à 
l'entrée  d'un  labyrinthe  où  nous  désespérons  de  nous  retrou- 
ver? Assurément  non,  car,  sous  ces  dégradations  multiples,  se 
cache  un  instinct  primordial;  et  si  nous  nous  attachons  à  deux 
principes  de  méthode  énoncés  dès  l'introduction  (§  31):  dégager 
les  tendances  fondamentales  et  décrire  les  cas  typiques,  nous  ne 
pouvons  pas  nous  perdre. 

§  186.  Aspects  linguistiques  de  la  notion  de  valeur. 
Le  plus  souvent,  des  synonymes,  dont  les  uns  sont  pris  en  bonne, 
les  autres  en  mauvaise  part,  se  groupent  autour  d'un  mot  à 
sens  neutre,  qui  désigne  la  chose  indépendamment  de  ses 
qualités  ou  de  ses  défauts.  Cela  était  prévu;  un  terme  d'iden- 
tification, p.  ex.,  a  forcément  ce  caractère.  En  outre,  on  ne 
doit  pas  attendre  de  la  géométrie  imparfaite  du  langage  qu'elle 
nous  offre  toujours,  côte  à  côte,  les  trois  termes  de  comparaison  : 
terme  neutre,  terme  laudatif,  terme  péjoratif.  Nous  savons 
d'ailleurs  que  l'esprit  est   trop  paresseux   pour   comparer  trois 
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choses  à  la  fois;  le  plus  souvent,  il  y  a  opposition  d'un  terme 
neutre  avec  l'un  des  deux  autres,  ou  bien  opposition  des  deux 
termes  extrêmes.  Lit,  grenier,  acteur,  imiter  désignent  des  idées 
indifférentes  au  point  de  vue  envisagé  ici;  ce  sont  des  termes 
neutres;  en  face  de  ces  mots,  grabat,  galetas,  cabotin,  singer, 
apparaissent  sans  peine  avec  un  sens  dépréciatif.  Peut-on  dire 
avec  la  même  certitude  que  liberté  est  neutre  et  licence  péjoratif? 
C'est  affaire  à  régler  de  contexte  à  contexte;  en  revanche, 
piété  est  pris  en  bonne  part  et  bigoterie  a  la  valeur  opposée  ; 
le  terme  moyen  reste  nébuleux.  Cette  dernière  opposition  est 
d'ailleurs  un  exemple  d'un  cas  fréquent;  l'exagération  d'une 
qualité  est  conçue  comme  un  défaut;  V économie,  poussée  trop 
loin,  devient  avarice,  la  dépense  devient  prodigalité,  Vhabileté, 
ruse;  et  l'on  voit  comment  la  notion  de  valeur  est  liée  à  la 
notion  d'intensité. 

Des  cas  comme  habileté:  ruse,  etc.,  montrent  aussi  avec 
quelle  facilité  la  notion  de  valeur  peut  être  retournée,  suivant 
la  manière  dont  la  perception  pure  se  réfracte  dans  notre 
esprit.  Il  y  a  un  cas  bien  plus  typique  de  ce  fait  :  il  arrive 
qu'un  seul  et  même  terme  peut  être  pris  en  bonne  ou  en 
mauvaise  part,  suivant  les  situations  où  il  se  trouve  impliqué. 
Ainsi  fierté  est  conçu  comme  une  qualité  dans  cette  phrase  : 
«La  fierté  de  l'âme  est  compatible  avec  la  modestie*;  mais 
dans  cette  autre,  le  même  mot  est  accompagné  d'une  note  de 
blâme  :  «La  fierté  de  cet  homme  indispose  tout  le  monde». 
Le  cas  paraîtrait  embarrassant  s'il  n'était  au  contraire  très 
démonstratif:  il  prouve,  comme  beaucoup  d'autres,  que  ces 
faits  d'expression  sont  le  résultat  de  tendances  de  notre  esprit, 
lesquelles  sont  toujours  actives,  toujours  en  puissance  de  réa- 
lisation, et  toujours  prêtes  à  attaquer  n'importe  quel  domaine 
de  la  langue. 

On  sait  en  effet  que  non  seulement  les  mots,  mais  même 
les  éléments  des  mots  peuvent  subir  son  action;  il  y  a  des 
suffixes  péjoratifs  et  des  suffixes  «mélioratifs»  ;  citons  parmi  les 
premiers  -ard  et  -aud  (bavard,  badaud),  et  parmi  les  seconds 
-et,  -ette  (jardinet,  maisonnette).  Nous  en  avons  parlé,  avec 
toutes  les  restrictions  qu'ils  comportent,  §  41,  et  surtout  à 
Bal] y,  lYaité  de  stylistique  française.  12 
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propos  des  exercices   correspondant   à    ce  paragraplie:  nous  y 
renvoyons  le  lecteur. 


C.  Notions  du  beau  et  du  laid. 
Valeur  esthétique  des  faits  de  langage. 

§  187.  Essence  du  beau  dans  le  langage.  Tout  ce  que 
nous  pourrions  dire  des  caractères  esthétiques  des  faits  d'ex- 
pression se  rattacherait  directement  aux  développements  précé- 
dents. Dans  sa  genèse,  le  sentiment  du  beau  n'est  jamais  une 
entité  distincte,  nettement  détachable,  se  suffisant  à  elle-même 
et  se  définissant  par  elle-même;  on  peut  ajouter:  en  matière 
de  langage  moins  que  partout  ailleurs,  et  dans  le  langage  de 
tout  le  monde  moins  encore  que  dans  l'expression  littéraire  et 
poétique.  Qu'est-ce  que  le  beau?  La  subhmation  du  plaisir 
et  l'exaltation  de  l'utile.  Partout  où  l'on  peut  remonter  à 
l'origine  de  ce  sentiment,  au  moins  quand  il  se  rattache  aux 
phénomènes  constants  de  la  nature  et  aux  fonctions  naturelles 
de  la  vie  humaine  (et  le  langage  est  de  celles-là),  les  choses 
nous  semblent  belles  par  le  plaisir  venant  de  leur  parfaite  et 
constante  adaptation  à  une  fonction,  ou  simplement  par  leur 
association  habituelle  avec  une  fonction  accompagnée  de  plaisir. 
Les  formes  du  corps  humain  nous  semblent  belles  ou  laides  parce 
qu'une  foule  d'associations  obscures,  héréditaires  ou  acquises,  nous 
avertissent  de  leur  adaptation  ou  non-adaptation  à  leurs  fonc- 
tions naturelles.  L'azur  du  ciel  nous  semble  beau  parce  qu'il  est 
ainsi  en  l'absence  de  nuages  et  que  ceux-ci  nous  privent  de  la 
lumière  et  de  la  chaleur  de  soleil,  sans  lesquelles  nous  ne 
pourrions  pas  vivre;  si  le  ciel  était  gris  quand  le  soleil  brille, 
et  bleu  par  les  temps  nuageux,  le  rapport  serait  retourné. 

Le  jugement  porté  sur  la  valeur  esthétique  du  langage 
spontané  est  une  de  ces  questions  oii  la  discipline  dont  nous 
revendiquons  l'autonomie  prend  conscience  d'elle-même  ou  bien 
s'écroule.  Dans  l'étude  du  langage  envisagé  comme  fonction 
naturelle,  la  notion  du  beau  joue-t-elle  un  rôle  de  premier 
plan?  Gonstitue-t-elle  une  catégorie  formelle  de  différences 
entre  les  faits  d'expression,  au  même  titre  que  les  précédentes? 
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Peut-on,  dans  le  langage  spontané  (car  nous  ne  parlons  pas 
de  l'expression  littéraire!),  établir  une  distinction  entre  deux 
synonymes  en  disant,  un  peu  naïvement,  il  est  vrai,  que  l'uu 
est  plus  beau  que  l'autre?  Notez  que  la  question  doit  cepen- 
dant être  posée  ainsi;  car,  s'il  s'agissait  pour  nous  de  savoir 
lequel  des  deux  synonymes  nous  affecte  plus  agréablement, 
nous  retomberions  dans  la  notion  du  plaisir  et  du  déplaisir,  et 
il  n'y  aurait  pas  besoin  d'ouvrir  un  nouveau  développement; 
mais  non,  nous  disons  bien  :  lequel  est  plus  beau,  et  ceci 
revient  à  se  demander,  d'une  façon  plus  précise:  1)  si,  dans  la 
pratique  spontanée  de  la  langue  maternelle,  telle  ou  telle 
expression  nous  affecte  avant  tout  et  uniquement  parce 
qu'elle  est  plus  belle,  plus  jolie  que  son  terme  d'identification, 
et  2)  si  nous  employons  librement,  spontanément,  en  dehors 
de  toute  préoccupation  littéraire,  telle  ou  telle  expression  parce 
qu'elle  est  plus  belle  ou  plus  jolie  qu'une  autre.  Eh  bien,  cela, 
nous  le  nions. 

§  188.  Pourquoi  les  caractères  esthétiques  restent  au 
second  plan.  Il  est  bien  certain  que  le  langage,  pris  dans  son 
acception  la  plus  vaste,  le  langage  de  tout  le  monde,  a  des 
ressources  inépuisables  pour  la  production  des  effets  esthétiques  ; 
la  preuve  en  est  que  le  littérateur,  quand  il  veut,  consciem- 
ment, produire  des  impressions  de  cet  ordre,  n'a  pas  besoin 
de  toujours  inventer  sa  langue,  mais  qu'il  en  trouve  les  éléments 
essentiels  dans  le  langage  organisé.  Il  est  certain  encore  que 
le  sujet  parlant  et  le  sujet  entendant,  dans  l'usage  journalier  de 
leur  idiome,  sont  parfaitement  capables  de  percevoir  et  de 
goûter  la  saveur  esthétique  qui  se  dégage  des  faits  de  langage. 
Mais  une  autre  chose  est  pour  nous  tout  aussi  certaine  :  ce 
qui  est  l'essence  et  la  raison  d'être  constante  de  l'effort  litté- 
raire est  absent  du  langage  spontané,  à  savoir  ;  Vintention  de 
produire  cette  impression  de  beauté,  et  Vintention  de  la 
percevoir  et  de  la  goûter  dans  les  productions  des  autres.  Ne 
soyons  pas  trop  absolus,  cependant,  et  disons  que  cette  inten- 
tion, quand  elle  existe  chez  le  sujet  parlant,  est  constamment 
refoulée  à  rarrière-plan  par  les  nécessités  impérieuses  auxquelles 
obéit  le  langage  dans  sa  fonction  naturelle  et  dans  sa  fonction 
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sociale  (cf.  V®  partie,  chap.  1)  :  besoin  d'adapter  son  expression 
aux  mille  exigences  de  la  vie,  besoin  de  dire  ce  (ju'il  importe 
de  dire,  besoin  de  tenir  compte  du  ou  des  interlocuteurs,  de 
se  faire  comprendre,  de  faire  prévaloir  sa  pensée,  etc.,  etc.  S'il 
arrive  alors  que  les  moyens  mis  en  œuvre  pour  remplir  cette 
fonction  portent  en  eux  une  valeur  esthétique,  ce  qui  est  très 
fréquent,  ou  bien  ce  caractère  est  additionnel,  inconscient,  reste 
ignoré  de  celui  qui  parle  et  même  de  celui  (jui  écoute;  ou  bien 
ce  caractère  est  perçu  avec  le  sentiment  vague  qu'il  concourt 
mieux  qu'un  autre  à  la  fonction  visée  par  l'expression;  la  valeur 
esthétique  du  fait  de  langage  est  alors  vue  sous  l'angle  du 
jugement  d'utilité.  Mais  prétendre  que  ce  caractère  est  dégagé 
nettement  par  le  sujet  parlant  et  employé  pour  l'amour  de  sa 
valeur  esthétique,  c'est  comme  si  l'on  prétendait  que  les  petits 
chats  ne  sont  gracieux  dans  leurs  jeux  que  pour  montrer  leur 
grâce. 

§  189.  Fonction  naturelle  et  jeu.  Nous  voici  au  point 
critique  ;  pour  le  marquer  plus  fortement,  D  suffit  de  générahser 
la  comparaison  de  tout  à  l'heure.  Il  est  hors  de  doute  que 
les  mouvements  des  êtres  organisés  sont  calculés  en  vue  d'une 
fin  précise  et  utile,  qu'elle  soit  consciente  ou  commandée  par 
un  obscur  instinct;  les  mouvements  du  jeu  n'ont  pas  eux- 
mêmes  d'autre  signification  première.  Mais,  par  surcroît,  ces 
mouvements  peuvent  être  gracieux,  élégants  par  leur  harmonie, 
ou  majestueux  par  leur  ampleur,  ou  même  imposants  par  leur 
violence;  et  celui  qui  les  exécute  peut  fort  bien  s'apercevoir 
de  ce  caractère  surajouté.  Le  sauvage,  en  lançant  sa  javeline 
contre  un  fauve,  arrive  à  trouver  du  plaisir  dans  la  posture 
nécessaire  que  prend  son  corps  pour  tuer  la  bête;  mais  à 
l'instant  où  il  abstrait  le  plaisir  de  la  nécessité,  dès  l'instant 
où  il  exécute  le  même  mouvement  par  souvenir  du  plaisir 
éprouvé  et  en  l'absence  de  la  cause  qui  l'avait  d'abord  provo- 
qué, au  moment  où  le  mouvement  devient  but,  de  moyen  qu'il 
était,  à  ce  moment  aussi  le  mouvement  a  perdu  contact  avec 
sa  fonction  natiu"elle  :  l'art  a  pénétré  dans  la  vie. 

§  190.  Expression  spontanée  et  expression  littéraire. 
Cette  comparaison  peut  être  appliquée  sans  réserve  aux  opéra- 


Caractères  affectifs  naturels.  181 

tions  du  langage.  Le  langage  spontané  est  toujours  «en 
puissance  de  beauté»,  mais  sa  fonction  naturelle  et  constante 
n'est  pas  d'exprimer  la  beauté  ;  dès  qu'il  se  met  volontairement 
au  service  de  l'expression  du  beau,  il  cesse  d'être  l'objet  de  la 
stylistique;  il  appartient  à  la  littérature  et  à  l'art  d'écrire;  car 
nous  verrons  que  l'expression  littéraire  ne  nous  intéresse 
qu'à  titre  de  fait  d'évocation  (§  244). 

Nous  avons  vu  que  notre  esprit  oppose  constamment  entre 
elles  les  notions  simples  et  que  le  langage,  même  sous  sa  forme 
la  plus  spontanée,  reflète  nettement  cette  tendance;  or  le  choc 
des  idées  peut  produire  un  plaisir  d'ordre  intellectuel  et  esthé- 
tique, et  ce  plaisir  peut  être  éprouvé  par  le  sujet  parlant  qui 
fait  cette  opposition.  L'expression  littéraire,  dans  sa  recherche 
des  moyens  d'expression  propres  à  son  objet,  rencontrant 
cette  habitude  générale  de  l'esprit,  s'en  empare;  elle  met  à 
découvert  et  place  au  premier  plan  la  valeur  esthétique  qui  y 
est  impliquée,  et  Yantithèse  naît  de  cette  transposition  de 
valeurs  (§  175).  Mais  qui  croira  que,  spontanément,  un  sujet, 
à  moins  qu'il  ne  parle  pour  parler  (cela  arrive),  emploiera  une 
semblable  opposition  de  termes  uniquement  pour  produire  cet 
effet  littéraire  que  la  rhétorique  recherche  si  avidement?  Dans 
la  pratique  du  langage,  l'opposition  des  termes  vise  surtout  à 
accroître  la  clarté  et  la  précision  des  idées  ;  ce  moyen  concourt 
donc  à  la  réalisation  d'une  fin  utile. 

D'ailleurs  cette  thèse  ne  doit  pas  être  prise  au  pied  de  la 
lettre,  car  il  n'y  a  rien  d'absolu  dans  les  distinctions  que  nous 
essayons  d'établir;  elle  ne  serait  absolument  vraie  que  s'il 
existait  un  mode  d'expression  exclusivement  littéraire,  et  cela 
n'est  pas,  ni  ne  peut  être;  les  créations  littéraires  ne  nous 
seraient  pas  accessibles,  si  elles  n'entraient  pas  en  nous,  au 
moins  en  partie,  par  les  moyens  d'expression  que  nous  com- 
prenons et  que  nous  employons  sans  cesse.  Si  donc  les 
limites  idéales  entre  la  langue  littéraire  et  la  langue  courante 
sont  nécessairement  flottantes,  il  ne  s'ensuit  pas  que  la  défini- 
tion de  la  stylistique  soit  ébranlée;  cela  prouve  simplement 
qu'il  y  a  ici,  comme  dans  tous  les  domaines  de  la  science  du 
langage  dont  on  s'efforce  de  délimiter  les  frontières,  des  terri- 
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toires  limitrophes;  en  sorte  que,  malgré  notre  profession  de 
foi  nettement  anti-esthétique,  nous  serons  très  à  l'aise  pour 
décrire  tout  à  l'heure  quelques  cas  intermédiaires. 

Résumons.  Si  toute  volonté  de  produire  de  la  beauté  par 
le  langage  crée  un  mode  d'expression  étranger,  dans  son 
essence,  à  la  fonction  naturelle  du  langage,  si,  d'autre  part,  le 
caractère  esthétique  qui  émane  spontanément  des  faits  d'ex- 
pression reste  inconnu  aux  sujets  parlants  ou  est  appliqué  par 
eux  à  une  fin  utile,  deux  conséquences  s'imposent  : 

1)  Les"  caractères  «esthétiques»  du  langage  spontané  se 
rangent  sans  difficulté  dans  la  catégorie  générale  de  la  valeur 
(§  165)  et  celle  plus  particuhère  du  sentiment  de  plaisir. 

2)  Les  limites  flottantes  entre  l'exp^-ession  littéraire  et  le 
langage  de  tous  nous  autorisent  à  supposer  et  à  rechercher 
des  modes  d'expression  intermédiaires,  des  formes  d'expression 
dont  le  caractère  esthétique  se  trouve  un  peu  plus  au  premier 
plan  que  dans  le  reste  des  faits  de  langage,  des  formes 
d'expression  en  un  mot,  qui  puissent  servir  de  trait  d'union 
entre  le  style  et  la  stylistique  (§  21b). 

§  191.  Cas  intermédiaires.  Expression  dn  comique.  Il  se 
pourrait,  par  exemple,  que  certaines  expressions  ne  se  dis- 
tinguent que  parce  qu'elles  expriment  une  sorte  de  jeu. 
Celui  qui  les  emploierait  ressemblerait  au  guerrier  qui  se  sert 
de  ses  armes  pour  simuler  un  combat  et  non  plus  pour  se 
battre.  Mais  on  voit  très  vite  quelle  difficulté  on  aurait  à 
trouver  des  faits  de  langage  qui  ne  puissent  se  ranger  sous 
aucune  autre  rubrique.     Essayons  pourtant. 

Soit  l'exp'-ession  du  comique  dans  le  langage.  Le  senti- 
ment du  comique  est  un  sentiment  de  plaisir  résultant  de 
l'avortement  d'un  sentiment  contraire;  il  est  produit  par 
l'accouplement  imprévu  de  deux  choses  disproportionnées,  par 
un  trouble  apporté  à  l'ordre  naturel  des  choses,  à  condition 
que  ce  trouble,  présumé  grave  tout  d'abord,  apparaisse  bientôt 
sans  gravité.  La  phrase  citée  au  §  18  :  «Eh  bien,  cher  beau- 
père,  comment  (jouvernez-vous  ce  petit  désespoir?»  est  essen- 
tiellement comique;  il  y  a  association  vulontairement  anormale 
entre    l'idée    de  désespoir    et    celle   de  petitesse;   en  outre,  le 
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désespoir,  qui  nous  prend  d'ordinaire  tout  entiers  et  nous 
domine,  est  représenté  ici  par  l'image  de  je  ne  sais  quel  objet 
matériel,  d'une  embarcation,  que  l'on  pourrait  diriger  à  sa 
guise.  Fort  bien,  et,  au  théâtre,  nous  rions  franchement  de 
cette  saillie;  mais  faites  sortir  cette  phrase  de  la  scène  du 
Gendre  de  Monsieur  Poirier  et  transportez-la  dans  une  situa- 
tion déterminée  de  la  vie  réelle;  supposez-la  prononcée  avec 
une  intention  bien  précise:  est-il  prouvé  qu'elle  ressortira  avant 
tout  avec  le  caractère  dominant  du  comique?  Ce  caractère  ne 
disparaîtrait-il  pas,  par  exemple,  derrière  le  caractère  ironique, 
qui,  lui,  est  tout  autre  chose,  puisqu'il  est,  en  général ,  le 
produit  d'une  intention  nettement  étrangère  à  l'idée  de 
beauté?  et  si  nous  parlons,  non  plus  de  l'intention,  mais  de 
l'efTet,  est-on  bien  sûr  que  celui-ci  ne  serait  pas  simplement 
familier,  étant  donné  le  milieu  et  la  circonstance  où  il  serait 
produit?  Ne  peut-on  pas  dire  que,  dans  cet  exemple,  le 
comique  ressort  beaucoup  plus  à  la  scène  et  par  transposition, 
qu'il  ne  ressortirait  dans  la  vie  réelle  et  la  conversation? 

§  192.  Expressions  descriptives  ou  pittoresques.  Si  le 
cas  intermédiaire  mentionné  tout  à  l'heure  est  plus  apparent 
que  réel,  on  en  trouverait  d'autres  qui  sont  plus  probants 
(sans  pour  cela  compromettre  l'indépendance  de  la  stylistique). 
Notons-en  un  à  titre  d'exemple  et  pour  en  finir  avec  ce  sujet. 
Il  y  a  des  expressions  qu'on  appelle  pittoresques,  sans  qu'on 
puisse  dire  exactement  ce  que  c'est  que  le  pittoresque.  Il  s'agit 
en  effet  d'un  caractère  très  complexe;  les  expressions  dites 
pittoresques  sont  généralement  évocatrices  sans  cependant 
présenter  d'images  très  nettes;  elles  frappent  par  leur  relief 
accusé,  mais  l'expression  de  la  pensée  est  plus  vive  que  pré- 
cise; la  preuve  en  est  que  ces  expressions  se  laissent  difficile- 
ment définir  et  analyser.  On  les  appelle  souvent  «descriptives»  ; 
on  dit  qu'elles  ont  «de  la  couleur»,  «du  mouvement»;  on 
prétend  qu'elles  «font  image»,  qu'elles  «font  tableau»,  mais 
cela  à  tort  sans  doute,  car,  encore  une  fois,  il  est  rare 
qu'elles  évoquent  des  choses  concrètes.  Peut-on  dire  enfin 
qu'elles  sont  essentiellement  littéraires?  La  réponse  qu'on 
ferait  trancherait  la  question;   mais  là  encore  on  ne  sait  que 
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dire;  ces  mots  s'entendent  dans  la  conversation  la  plus 
lâchée,  et  se  retrouvent  dans  les  œuvres  littéraires  les  plus 
délicates,  où  elles  ne  paraissent  pas  déplacées  et  produisent 
leur  effet;  on  ne  sait  quelle  définition  en  donner,  et  c'est  pré- 
cisément le  caractère  des  modes  d'expression  intermédiaires. 
Que  se  passe-t-il  en  nous  quand  on  nous  parle  d'une  «toilette 
pimpante*,  d'un  *  fringant  coursier»,  d'une  <^séinillante  sou- 
brette», d'un  «garçon  bien  découplé'»,  d'un  «corps  trapu-»,  d'un 
«bras  fluet»,  d'un  arbuste  «-rabougri»,  etc.,  etc.?  Ces  adjectifs 
appartiennent  au  parler  et  pourtant  ne  sont  pas  familiers;  ils 
ont  du  relief,  ils  attirent  comme  des  lumières  et  pourtant  ne 
sont  pas  littéraires;  ils  frappent  l'imagination  et  pourtant 
n'évoquent  rien  de  bien  précis  ;  évidemment  ils  produisent  un 
sentiment  avant  tout  agréable  et  on  pourrait  s'en  tirer  en  les 
jugeant  ainsi;  mais  la  définition  serait  trop  grossière;  bref,  il 
vaut  mieux  reconnaître  que  nous  sommes  sur  un  territoire 
limitrophe.  Ce  sont  bien  de  ces  expressions  qu'on  peut  dire 
qu'elles  sont  en  puissance  de  beauté;  mais  le  littérateur  seul 
les  emploiera  avec  l'intention  de  faire  ressortir  ce  caractère; 
le  langage  parlé  fera  servir  ce  caractère  à  une  fin  différente, 
sous  peine  de  n'être  plus  lui-même. 

La  valeur  esthétique  des  faits  de  langage  est  donc  une 
question  où  la  stylistique  prend  le  mieux  conscience  d'elle- 
même,  et  elle  a  cela  de  commun  avec  la  question  du  langage 
figuré,  en  raison  de  sa  valeur  esthétique  et  littéraire;  il  est 
donc  tout  naturel  que  nous  en  parlions  à  cette  place. 


Appendice. 
Le  langage  figuré. 
Sommaire.  —  La  stylistique  n'étudie  pas  la  valeur  littéraire 
des  images,  car  le  langage  figuré  n'est  pas  avant  tout  le  produit 
d'un  besoin  esthétique;  il  résulte  de  l'infirmité  de  l'esprit  humain, 
des  nécessités  inhérentes  à  la  communication  des  idées  et  de  l'in- 
suffisance des  moyens  d'expression.  —  Le  préjugé  consistant  à  croire 
que  les  figures  sont  toutes  également  sensibles  ou  concrètes  résulte 
de  l'étude  trop  exclusive  des  images  littéraires;  dans  l'étude  des 
laiigues  étrangères,  ce  préjugé  est  renforcé  par  l'instinct  étymologique. 
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—  Trois  t^'pes  d'images:  les  images  concrètes,  les  images  affectives, 
les  images  mortes.  —  Indices  de  la  nature  d'une  image:  1)  une 
image  peut  être  incomprise  et  cependant  être  une  image  afîective; 
2)  les  images  incohérentes  prouvent  que  les  images  partielles  qu'elles 
renferment  ne  sont  plus  sensibles;  3)  les  images  détaillées  ou  allé- 
gories sont  nécessairement  concrètes.  —  Caractère  des  images 
littéraires;  elles  rajeunissent  souvent  des  images  courantes.  —  Y 
a-t-il,  en  dehors  des  créations  littéraires,  des  images  issues  d'un 
besoin  esthétique?  —  Conclusion:  le  langage  figuré  est  un  procédé 
d'expression,   non  une  catégorie  de  faits  d'expression. 


L'expression  figurée  est  étudiée  à  cette  place,  parce  que 
la  présence  des  images  dans  le  langage  pose,  une  fois  de  plus, 
et  impérieusement,  la  question  de  savoir  si  le  langage  est 
esthétique  dans  son  essence  et  sa  fonction  naturelle;  en  outre, 
parce  que  les  effets  résultant  des  images  sont  plus  souvent 
des  effets  naturels  que  des  effets  par  évocation.  Mais  la  lec- 
ture de  ce  chapitre  montrera  qu'en  définitive  le  langage  figuré 
ne  constitue  pas  une  catégorie  expressive,  en  ce  sens  que  la 
présence  d'une  image  dans  un  fait  de  langage  ne  l'attribue 
pas  à  un  type  défini,  comme  c'est  le  cas  par  exemple  pour  la 
dominante  affective  ou  intellectuelle,  la  notion  d'intensité,  la 
notion  de  valeur  et  la  conception  esthétique.  Le  langage  figuré 
est  simplement  un  procédé  d'expressian,  et  par  là,  sert  à  réa- 
liser des  formes  diverses  de  la  pensée  et  du  sentiment. 

§  193 .  Aspect  littéraire  et  aspect  stylistique  de  la 
question.  L'image  la  plus  banale  ouvre  une  échappée  sur  la 
mentalité  de  tout  un  groupe  social  et  sur  la  constitution  même 
de  l'esprit  humain  ;  cela  seul  suffirait  pour  déplacer  les  limites 
tracées  ordinairement  à  l'étude  du  langage  figuré.  S'il  est  un 
indice  psychologique  et  social,  ce  n'est  ni  la  rhétorique  ni  la 
poétique  qui  peuvent  donner  la  solution  des  problèmes  qu'il 
pose.  Les  images  de  la  littérature  et  de  l'éloquence  portent 
en  effet  deux  caractères  très  nets  :  1)  elles  sont  toujours  les 
produits  d'une  inspiration  ou  d'une  réflexion  individuelles,  en 
vue  de  créer  une  impression  esthétique  de  n'importe  quel 
caractère;  2)  ces  images  ne  sont  presque  jamais  créées  de 
toutes  pièces;  elles  sont,  le  plus  souvent,  des  remaniements  et 
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des  rajeunissements  des  images  du  langage  spontané;  celles-ci 
expliquent  donc  celles-là.  L'expression  littéraire,  on  le  sait, 
échappe  presque  toujours  par  quelque  côté  à  l'art  d'écrire,  car 
ses  racines  plongent  dans  le  parler  de  tous,  et  elle  vient  sans 
cesse  y  puiser  comme  à  une  fontaine  de  Jouvence.  Or,  le 
langage  courant  est  le  produit  d'un  ensemble  de  besoins,  de 
tendances  psychologiques  et  sociales  qui  n'ont  qu'un  rapport 
très  indirect  avec  le  beau.  L'expression  littéraire  étant  comme 
une  transposition,  souvent  inconsciente,  de  l'expression  usuelle, 
l'art  d'écrire  et  l'esthétique  littéraire  auraient  avantage  à  remon- 
ter du  mode  transposé  au  ton  original;  quant  à  la  stylistique, 
elle  peut  même  ignorer  cette  transposition. 

§  194.  Élimination  des  «figures  <le  pensée».  Mais  ce 
premier  triage  ne  suffit  pas;  il  faut  encore  écarter  de  notre 
champ  d'observation  une  foule  de  choses  qui  n'ont  rien  à  faire 
avec  le  langage  figuré.  On  confond  volontiers,  aujourd'hui 
encore,  les  figures  de  pensée  et  les  figures  de  langage.  Cette 
fiction  qu'il  y  a  des  figures  de  pensée  aboutirait  à  faire  tenir 
dans  un  «Traité  des  tropes»  tout  ce  que  nous  appelons  sys- 
tème expressif.  Un  exemple  suffira  pour  montrer  l'arbitraire 
de  cette  classification.  Quand  nous  disons  :  «Il  fait  le  plus 
beau  temps  du  monde»,  nous  obéissons  à  une  tendance  géné- 
rale de  la  langue  parlée,  l'exagération  ;  mais  l'expression  elle- 
même  n'a  rien  de  remarquable;  seule,  la  forme  de  la  pensée  a 
une  physionomie  particulière.  Tout  autre  chose  est  de  dire 
de  quelqu'un  :  «C'est  une  tortue*,  pour  signifier  qu'il  est  très 
lent;  sans  doute,  là  aussi,  nous  exagérons,  comme  dans  :  «Il  fait 
le  plus  beau  temps  du  monde»  ;  mais  cette  fois,  la  forme  de  la 
pensée  a  son  retentissement  dans  une  forme  d'expression;  nous 
avons  fait  une  métaphore,  autrement  dit  une  figure  de  langage, 
c.  à  d.  que  nous  avons  non  seulement  conçu,  mais  exprimé 
une  chose  abstraite  (la  lenteur)  par  une  comparaison  empruntée 
au  monde  sensible,  d'où  est  résulté  l'emploi  d'une  certaine 
forme  de  langage  et  d'un  mot  caractéristique  (tortue).  Il  faut 
donc  laisser  de  côté  les  prétendues  figures  de  pensée,  qui 
feraient  entrer  dans  le  langage  figuré  tout  ce  que  nous  enten- 
dons par  «catégories  expressives». 
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Enfin  les  théoriciens  ont  affublé  les  figures  de  pensée  et 
les  images  proprement  dites  de  termes  techniques  et  rébarba- 
tifs qui  ont  beaucoup  contribué  à  en  discréditer  l'étude.  Ces 
noms  ne  sont  pas  seulement  pédants  et  lourds  (catachrèse, 
hypallage,  etc.  ;  synecdoque,  métonymie,  etc.),  la  plupart  ne 
disent  pas  ce  qu'ils  veulent  dire,  et  ne  désignent  pas  des  types 
définis.  Si  une  terminologie  est  nécessaire,  elle  est  à  refaire; 
pour  nous,  qui  ne  cherchons  que  la  raison  d'être  et  les  formes 
naturelles  et  expressives  des  images,  notre  classification  sera 
beaucoup  plus  simple. 

§  195.  Origines  naturelles  du  langage  figuré.  Toutes 
les  fois  qu'on  peut  remonter  à  la  source  d'une  image,  on  se 
heurte  à  quelque  infirmité  de  l'esprit  humain  ou  à  l'une  des 
nécessités  auxquelles  obéit  le  langage. 

La  plus  grande  imperfection  dont  souffre  notre  esprit  est 
l'incapacité  d'abstraire  absolument,  c'est-à-dire  de  dégager  un 
concept,  de  concevoir  une  idée  en  dehors  de  tout  contact  avec 
la  réalité  concrète.  Nous  assimilons  les  notions  abstraites  aux 
objets  de  nos  perceptions  sensibles,  parce  que  c'est  le  seul 
moyen  que  nous  ayons  d'en  prendre  connaissance  et  de  les 
rendre  intelligibles  aux  autres.  Telle  est  l'origine  de  la  méta« 
phore;  qui  n'est  autre  chose  qu'une  comparaison  où  l'esprit, 
dupe  de  l'association  de  deux  représentations,  confond  en  un 
seul  terme  la  notion  caractérisée  et  l'objet  sensible  pris  pour 
point  de  comparaison.  Celui  qui  dit  :  «Cet  homme  est  rusé 
comme  un  renard-»  (comparaison),  énonce  sous  une  forme  ana- 
lytique la  même  chose  que  s'il  dit  :  «Cet  homme  est  un  rettard^ 
(métaphore).  D'ailleurs  ces  associations  sont  fondées  sur  de  vagues 
analogies,  parfois  très  illogiques;  mais  elles  révèlent  assez  bien 
ce  que  le  sujet  pensant  observe  dans  la  nature  extérieure  et 
sous  quelles  images  il  se  représente  ce  que  son  cerveau  ne 
peut  lui  présenter  sous  la  forme  d'abstraction  pure.  C'est  là 
ce  qui  fait  la  valeur  du  langage  figuré  pour  la  psychologie 
collective. 

§  196.  Conception  animée  de  la  nature  et  personnifica- 
tion. Une  autre  Infirmité  incurable  de  l'esprit  humain  est 
celle-ci:  c'est   que  l'homme  a   la  manie   de  se  retrouver  dans 
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ce  qui  n'est  pas  lui.  Il  ne  peut  concevoir  que  la  nature  soit 
inerte;  son  imagination  insuffle  la  vie  aux  êtres  inanimés;  ce 
n'est  pas  tout:  il  veut  que  tous  les  objets  du  monde  extérieur 
à  lui  soient  doués  de  la  même  personnalité  et  de  la  même 
volonté  que  lui.  C'est  celte  conception  animée  de  la  nature  et 
cet  instinct  de  personnification  qui  ont  créé,  depuis  l'origine 
du  langage,  et  créeront  sans  cesse  des  métaphores  telles  que  : 
«Le  soleil  se  lève,  le  vent  souffle,  un  arbre  agite  ses  branches, 
un  péril  me  menace»,  etc.,  toutes  images  qui  ne  sont  plus  guère 
vivantes,  mais  que  le  langage  a  tôt  fait  de  remplacer  par 
d'autres  quand  les  premières  sont  devenues  des  expressions 
dites  abstraites.  Sans  doute,  on  ne  saurait  prétendre  que  la 
moyenne  des  hommes  qui  créent  et  modifient  le  langage  ont  la 
mentalilé  de  l'enfant  ou  de  l'homme  primitif;  l'adulte  n'est 
plus  tenté  de  donner  des  coups  à  une  chaise  contre  laquelle 
il  s'est  heurté.  Mais,  malgré  l'éducation,  la  culture,  la  civili- 
sation, l'homme  reste  semblable  à  lui-même  à  travers  les 
siècles;  l'illusion  est  toujours  sa  pâture;  il  est  encore  le  pri- 
sonnier enchaîné  dans  la  caverne,  occupé  à  voir  passer  des 
ombres.  Les  instincts  ancestraux  sont  combattus  par  l'esprit 
scientifique:  mais  que  peut  l'effort  d'une  élite  dans  la  formation 
presque  aveugle  du  langage  ?  Et  puis,  l'homme  n'écoute-t-il  pas 
plus  volontiers  les  poètes^  ces  grands  enfants  de  génie,  qui 
croient  nous  donner  la  vérité  en  s'éblouissant  d'images  plus 
trompeuses  que  celles  de  la  simple  ignorance?  La  poésie 
n'est-elle  pas  l'aveu  déguisé  que  notre  bonheur  n'est  ni  dans 
la  vérité  ni  dans  la  connaissance? 

§  197 .  Paresse  de  peusée  et  paresse  d'expression. 
D'autres  fois,  cette  infirmité  de  l'esprit  se  manifeste  par  une 
perception  trop  précipitée  et  une  analyse  imparfaite.  Dans  le 
premier  cas,  on  ne  dislingue,  par  exemple,  qu'un  caractère  de 
l'objet  de  la  perception,  et  l'on  désigne  ce  dernier  dans  sa 
totalité  par  le  nom  de  ce  caractère.  Celui  qui  a  dit  pour  la 
première  fois  :  «Voici  une  voile'»  en  voyant  un  bateau  à  voiles, 
l'a  fait  parce  que,  positivement,  il  ne  regardait  que  la  voile  en 
voyant  le  bateau;  on  a  appelé  cela  faire  une  synecdoque. 
Il  y  a  analyse  imparfaite  lorsque  nous  confondons  deux  choses 
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distinctes,  mais  unies  par  un  lien  constant,  p.  ex.  lorsque  nous 
désignons  le  contenu  par  le  contenant.  Celui  qui  a  dit  pour  la 
première  fois:  «Un  verre  de  \\n^  pour  «le  vin  contenu  dans 
un  verre»  a  fait  une  faute  d'analyse;  on  a  appelé  cela  faire 
une  métonymie. 

Non  seulement  ces  tendances  constantes  ont  leur  réper- 
cussion dans  le  langage,  mais  la  paresse  linguistique  et  les 
nécessités  de  la  communication  des  idées  se  font  complices 
de  la  paresse  de  la  pensée;  même  si  la  perception  était  plus 
nette,  elle  exigerait  une  expression  plus  longue  et  plus  minu- 
tieuse, comme  on  le  voit  par  le  «commentaire  logique»  des 
exemples  précédents  ;  la  communication  des  pensées  deviendrait 
a  peu  près  impossible  sous  cette  forme  logique  ;  les  besoins  de 
l'expression  concourent  donc  aux  mêmes  résultats  que  les 
formes  de  notre  pensée. 

§  198.  Talenr  esthétique  des  figures.  La  plupart  des  images 
sont  donc  des  produits  de  l'erreur  ou  de  la  nécessité  ;  spontanément, 
on  parle  par  images  parce  qu'on  ne  peut  pas  faire  autrement  ou 
parce  qu'on  voit  trouble  et  qu'on  raisonne  faux  ;  et  si  l'on  tient  à 
opposer  des  termes  techniques  à  d'autres  termes  techniques,  la 
plupart  du  temps,  ce  qu'on  appelle  des  métaphores,  des  synec- 
doques et  des  métonymies  repose  sur  des  «paralogismes  de  simple 
inspection».  On  voit  donc  quelle  erreur  fondamentale  on 
commet  en  croyant  que  les  figures  sont  avant  tout  les  produits 
d'un  instinct  esthétique  de  notre  esprit,  et  qu'on  s'exprime 
fîgurément  pour  donner  à  la  pensée  un  tour  agréable.  Cette 
erreur  est  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  contient  une  part 
de  vérité.  Comme  nous  l'avons  vu  (§  188),  un  fait  d'expression  peut 
fort  bien  comporter  un  effet  esthétique;  rien  n'empêche  en  outre 
le  sujet  parlant  et  le  sujet  entendant  d'avoir  conscience  de  cet 
effet;  cela  est  même  plus  vrai  des  images  que  de  n'importe 
quel  fait  d'expression.  Mais  ce  caractère  n'est  pas  la  cause 
déterminante  de  la  création  des  images  spontanées,  il  émane  des 
images  une  fois  créées,  et  reste  au  second  plan  de  la  con- 
science dans  l'emploi  naturel  de  ces  moyens  d'expression. 
Dès  que  l'intention  esthétique  détermine  la  création  d'une  image, 
elle  cesse  de  nous  appartenir  :  c'est  un  fait  de  style. 
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§  199.  ÉTolution  des  images.  Tout  ce  qui  précède  peut 
paraître  étranger  à  notre  domaine;  ce  sont  des  questions 
d'origine,  et  nous  ne  faisons  pas  l'histoire  du  langage.  Cette 
objection  ne  serait  pas  valable  :  les  tendances  décrites  sommai- 
rement tout  à  l'heure  n'ont  pas  seulement  présidé  à  la  création 
des  premières  images,  dans  je  ne  sais  quelle  langue  primitive; 
elles  sont  toujours  actives;  l'homme  moyen,  qui  fait  et  transforme 
le  langage,  resle  sensiblement  égal  à  lui-même  au  cours  des 
temps,  et  conune  le  langage  a  toujours  besoin  d'images,  celles-ci 
portent  et  porteront  toujours  la  marque  de  ces  tendances,  si 
elles  sont  créées  pour  obéir  à  une  fonction  naturelle. 

Mais  qui  dit  création,  dit  aussi  usure  et  destruction  ;  si  de 
nouvelles  images  surgissent  sans  cesse,  c'est  qu'elles  en  remplacent 
d'autres  qui,  en  évoluant  vers  l'abstraction,  ont  cessé  d'être 
aptes  à  leur  rôle.  Le  langage  spontané  demande  que  le  sys- 
tème expressif  mette  à  sa  disposition  une  somme  plus  ou 
moins  définie  d'expressions  figurées,  et,  pour  parfaire  cette 
somme,  les  innovations  tendent  a  compenser  les  perles. 

L'oubli  de  ce  principe  d'évolution  est  une  des  causes  qui 
contribuent  à  donner  une  fausse  idée  du  langage  figuré.  On 
s'imagine  trop  volontiers,  surtout  quand  on  étudie  une  langue 
étrangère,  que  les  images  observables  dans  cette  langue  sont 
toutes  vivantes  et  concrètes,  c.  à  d.  en  sont  restées  à  l'état  où 
elles  se  trouvaient  au  moment  de  leur  création.  Autrement 
dit,  les  images  évoqueraient  toujours  en  nous  les  souvenirs 
plus  ou  moins  nets  de  sensations  de  la  vue,  de  l'ouïe,  du 
toucher,  etc.  ;  inconsciemment  (et  bien  qu'on  le  trouve  soi- 
même  absurde  à  la  réflexion),  on  est  toujours  tenté  de  croire 
que  :  «Le  jour  baisse^  est  une  image  «visuelle»,  «Gela  me 
touche  très  peu»  une  image  «tactile»,  et  ainsi  de  suite.  Cette 
croyance,  le  plus  souvent  involontaire,  est  la  négation  même 
de  l'évolution  du  langage;  une  expression  figurée  subit,  conune 
tout  le  reste,  l'action  des  lois  sémantiques;  à  partir  du  moment 
où  une  image  est  créée,  elle  marche  vers  l'abstraction,  c.  à  d. 
qu'elle  tend  à  se  dépouiller  des  caractères  qui  font  d'elle  une  image. 

Croire  qu'une  image  existe  forcément  dans  la  conscience 
des   sujets  parlants,    parce   qu'elle   existe    sur  le    papier,  c'est 
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encore  la  négation  de  toute  stylistique.  Une  image  n'existe 
pour  nous  qu'au  nom  de  sa  valeur  expressive;  si  la  marque 
propre  d'une  expression  provient  de  ce  que  les  sujets  y  per- 
çoivent ou  y  sentent  une  image,  elle  doit  être  envisagée  comme 
telle;  mais  si  l'image  qu'elle  contient  n'est  plus  perçue  ou  plus 
sentie,  si  la  marque  stylistique  qu'elle  porte  résulte  d'une  autre 
cause  que  la  présence  d'une  image,  cette  expression  cesse 
d'être  figurée;  elle  doit  être  envisagée  à  un  autre  point  de  vue. 

Cette  idée  que  les  images  sont  nécessairement  concrètes, 
sensibles,  vivantes,  quelque  absurde  qu'elle  soit,  est  plus  vivace 
qu'il  ne  le  semble;  dans  la  langue  maternelle,  ce  préjugé 
résulte  de  certains  préceptes  de  l'art  d'écrire;  le  danger  n'en 
est  pas  très  grand,  parce  qu'il  est  aisément  corrigé  j)ar  l'ins- 
tinct linguistique;  ■  dans  l'étude  d'une  langue  étrangère,  cette 
vue  erronée  est  surtout  'le  produit  de  Tinstinct  étymologique. 
Considérons  l'une  et  l'autre  face  de  la  question. 

§  200.  Les  images  et  l'art  d'écrire.  Les  manuels  de 
rhétorique  et  de  composition  voudraient  nous  faire  croiie  que, 
seules,  les  images  sensibles,  évocatrices,  qui  font  tableau,  sont 
susceptibles  de  produire  un  eiïet  littéraire.  Bien  (jue  cette 
assertion  ne  touche  pas  à  notre  domaine,  il  n'est  pas  inutile 
de  dire  qu'elle  est  démentie  par  l'observation  des  œuvres  litté- 
raires. On  ne  saurait  prétendre,  par  exemple,  que  toutes  les 
expressions  figurées  de  la  poésie  font  voir  les  choses  et  les 
campent  devant  l'imagination;  une  étude  moins  entachée  de 
parti  pris  ferait  découvrir  une  foule  d'images  littéraires  qui, 
sans  cesser  d'être  des  images,  charment  par  l'imprécision  même 
de  leurs  contours  et  de  leurs  couleurs.  On  a  pris  l'habitude 
de  parquer  les  écrivains  en  deux  compartiments  :  ceux  qui 
voient  et  ceux  qui  pensent;  de  là  à  dire  :  les  auteurs  à  images 
et  les  auteurs  à  idées,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Le  cerveau  des 
«visuels»  est  censé  grouiller  d'images  plastiques,  et  quant  aux 
penseurs,  ils  ne  font  pas  d'images  du  tout.  Et  les  «sensitifs»? 
c.  à  d.  ceux  qui  répugnent  précisément  à  cette  clarté  aveuglante 
des  images  imaginatives,  ceux  qui  vivent  par  le  sentiment,  ceux 
à  qui  l'émotion  dicte  non  pas  des  images  vues  et  frappantes, 
non    pas    des    images-formes,  des   images-gestes,    des    images- 
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tableaux,  mais  d'autres  moins  aisément  définissables,  plus  insi- 
nuantes, plus  perfides  même,  qu'on  sent  profondément  sans 
qu'on  puisse  les  analyser? 

§  201.  Les  images  et  Pinstioct  étymologiqne.  Quant  à 
l'instinct  étymologique,  il  renforce,  disions-nous,  cette  fausse 
conception  dans  l'étude  d'une  langue  étrangère.  Rien  de  plus 
naturel,  et  rien  de  plus  opposé  à  la  connaissance  «impressive» 
de  l'idiome  étudié.  En  effet,  le  sens  étymologique  d'une 
image  est  presque  toujours  frappant,  et  il  faut  un  travail  bien 
plus  délicat  pour  découvrir,  non  pas  son  origine,  mais  la  façon 
dont  elle  est  conçue  spontanément  par  la  moyenne  des  sujets 
parlants,  dans  un  état  de  langage  donné.  Alors  que  l'étymo- 
logie  donne  sans  effort  une  signification  remarquable  à  une 
expression  figurée,  comment  deviner  (et  s'en  donne-t-on  la 
peine?)  que  cette  étymologie  n'est  plus  perçue  ou  l'est  impax- 
faitement  par  ces  mêmes  sujets,  et  qu'ils  perçoivent  et  sentent 
dans  cette  image  des  choses  étrangères  à  son  étymologie?  Cet 
ordre  d'observations  peut  faire  découvrir  toutes  les  variétés 
possibles,  depuis  les  images  criantes  de  vie,  jusqu'à  celles 
qui  sont  descendues  au  niveau  de  l'abstraction  froide,  en 
passant  par  celles  que  l'on  perçoit  confusément  et  qu'on  sent 
fortement. 

Puisque  tel  est  en  gros  notre  principe  de  classification,  on 
voit  que  nous  n'avons  que  faire  de  la  répartition  traditionnelle 
en  métaphores,  synecdoques  et  métonymies.  Ajoutons  seule- 
ment ceci  :  ces  deux  dernières  catégories  (métonymie  et  synec- 
doque) sont  historiquement  beaucoup  moins  productives  d'images 
selon  notre  conception,  c.  à  d.  d'images  vivantes;  car,  dans 
ces  deux  types  de  figures,  les  deux  termes  dont  l'association 
produit  l'image  se  fondent  plus  rapidement  en  un  seul  ;  c'est 
c[ue  le  lien  qui  les  rattache  est  un  lien  nécessaire  (le  tout  et 
la  partie,  le  contenant  et  le  contenu,  etc.),  tandis  que  dans  la 
métaphore  il  est  plus  relâché.  Si  donc  la  synecdoque  et  la 
métonymie  jouent  un  rôle  prépondérant  en  sémantique,  la 
métaphore  est  au  premier  plan  de  notre  étude;  c'est  elle  qui 
fournit  la  forme  extérieure  de  presque  toutes  les  expressions 
que  nous  aurons  à  analyser. 
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g  202.  ChussifleatioB  des  images.  Donc  notre  classifica- 
tion n'a  rien  d'historique;  elle  envisage  toutes  les  expressions 
figurées  au  point  de  vue  de  leur  valeur  expressive  dans  un 
état  de  langage  donné.  Comme  toujours,  nous  distinguerons 
quelques  cas  typiques,  autour  desquels  pourront  se  grouper 
les  cas  observables  dans  la  réalité;  nous  disons  «se  grouper», 
et  non  «se  classer»,  car  une  classification  rigoureuse  est 
incompatible  avec  la  nature  des  faits  de  langage. 

Nous  croyons  pouvoir  ramener  ces  types  à  trois  princi- 
paux ;  donnons  d'abord  un  exemple  de  chacun  d'eux  : 

1)  «Le  vent  enfle  sa  grande  voix>,  c.  à  d.  «le  vent  souflEle 
plus  fort». 

2)  «Le  malade  baisse  de  jour  en  jour»,  c.  à  d.  «les  forces 
du  malade  diminuent  insensiblement». 

.3)  «Vous  courez  un  grand  danger»,  c.  à  d.  «Votre  sécurité 
est  grandement  compromise». 

Au  point  de  vue  historique,  extérieur,  et  au  nom  de  la 
rhétorique  traditionnelle,  ces  images  sont  toutes  trois  des  méta- 
phores et  la  première  est  une  personnification;  mais  cela 
importe  peu.  Au  point  de  vue  de  la  valeur  expressive,  de  la 
conception,  de  la  relation  entre  la  pensée  et  l'expression,  per- 
sonne ne  prétendra,  j'imagine,  qUe  ces  trois  images  sont  sur 
le  même  pied,  qu'elles  appartiennent  toutes  à  la  même  «caté- 
gorie expressive»;  ni  intellectuellement,  ni  affectivement,  elles 
n'entrent  en  nous  de  la  même  façon.  La  première  différence 
perçue  entre  elles  apparaît  sous  la  forme  d'une  dégradation, 
ou  plus  exactement  par  la  déperdition  progressive  d'un  facteur 
psychologique  déterminé,  et  la  prédominance,  dans  chaque 
type,  d'un  facteur  secondaire  ou  nul  dans  les  deux  autres. 
Or  c'est  précisément  l'élément  sensible,  concret,  cet  élément 
grâce  auquel  s'opère  le  réveil  de  perceptions  précises,  attri- 
buables  à  tel  ou  tel  sens,  qui  disparaît  graduellement  d'un 
type  à  l'autre. 

Décrivons  maintenant  avec  quelque  détail  chacun  de  ces 
exemples. 

A,  Le  premier  possède  au  plus  haut  degré  la  faculté 
d'évoquer  un  tableau  que  l'imagination  individuelle  complète  à 
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sa  guise.  L'essentiel  est,  non  pas  que  le  vent  est  personnifié, 
mais  que  cette  personnification  est  perçue  nettement  par  Viimt- 
gination.  Cette  image  est  sensible,  concrète,  iniaginative, 
évocatrice. 

B.  On  ne  saurait  attribuer  le  même  caractère  à  l'image  : 
«Le  malade  baisse  de  jour  en  jour»  ;  ce  ne  peut  être  une 
image  sensible  et  concrète  que  pour  une  personne  dont  la 
langue  maternelle  n'est  pas  le  français,  et  dans  ce  cas,  c'est 
l'instinct  étymologique  qui  interprète  faussement  la  valeur  de 
l'expression.  Un  Français,  en  entendant  cette  phrase,  ne  verra 
pas  (ce  serait  grotesque)  le  malade  «baisser»  ;  car,  si  baisser  a 
une  valeur  concrète  dans  :  «Le  soleil  baisse  à  l'horizon» ,  on 
ne  saurait  en  dire  autant  d'un  malade  qui  «baisse».  Pourtant 
cette  image  n'est  pas  morte,  comme  c'est  le  cas  pour  l'expres- 
sion :  «La  valeur  de  l'argent  a  baissé^  ;  ni  l'un  ni  l'autre  de 
ces  deux  emplois  du  verbe  ne  nous  fait  voir  des  objets,  ni  des 
mouvements  de  ces  objets;  mais,  dans  le  dernier  exemple,  il 
n'y  a  plus  qu'une  opération  intellectuelle:  baisser  y  est  syno- 
nyme de  «diminuer».  Dans  «Le  malade  baisse'»,  le  tableau 
présenté  à  mon  imagination  est  trouble;  je  ne  le  reconstitue 
plus,  ou  bien  plusieurs  images  embryonnaires  se  pressent  vers 
le  foyer  de  la  conscience  et  aucune  n'y  parvient  ;  mais  il  y  a 
impression  produite,  on  a  le  vague  sentiment  d'une  image; 
c'est  une  sorte  de  résidu  affectif,  qui  sauve  l'image  et  l'em- 
pêche de  s'écrouler  dans  l'abstraction.  Ce  sentiment  diffère  de 
cas  à  cas,  souvent  d'individu  à  individu;  il  peut  être  très 
intense  ou  à  peine  perceptible;  n'importe  :  c'est,  selon  moi, 
cet  élément  affectif  qui  est  le  caractère  propre  de  ce  type. 
Je  sens  de  la  même  manière  des  expressions  comme  :  «Une 
verte  vieillesse»,  «Une  maigre  compensation»,  «Une  parole 
blessante*,  '^Étouffer  un  cri»,  «Vous  me  le  paierez^»  (c.  à  d. 
«Je  me  vengerai»).  Cette  dernière  tournure  est  familière;  la 
langue  de  la  conversation  crée  en  effet  un  nombre  considérable 
d'images  de  cette  espèce,  et  la  nature  de  la  langue  familière  a 
pour  résultat  de  faire  prédominer  de  beaucoup  l'élément 
affectif  sur  le  contenu  sensible  dans  tout  le  vocabulaire  figuré 
qui    porte    sa    marque.     Ainsi,    je    suppose    qu'un  étranger, 
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entendant  une  expression  comme  jn-endre  la  poudre  (Vescam- 
pette  (c.  à  d.  «s'en  aller  rapidement  et  sans  être  remarqué>), 
y  mettra  une  image  beaucoup  plus  précise  qu'un  Français; 
celui-ci  la  percevra  surtout  affectivement.  Que  le  .sentiment 
personnel  joue  un  grand  rôle  dans  l'appréciation  de  ces 
figures,  on  ne  saurait  le  nier;  mais  c'est  le  cas  de  tous  les 
modes  d'expression  intermédiaires.  On  pourrait  désigner  ce 
type  par  le  terme  :  images  affaiblies,  et  il  nous  arrivera  de 
l'appeler  ainsi;  mais  par  là  il  ne  se  trouve  pas  nettement 
caractérisé  ;  nous  proposons  la  dénomination  d'images  affectives, 
par  quoi  nous  ne  voulons  pas  faire  entendre  que  le  sentiment 
y  prédomine  avec  une  intensité  particulière,  mais  simplement 
que  l'élément  affectif  est  tout  ce  qui  subsiste  de  l'image  autre- 
fois concrète. 

C.  Le  troisième  type  «Vous  courez  un  grand  danger»  est 
beaucoup  plus  clair;  il  n'y  a  plus  ni  image  ni  sentiment 
d'image,  sinon  au  point  de  vue  historique;  nous  sommes  dans 
l'abstraction  pure.  C4'est  l'aboutissant  de  toutes  les  évolutions 
que  parcourent  les  expressions  figurées;  ces  images-là,  on 
aimerait  les  appeler  «images  abstraites»  si  ce  n'était  pas  là 
un  contre-sens;  appelons-les  donc  simplement  images  mortes. 
Nous  ne  les  percevons  plus  que  par  une  opération  intellectuelle. 
Faut-il  rappeler  que  les  images  de  ce  type  sont  nulles  pour 
ni>us  et  qu'elles  appartiennent  aussi  peu  au  langage  figuré  que 
n'importe  quel  mot  abstrait?  Est-il  nécessaire  de  rappeler 
aussi  que  ces  images  périmées  surpassent  en  nombre,  et  de 
beaucoup,  toutes  les  autres  réunies?  En  remontant  à  l'origine 
d'un  mot  abstrait  quelconque  dont  l'étymologie  est  connue, 
il  y  a  toujours  un  moment  où  l'on  entre  dans  le  monde 
concret,  accessible,  et  cela  en  raison  du  principe  énoncé  au 
§  195,  que  l'esprit  humain  ne  peut  définir  les  notions  pures 
que  par  des  points  de  comparaison  tirés  du  monde  extérieur. 
L'étymologie  est  l'art  de  ressusciter  les  images. 

Images  concrètes,  saisies  par  V imagination,  images  affec- 
tives, saisies  par  le  sentiment,  images  mortes,  saisies  par  une 
opération  intellectuelle,  telles  sont  les  catégories  qui  peuvent 
mettre  de  la  clarté  dans  l'étude  du  langage  figuré. 

13* 
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La  terminologie  employée  ici  donne  lieu  à  deux  observa- 
tions : 

1)  On  parle  souvent  d'images  vivemtes,  par  opposition  aux 
images  mortes;  ce  terme  est  commode,  mais  il  ne  peut  dési- 
gner que  les  deux  premières  catégories  par  opposition  à  la 
troisième. 

2)  Image  sensible  ou  concrète  ne  veut  pas  dire:  image 
non  affective:  le  sentiment  ne  peut  être  absent  quand  l'imagi- 
nation fonctionne;  qui  croirait  qu'une  image  comme  «Le  vent 
enfle  sa  grande  voix»  nous  laisse  insensibles?  Nous  aurons 
d'ailleurs  l'occasion  de  revenir  sur  la  qualité  de  l'élément 
affectif  mêlé  à  une  expression  de  ce  caractère. 

Les  catégories  d'images  proposées  plus  haut  ne  sont  que 
des  cadres  qui  ne  peuvent  être  remplis  que  pai-  l'observation 
d'exemples  concrets;  nous  renvoyons  donc  au  livre  d'exercices. 
Mais  certains  indices  peuvent  révéler,  dans  des  cas  déterniincs, 
la  nature  d'une  image  donnée;  nous  allons  décrire  quelques- 
uns  de  ces  critères;  ils  n'ont  d'autre  but  (jue  de  montrer 
conument  le  sujet  parlant  interprète  l'image  et  quelle  place  elle 
occupe  dans  le  système  expressif. 

§  203.  Images  qui  ne  sont  pins  comprises.  En  laissant 
de  côté  le  cas  où  une  image  est  expliquée  artificiellement  par 
l'étymologie,  toute  image  qui  a  cessé  d'être  comprise  sponta- 
nément a  cessé  par  là  d'appartenir  au  premier  type;  elle  est 
ou  bien  morte  ou  bien  affective.  Ainsi  il  n'y  a  plus  confacL 
entre  «un  homme  sourde  (sens  propre)  et  «un  bruit  «ourd»  ; 
l'association  d'idées  est  rompue;  j'ajoute  cependant  que  le 
sentiment  de  l'image  persiste  en  moi;  il  y  a  un  «résidu  affec- 
tif» ;  sourd  n'est  pas  encore  un?  pure  abstraction  ;  mais  quand 
on  me  parle  d'une  «lanterne  sourde*,  non  seulement  le  contact 
avec  le  sens  propre  est  effacé  dt-  rct'u  esprit,  mais  ce  terme 
technique  n'éveille  plus  même  eu  moi  le  vague  sentiment  de 
l'imagt  alfective.  On  j"  ut  faire  les  mêmes  observations  sur 
les  expressions  figurées  composées  de  plusieurs  mots  ;  (alors  la 
non-compréhension  des  éléments  est  en  outre  un  indice  du 
caractère  locutionnel  de  chaque  groupe;  cf.  §  93).  C'est  dans 
ce   cas   que   rentrent  les   tours   familiers  du   type   «prendre  la 
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poudre  d'escampetto  ;  ils  sont  très  nombreux  (comparez  «boire 
à  tire-larigot»,  «crier  à  tue-tête»,  «s'en  donner  à  cœur  joie»); 
on  ne  pense  plus  à  leur  sens  réel,  qui  est  souvent  impéné- 
trable ou  absurde;  pour  découvrir  leur  valeur  impressive,  le 
meilleur  moyen  n'est  donc  pas  de  recourir  à  l'étymologie, 
mais  de  les  juger  d'après  la  situation  et  le  milieu  où  on  les  a 
observés.  Il  y  aurait,  à  ce  propos,  des  expériences  curieuses 
à  faire  sur  l'incompréhension  des  images  et  des  faits  de  lan- 
gage en  général  par  les  sujets  parlant  leur  langue  maternelle; 
c'est  un  exemple  du  rôle,  selon  moi  considérable,  que  la 
méthode  expérimentale  pourrait  jouer  dans  la  détermination 
d'un  état  de  langage. 

§  204.  Images  incohérentes.  Ce  cas,  qui  constitue  une 
faute  au  point  de  vue  de  l'art  d'écrire,  appartient  à  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  pathologie  du  langage;  mais  on  sait  que 
les  cas  anormaux  donnent  des  informations  précieuses  sur  la 
marche  régulière  des  phénomènes. 

Supposons  qu'on  dise,  au  lieu  de  «entreprendre  une 
affaire»,  is'etnbarquer  dans  une  affaire»;  voilà  une  image  par- 
faitement admissible;  seulement  elle  ne  présente  plus  à  l'ima- 
gination un  tableau  nettement  évocateur  ;  l'expression  est 
famihère,  l'image  est  plus  affective  que  concrète.  Mais  qu'arrive-t-il 
si  l'on  imagine  de  dire  :  «.s'embarquer  sur  une  fausse  piste» 
pour  dire  :  «aller  dans  une  fausse  direction»  ?  Qu'arrive-t-il 
encore  si  l'on  accumule  dans  une  même  phrase  des  gallicismes 
familiers,  qui,  pris  isolément,  n'ont  rien  d'anormal,  comme  : 
«Ah!  vous  voilà?  Ce  n'est  pas  malheureux!  Il  y  a  une  heure 
que  je  suis  là  à  faire  le  pied  de  grue  et  à  croquer  le  murmot 
en  ron.geant  tnon  frein!*  Que  penser  enfin,  pour  emprunter 
un  exemple  à  Taliemand,  de  ce  «Backfisch»  qui  écrivait  à  une 
amie  à  la  veille  de  son  mariage  :  «Du  verlâsst  nun,  teure 
Freundin,  das  Haus  deiner  Eltern,  um  an  der  Brust  deines 
Mannes  Dir  einen  Herd  zu  grûnden»?  Deux  sortes  d'obser- 
vations se  déduisent  de  ces  exemples,  suivant  qu'on  se  demande 
1)  comment  sont  nées  ces  expressions  incorrectes,  ou  2)  com- 
ment il  se  fait  qu'elles  nous  paraissent  incorrectes. 

L'art  d'écrire  répond  à  la  première  question  en  disant  que 
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ces  phrases  renferment  des  images  ificohcrentes.  Que  faut-il 
entendre  par  là  et  comment  expliquer  cette  incorrection  au 
lieu  de  la  condamner? 

§  205.  Ori^ne  des  imagées  incohérentes.  Des  images  de 
cette  espèce  sont  des  images  dont  les  éléments  sont  empruntés 
à  des  faits  ou  à  des  objets  sensibles  d'ordres  différents.  L'esprit  est 
choqué  de  l'accouplement  de  ces  éléments  hétérogènes  ;  mais 
si  on  a  accouplés  ces  éléments,  c'est  qu'ils  ne  se  présentaient 
plus  à  l'esprit  d'une  façon  sensible  et  concrète. 

Celui  qui  commet  une  faute  de  ce  genre  fait  inconsciem- 
ment ce  qu'on  fait  en  connaissance  de  cause  dans  le  jeu  de 
mots.  Dans  un  journal  humoristique,  une  vignette  représente 
un  cavalier  maladroit  en  train  de  passer  par-dessus  la  crinière 
de  son  cheval;  au-dessous,  on  lit  :  «Quand  un  cheval  a  plein 
le  dos  de  son  cavalier,  il  n'est  pas  rare  qu'il  en  ait  par-destins 
la  t(He>->.  Le  comique  résulte  de  la  comparaison  entre  le  texte 
et  l'image;  cette  comparaison  permet  de  rétablir  le  sens  propre 
(et  oublié)  des  expressions.  «.Avoir  plein  le  dos  d'une  chose-» 
est  une  expression  familière  pour  «être  ennuyé,  dégoûté»  ; 
«■avoir  pur-dessus  la  tête  d'une  chose-»  a  le  même  sens,  avec 
plus  d'énergie.  Mais  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  images  n'est 
concrète;  elles  sont  affectives,  non  sensibles.  Prises  isolé- 
ment, elles  ne  produisent  aucun  effet  comique  {familier  ne 
veut  pas  dire  r.omiqiie)  ;  c'est  leur  accouplement  dans  une 
même  phrase  qui  a  réveillé  l'image  déjà  assoupie;  et  au 
même  instant  l'esprit,  cherchant  à  unir  dans  un  tout  ces  élé- 
ments, s'aperçoit   de  leur  incohérence  :  de  là  l'effet  comique. 

On  le  voit,  la  seconde  question  est  résolue  en  même  temps 
que  la  première.  Dans  toutes  les  images  vicieuses  citées  plus 
haut,  les  éléments  isolés  sont  valables,  parce  que  l'esprit  ne 
les  unit  plus  directement  à  des  choses  concrètes;  mais  leur 
réunion  porte  l'esprit  à  un  travail  intellectuel  suscité  par 
l'imagination,  et  c'est  alors  que  l'incohérence  des  éléments 
apparaît.  Ceci  nous  amène  à  découvrir  un  autre  indice,  qui 
se  déduit  naturellement  du  précédent. 

§  206.  Images  détaillées.  Plus  une  image  est  poussée 
dans  le   détail,  plus  aussi   elle  est    concrète,    sensible,    imagi- 
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native,   et   nous   ajoutons,   plus   elle  repose   sur    une    création 
individuelle. 

Soit  la  phrase  :  «; Cette  comédie  est  faite  pour  dérider  les 
jilus  moroses».  Le  verbe  dérider  implique  une  image  affectiYe, 
mais  n'évoque  aucune  représentation  visuelle,  c.  à  d.  qu'il  ne 
fait  guère  penser  aux  «rides»  ;  dites  maintenant:  «Cette  comédie 
dériderait  les  fronts  les  plus  soucieux»  :  un  trait  a  suffi  pour 
faire  de  l'image  affective  une  image  «vue».  «-Se  jeter  dans  la 
dévotion»  n'est  pas  bien  évocateur;  mais  quand  on  lit  dans 
Anatole  France  :  <s-Je  niélamai  avec  ardeur  dans  le  chemin  de 
la  dévotion»,  l'image  se  dresse  vivante  devant  l'esprit.  «La 
lune  éclaire-»  est  sans  grand  relief,  c'est  une  image  morte; 
comparez  :  «La  lune  éclaire  comme  le  plein  jour  et  dessine  les 
objets  avec  une  étonnante  netteté»  (P.  Loti);  il  y  a  personni- 
fication et  vision  concrète. 

On  sent  que  ces  images  ne  sortent  pas  telles  quelles  du 
langage  de  tout  le  monde,  f|u'il  y  a  remaniement  et  recréation; 
cela  est  bien  plus  vrai  de  l'allégorie,  qui  réunit  tous  les  traits 
essentiels  d'une  image  dans  un  tableau  complet.  «Une  religion 
spirituelle,  dit  Victor  Hugo,  se  glisse  au  cœiir  de  la  société 
antique,  la  tue,  et,  dans  ce  cadavre  d'une  civilisation  décrépite, 
dépose  le  germe  de  la  civilisation  moderne.» 

Toutes  ces  images  ont  deux  caractères  propres:  1)  Elles 
sont  beaucoup  plus  «vues»  par  les  yeux  de  l'imagination 
qu'elles  ne  sont  senties;  si  elles  émeuvent,  c'est  plus  par  la 
vigueur  de  l'évocation  que  par  un  effet  direct  sur  la  sensibilité  : 
les  détails  du  tableau  se  précisent  et  se  limitent  les  uns  les 
autres,  augmentent  la  netteté  de  la  perception;  et  l'effet, 
malgré  les  apparences,  est  plus  intellectuel  que  véritablement 
et  essentiellement  affectif;  la  preuve,  c'est  que  l'esprit  découvre 
alors  aisément  les  incohérences  de  détail  dont  nous  avons 
donné  des  exemples  plus  haut;  ces  incohérences  supposent 
toujours  des  images  détaillées. 

2)  Les  images  détaillées  sont  toujours  des  créations  plus 
ou  moins  individuelles  (ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elles  sont 
toujours   originales)  ;   elles  échappent   donc  par   un    côté   à  la 
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stylistique  et  servent  d'indice  stylistique  moins  en   elles-mêmes 
que  par  contre-coup. 

§  207.  Images  rajeunies.  Mais  elles  ont  encore  un  autre 
caractère,  et  ici  se  vérifie  cette  tendance  d'après  laquelle  le 
style  ne  fait  le  plus  souvent  que  reprendre  et  «esthétiser»  les 
procédés  du  langage  courant;  dans  le  cas  particulier,  ie  style 
se  contente  fréquemment  de  faire  revivre,  de  rendre  plus 
plastiques  des  images  de  la  langue  courante.  Rien  de  plus 
ordinaire  que  l'expression  :  «Gela  ne  fait  pas  Vombre  d'un 
doute»  ;  mais  elle  prend  une  tournure  littéraire  et  consciente 
sous  la  forme  suivante  :  «Sur  ce  qui  est  une  fois  prouvé, 
nulle  ombre  de  doute  ne  peut  se  projeter»  ;  «Une  idée  me 
passe  par  la  tête»  est  du  langage  courant;  mais  Loti  dira: 
«L'éclair  d'intelligence  qui  avait  passé  sous  son  crâne  bas  et 
fermé  venait  de  s'éteindre».  Les  plus  belles  images  des  poètes 
ne  sont  souvent  que  des  «rajeunissements»  ;  on  dit  couram- 
ment «Le  cœur  vous  saigne  à  un  pareil  spectacle»  ;  mais 
V.  Hugo  seul  a  pu  dire: 

L'air  était  plein  d'encens  et  les  prés  de  verdures, 
Quand  il  revit  ces  lieux  où,  par  tant,  de  blessures. 
Son  cœur  s'est  répatiâu. 

Et  maintenant  revenons  très  bourgeoisement  à  l'image 
fautive  «m' embarquer  sur  une  fausse  piste*  :  nous  en  tirons  la 
conclusion  que  les  images  détaillées  et  visuelles  doivent  être 
cohérentes  ;  en  tant  que  précepte,  la  chose  nous  intéresse  peu  ; 
mais  ce  précepte  prouve  que  les  images  détaillées  contribuent 
à  «intellectualiser»  l'expression  et  tiennent  l'intelligence  en 
éveil  ;  celle-ci,  une  fois  avertie,  perçoit  tout  ce  que  l'expression 
pourrait  présenter  d'illogique;  c'est  le  cas,  par  exemple,  dans 
cette  phrase:  «Il  est  plus  aisé  de  se  montrer  au  naturel  que 
dans  un  rôle;  un  masque,  si  bien  fait  qu'il  soit,  laisse  tou- 
jours, par  endroits,  percer  quelque  coin...  de  vérité»  ;  on  atten- 
dait plutôt  «quelques  traits  du  visage»  ou  quelque  chose 
d'analogue. 

§  208.  Cas  intermédiaires.  On  voit  maintenant  le 
caractère  propre  de  l'image  littéraire;  ce  qui  vient  d'en  être 
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dit  confirme  les  vues  exposées  au  §  188  sur  le  rôle  de  l'in- 
tention estliétique  dans  la  fonction  naturelle  du  langage;  on 
n'îi  qu'à  s'y  reporter  pour  voir  que  l'iniage  littéraires  qu'on 
nous  donnait  autrefois  à  l'école  comme  la  seule  vraie, 
joue  un  rôle  restreint  dans  les  formes  d'expression  que  la 
stylistique  étudie.  Mais  comme  nous  avons  observé  qu'il  y  a 
des  cas  intermédiaires  où  le  langage  semble  «jouer»  avec 
l'expression,  et  oublier  sa  fonction  essentielle,  qui  est  une  fin 
utile,  on  doit  s'attendre  à  trouver  quelque  chose  de  semblable 
dans  le  langage  figuré  ;  la  chose  se  vérifie  en  effe*  d'une  façon 
plus  abondante  que  partout  ailleurs.  La  phrase  déjà  si  sou- 
vent mise  à  contribution  :  «Comment  gouvernez-votit  ce  petit 
désespoir ?r>  est  un  jeu  par  l'image;  cette  image  déplace  la 
situation  d'une  manière  comique.  Si  l'on  dit  d'une  maîtresse 
de  maison  qui  attend  ses  invités  qu'elle  est  déjà  «sous  les 
armes»,  et  qu'elle  «a  pris  son  poste  à  la  porte  du  salon»,  le 
plaisant  de  l'expression  vient  encore  du  déplacement  de  situa- 
tion: un  paisible  intérieur  bourgeois  est  assimilé  à  un  camp, 
et  les  invités...  ce  sont  les  ennemis;  les  deux  milieux  rappro- 
chés sont  dans  une  disproportion  évidente.  Mais  il  est  rare 
que  le  langage  spontané  aille  au  delà  de  ces  transpositions 
innocentes,  qui,  en  outre,  frappent  beaucoup  plus  par  leur 
caractère  familier  que  par  leur  effet  proprement  comique;  et 
donc,  une  fois  de  plus,  nous  sommes  obligés  de  rendre  à  la 
littérature  ce  qui  lui  appartient,  c.  à  d.  la  plus  grande  partie 
des  expressions  fiT'urtes  qui  comportent,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  Yintentim  d'être  belles,  jolies,  plaisantes,  etc. 

§  209.  Le  langage  figuré  est  un  procédé  d'expression. 
De  toutes  les  observations  faites  plus  haut,  il  ressort  que  la 
figure  est  une  source  générale  et  abondante  où  s'alimente  et 
se  rajeunit  le  langage,  mais  qu'elle  n'est  pas  elle-même  une 
forme  d'expression.  C'est  un  moyen  ou  nn  procédé  {vo\v  %  18). 
Un  procédé  ne  permet  pas  de  prévoir  le  caractère  styUstique 
d*un  fait  de  langage.  Il  implique  des  fonctions  souvent  très 
différentes.  Tous  ceux  que  nous  rencontrerons,  surtout  dans 
la  sixième  partie,  confirmeront  cette  idée;  pour  ne  citer  qu'un 
exemple  déjà  connu,   Vintonation  (§  105)   est  le  procédé  d'ex- 
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pression  par  excellence,  bif;n  que  ce  soit  un  moyen  indirect, 
extérieur  aux  mots;  mais  il  est  susceptible  de  produire  les 
résultats  les  plus  divers:  l'intonation  peut  introduire  des  distinc- 
tions logiques  cl  mar(|U(;r  des  nuances  alTectives;  elle  peut 
atténuer  ou  renforcer  rinlensité  du  sentiment,  etc.  Il  eu  est 
exactement  de  même  de  l'image  ;  le  langage  figuré  est  tout 
entier  un  procédé  d'expression;  une  ligure  comporte  à  priori 
toute  sorte  de  caractères  et  demande  à  passer,  comme  n'im- 
porte quel  fait  de  langage,  dans  les  catégories  expressives  que 
la  stylistique  cherche  à  établir;  on  a  vu  qu'elle  peut  être 
aiïective  ou  non  affective,  qu'elle  peut  être  littéraire  ou  familière, 
c.  à  d.  comporter  un  effet  par  évocation,  et  ainsi  de  suite.  Le 
caractère  d'une  image  ne  dépend  jamais  du  seul  fait  de  la 
présence  de  l'image.  Cette  remarque  était  nécessaire  pour 
éviter  un  malentendu  qui  aurait  pu  subsister,  malgré  notre 
avertissement  du  début. 
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EFFETS  PAR  ÉVOCATION. 

Chapitre  1. 

La  langue  commune  et  les  milieux. 

Sommaire.  —  Outre  leurs  caractères  affectifs  naturels,  les 
faits  d'expression  ont  la  faculté  d'évo(|ucr  les  «milieux»  où  leur 
emploi  est  le  plus  naturel  et  le  plus  fréquent,  autrement  dit,  de 
produire  des  effets  par  évocation,  qui  ne  se  révèlent  que  par  contraste 
avec  la  langue  commune. 

A.  Le  sujet  parlant  a  l'impression  qu'il  y  a  dans  la  langue 
maternelle  des  mots  fréquents  et  des  mots  rares,  des  expressions 
usuelles  et  des  expressions  non  usuelles;  cela  prouve  indirectement 
l'existence  d'une  langue  commune,  qui  reflète,  dans  un  gioupe  linguisti- 
que donné,  les  formes  constantes  de  la  vie  humaine  et  de  la  vie 
sociale;  toutes  les  formes  d'expression  servant  à  des  emplois  plus 
restreints,  ou  particulières  à  des  groupements  plus  limités  lui  restent 
subordonnées.  La  langue  commune  ne  se  confond  iju'en  partie  avec 
le  mode  intellectuel  (cf.  §  131)  et  se  distingue  nettement  de  la  langue 
parlée  ou  expression  familière. 

H.  La  notion  de  tnilieu  repose  sur  des  affinités  conscientes  ou 
incojisc.ientes  existant  dans  un  irroupe  d'individus  reliés  par  la  com- 
munauté de  la  condition,  de  l'activité  ou  de  la  pensée.  Un  individu 
se  classe  par  le  Lmgaj^'e  de  son  milieu,  ou  élude  ce  classement  en 
s'adaptant  au  langage  d'un  autre  milieu.  La  mentalité  moyenne 
simplifie  la  notion  de  milieu  et  la  conc^oit  dune  manière  essentielle- 
ment symbolique  et  quantitative  :  elle  mesure  surtout  la  distance  qui 
sépare  de  la  langue  commune  une  expression  propre  à  un  milieu,  soit 
dans  le  sens  de  la  langue  dite  «écrite»,  soit  dans  le  sens  de  la 
langue  dite  «parlée».  Exemples  de  faits  d'évocation  empruntés  à 
ces  deux  domaines.  Autres  exemples  empruntés  aux  effets  littéraires 
et  aux  faits  de  prononciation  et  d'intonation.  L'évocation  est  d'autant 
plus  forte  que  le  mot  est  employé  en  dehors  de  son  milieu  et  que 
la  chose  exprimée  est  familière  à  la  collectivité. 
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§  210.  Caractères  affectifs  naturels  et  effets  par  évoca- 
tion. Tous  les  caractères  afîectifs  étudiés  jusqu'ici  s'expliquent 
immédiatement  par  les  rapports  existant  entre  les  faits  de 
langage  et  les  faits  de  pensée,  pourvu  que  le  sentiment  inter- 
vienne dans  le  travail  d'association;  ces  effets  semblent  émaner 
des  expressions  mêmes,  parce  qu'ils  sont  inséparables  de  leur 
signification;  nous  les  avons  appelés  effets  naturels.  Mais 
beaucoup  d'exemples  ont  déjà  montré  qu'une  quantité  d'effets, 
au  lieu  de  reposer  sur  ce  rapport  direct,  immédiat,  ont  un 
caractère  indirect,  symbolique,  représentatif,  en  ce  sens  qu'ils 
résultent  de  l'évocation  de  certaines  formes  de  vie  et  d'activité  ; 
par  des  associations  devenues  habituelles  et  inconscientes, 
l'esprit  voit  dans  ces  formes  d'expression  des  exposants  de 
certaines  manières  d'être,  d'agir  et  de  penser;  c'est  comme  si 
les  faits  de  langage  lecevaient  une  odeur  particulière  des 
milieux  et  des  circonstances  où  ils  sont  naturels.  De  même 
qu'une  coutume  ou  un  détail  de  costume  peuvent  être  les 
marques  d'un  état  social,  évoquer  des  milieux,  de  même  un 
fait  d'expression,  même  le  plus  fotfle  en  apparence,  p.  ex.  un 
mot,  une  tournure,  un  terme  technique,  une  expression  littéraire, 
voire  même  un  détail  de  prononciation  peuvent  être  conçus 
comme  faisant  partie  des  habitudes  et  de  la  vie  d'un  groupe, 
pourvu  que  ces  faits  soient  très  usuels  dans  ce  groupe  et  très  peu 
employés  dans  les  autres.  Ils  arrivent  de  la  sorte  à  symboliser,  à 
évoquer  ce  groupe  avec  sa  manière  d'être  ou  les  formes  de 
son  activité;  tout  individu  qui  emjjl oie  spontanément  une  forme 
d'expression  particulière  à  un  milieu  se  classe,  qu'il  le  veuille 
ou  non,  dans  ce  milieu. 

A  ce  titre,  le  langage  est  un  fait  de  symbolique  sociale: 
virtuellement,  il  possède  sous  toutes  ses  formes  celte  propriété 
d'évocation  ;  elle  existe  à  l'état  latent  dans  tous  les  faits  lin- 
guistiques ;  mais  cette  tendance,  toujours  prête  à  manifester  son 
action,  est  tenue  en  échec  par  d'autres  qui  lui  sont  opposées, 
en  sorte  que  tous  les  faits  de  langage  ne  sont  pas  réellement 
évocateurs.  Ce  qu'il  importe  donc  d'établir  tout  d'abord,  outre 
l'existence  du  phénomène,  ce  sont  les  conditions  nécessaires 
pour  sa  réalisation. 
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Or  la  plus  essentielle  de  ces  conditions,  nous  la  connais- 
sons déjà  (cf.  §32  et  suiv.)  :  la  relativité  générale  qui  conditionne 
la  valeur  expressive  des  faits  de  langage  a  pour  conséquence 
que  cette  valeur  n'apparaît,  dans  chaque  forme  typique,  que 
par  un  contraste  inconscient  établi  entre  elle  et  une  autre 
forme  présentant  des  caractères  opposés:  ce  principe,  qiii  est 
la  raison  même  du  système  expressif  d'une  langue,  veut,  par 
exemple,  que  la  valeur  affective  d'un  fait  de  langage  ne  se 
révèle  que  par  comparaison  et  contraste  avec  un  terme  d'iden- 
tification appartenant  au  mode  purement  intellectuel.  Nous 
avons  donc  à  rechercher  le  mode  d'expression  avec  lequel  les 
langues  des  milieux  so;it  eu  constante  opposition;  à  son  tour, 
re  mode  d'expression,  une  fois  déterminé,  nous  permettra 
peut-être  de  serrer  de  plus  près  la  notion  de  milieu  et  la 
nature  des  phénomènes  d'évocation. 

A.  La  langue  commune. 
§  311.    Statistique  d'emploi  des  faits  de  langa^.    Pour 

préparer  la  recherche  qui  nous  occupe,  posons-nous  une  ques- 
tion très  naïve,  mais  dont  la  réponse  est  embarrassante,  si 
elle  ne  doit  pas  être  aussi  naïve  que  la  question  elle-même- 
Pourquoi  y  a-t-il,  dans  toutes  les  langues,  des  mots  fréquents 
et  des  mots  rares  ?  Comment  se  fait-il  que  je  rencontre,  dans 
une  même  phrase  de  ma  langue  maternelle,  des  expresàious 
immédiatement  intelligibles,  et  d'autres  qui  semblent  presque 
appartenir  à  une  langue  étrangère?  Ce  qui  montre  combien 
celte  question  est  en  réalité  délicate,  c'est  qu'elle  est  double; 
en  effet,  en  matière  de  langage,  «rare»  peut  désigner  deux 
choses  très  différentes  :  un  mot  peut  nous  paraître  tel  parce 
que  la  chose  qu'il  désigne  ne  nous  est  pas  connue;  mais  en 
outre,  il  peut  être  rare  parce  qu'il  désigne,  d'une  façon  qui  ne 
nous  est  pas  familière,  une  chose  connue  de  nous;  dans  ce 
cas,  il  vaut  mieux  dire  que  le  mot  n'est  pas  le  mot  usuel, 
qu'il  est  peu  usité.  Ces  deux  types  d'expressions  sont  des  cas 
extrêmes,  et,  à  ce  titre,  méritent  notre  attention,  puisque  les 
cas  extrêmes  jouent  un  grand  rôle  dans  notre  méthode. 

§   212.    Mots   fréquents  et  mots  rares.     Sans  doute,  la 
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rareté  et  la  fréquence  d'emploi  des  faits  de  langage  n'est 
pas  une  notion  rigoureusement  définissable;  mais  elle  est 
réelle,  et  possède  une  force  active,  en  ce  sens  qu'elle  pousse 
l'esprit  à  faire  inconsciemment  un  triage,  grossier,  il  est  vrai, 
entre  les  mots:  en  outre,  cette  rareté  et  cette  fréquence  pro- 
Yoquejit  en  nous  des  sentiments  linguistiques  d'une  nature 
délicate  et  particulière  ;  ils  sont,  pour  le  dire  en  passant,  une 
forme  primitive  des  impressions  déterminées  par  révocation 
des  milieux. 

La  pratique  du  langage  est  une  opération  si  habituelle  au 
sujet  parlant,  que  celui-ci  linit  par  s'imaginer  qu'il  sait  tout  de 
sa  langue  maternelle;  ainsi  un  Français  a  le  sentiment  incon- 
scient qu'un  mol  doit  lui  être  intelligible  pour  la  seule  raison 
que  ce  mot  est  français.  En  réalité,  une  personne,  même 
cultivée,  ne  possède  pas  le  tiers  des  mots  catalogués  dans  les 
dictionnaires,  et  ceux-ci  sont  loin  d'enregistrer  tous  les  mots 
de  la  langue.  Ouvrez,  à  n'importe  quelle  page,  le  dictionnaire 
le  plus  complet  de  votre  langue  maternelle  ;  vous  serez  frappé 
de  l'énorme  proportion  de  mots  qui  vous  sont  entièrement 
inconnus,  ou  dont  le  sens  ne  vous  apparaît  qu'à  travers  un 
brouillard,  en  y  comprenant  (ce  qui  revient  exactement  au 
même)  les  sens  des  mots  usuels  qui  ne  vous  sont  pas  intelli- 
gibles (cas  d'homonymie  sémantique,  voir  §  50).  A  la  page  862 
du  Dictionnaire  Généra],  je  constate  que  sur  23  mots,  14  me 
sont  totalement  inconnus  {enibourder,  embout,  ernbraquer,  etc.), 
et,  bien  que  le  mot  emhrasser,  figurant  à  cette  page,  soit  pour 
moi  un  mot  usuel,  j'ignore  absolument  ce  qu'il  signifie  dans 
l'expression  embrasse^'  un  cheval  (terme  de  manège).  Je  suis 
convaincu  que  cette  statistique,  poussée  plus  avant,  ne  donne- 
rait pas  un  résultat  moyen  très  différent  de  celui-ci. 

Ainsi  il  existe  dans  toutes  les  langues  représentant  un 
haut  degré  de  culture,  une  foule  de  mots  qui  sont,  pour  ainsi 
dire,  en  marge  du  langage  de  tout  le  monde.  Mais  il  s'agit, 
comme  on  le  voit,  de  mots  rares  désignant  des  choses  rares; 
il  est  plus  intéressant  de  se  rendre  compte  qu'il  y  a  des  mots 
rares  désignant  des  choses  connues;  c'est  la  seconde  face  de 
cette  même  question. 
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§  '213.     Expressions  usuelles  et  expressions  non  nsnelles. 

Celle  distinction  apparaît  clairement  dans  l'examen  des  sér/'es 
sijnonymiqnes  (§  159):  souvent  alors  on  constate  que,  dans 
l'ensemble  des  termes  comparés,  l'un  nous  frappe,  non  par 
une  nuance  particulière  de  sens  ou  d'effet,  mais  simplement 
parce  (|ue  nous  retrouvons  en  lui  la  désignation  la  plus  fré- 
quente, la  plus  usuelle  de  la  chose  exprimée;  si  l'on  me  dit, 
p.  ex.,  que  les  mots  coursier,  destrier,  cheval,  monture  sont 
synonymes,  c'est  le  troisième  r|ui  m/apparaît  comme  le  terme 
usuel  :  deux  des  antres  (coitraier.  mmiture),  tout  en  existant 
dans  ma  conscience  linguistique,  sont  pour  moi  des  mots  non 
usuels  (je  ne  dis  pas:  inusités);  enfin,  si  je  ne  suis  pas  fami- 
liarisé avec  une  langue  littéraire  spéciale,  j'ignorerai  complète- 
ment le  mot  destrier  ;  mais  même  si  je  le  connais  avec  son 
sens  exact,  il  est  pour  moi  un  mot  nettement  inusité.  La 
distinction  entre  non  usuel  et  inusité,  pour  subtile  qu'elle 
paraisse,  est  très  réelle;  en  fait,  les  mots  inusités  sont  sensi- 
blement la  même  chose  que  des  mots  rares  (voir  §  précédent); 
les  mots  non  usuels  constituent  au  contraire  un  cas  très 
spécial  et  très  important  pour  nous;  car,  nous  le  verrons 
bientôt,  ce  sont  les  faits  de  langage  non  usuels  qui  donnent 
lieu  à  la  plupart  des  effets  par  évocation.  Mais  précisons 
encore  davantage.  C'est  dans  la  pratique  du  langage  parlé 
que  cette  distinction  éclate  le  mieux;  souvent  une  expression 
entendue  dans  la  conversation  nous  étonne  parce  qu'elle  n'est 
pas  dans  le  ton  général  ;  elle  ne  désigne  pas  une  chose 
inconnue  de  nous;  cette  expression  nous  est  parfaitement 
intelligible;  il  nous  est  peut-être  arrivé  de  la  lire  quelques 
instants  auparavant  dans  les  colonnes  de  notre  journal,  sans 
qu'alors  elle  nous  ail  frappés  d'aucune  manière;"  que  s'est-il 
donc  passé?  Nous  sentons  obscurément  que  nous  ne  l'em- 
ploierions pas,  ou  plus  exactement,  que  nous  l'emploierions 
dans  d'autres  circonstances  que  celle  où  elle  nous  a  étonnés; 
une  sorte  de  loi  de  convenance  nous  paraît  enfreinte  ;  mais 
dans  la  plupart  des  cas.  nous  ne  nous  rendons  compte  ni 
de  l'existence  de  cette  loi,  ni  de  la  manière  dont  elle  est  en- 
freinte. 
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Voici  un  autre  cas.  En  entendant  un  étranger  parler 
notre  langue,  nous  avons  parfois  le  sentiment  bizarre  qu'il  la 
parle  trop  "bien;  il  s'exprime  avec  la  plus  grande  pureté,  mais 
nous  sonames  étonnés  de  l'emploi  de  certaines  formes,  pourtant 
irréprochables;  elles  sont  très  correctes,  ou  plus  exactement, 
elles  le  sont  trop,  et  c'est  de  là  que  vient  notre  surprise. 
Ces  expressions  semblent  avoir  été  puisées  à  une  autre  source 
que  celle  o(j  s'alimente  le  parler  usuel;  un  vague  instinct  nous 
avertit  d'une  certaine  discordance  dans  le  choix  des  termes. 
Eh  bien,  au  fond,  ce  sentiment  résulte  d'un  eflFet  par  évoca- 
tion, seulement  cet  effet  est  raté.  Supposez  encore  que  dans 
la  conversation  quelqu'un  dise  sérieusement  qu'un  de  ses 
parents  vient  de  trépasser;  bien  que  la  chose  soit  triste  en 
elle-même,  on  aura  envie  de  rire;  de  nouveau  il  s'agit  d'un 
effet  par  évocation  qui  porte  à  faux;  trépasser  est  un  mot 
poétique,  qui  se  trouve  tout  à  fait  dépaysé  dans  la  langue 
parlée.  On  le  voit,  l'effet-  dont  il  s'agit  est  indépendant  de  la 
signification  du  mot,  indépendant  aussi  de  l'effet  naturel  qu'il 
comporte  dans  son  emploi  normal  :  nous  sommes  donc  bien 
dans  une  catégorie  ou  mieux,  dans  un  ensemble  de  catégories 
expressives  distinctes  de  toutes  celles  étudiées  jusqu'ici. 

§  214.  Définition  proTisoire  de  l'expression  usuelle. 
Gomment,  à  quelle  norme,  mesurer  cette  statistique  d'emploi 
des  faits  de  langage?  Où  trouver  le  ou  les  points  de  compa- 
raison sans  lesquels  ces  impressions  vagues  restent  sans  portée? 
Car,  il  faut  le  reconnaître,  les  sentiments  linguistiques  qui  se 
d^agent  des  mots  selon  qu'ils  sont  rares  ou  fréquents,  usuels, 
non  usuels  ou  inusités,  ces  sentiments  peuvent  varier  d'un 
sujet  à  l'autre;  il  faut  tenir  compte  de  certaines  expériences 
individuelles;  le  milieu  où  l'on  vit,  les  formes  habituelles  de 
l'activité  peuvent  déplacer  et  même  renverser  la  valeur  de  ces 
effets;  songez,  par  exemple,  qu'un  écuyer  de  manège  rira 
peut-être  si  je  lui  dis  que  j'ignore  le  sens  de  l'expression 
«embrasser  un  cheval»  (§  212).  Si  donc  il  n'y  a,  pour 
asseoir  l'étude  des  effets  par  évocation,  nulle  autre  base  que 
ces  impressions  variables,  il  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler. 
Heureusement,   il  y  a  autre  chose;  il  y  a,  non  seulement  un 
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fond  commun  de  vocabulaire,  mais  aussi  un  ensemble  de 
moyens  d'expression  de  tout  genre,  sur  lesquels  tous  les  sujets 
parlants  sont  d'accord  sans  le  savoir;  cet  accord  tacite  est  la 
condition  nécessaire  pour  que  se  réalise  cette  chose  mervefl- 
leuse  qu'est  la  communication  de  la  pensée.  Mais  sur  quoi 
repose  cet  accord?  Quel  est  ce  trésor  commun  où  chacun 
peut  puiser?  Où  peut-on  étudier  cet  ensemble  d'expressions 
appelé  langue  usuelle? 

Notre  réponse,  qui  devra  être  immédiatement  développée 
pour  se  dépouiller  de  son  apparence  de  naïveté,  est  en  deux 
mots  celle-ci  :  une  expression  est  dite  usuelle  1)  quand  eUe 
désigne  une  chose  ou  une  idée  indissolublement  liée  avec  la 
vie,  considérée  dans  ses  caractères  fondamentaux,  uniformes, 
constants,  ou  dans  ses  caractères  sociaux  communs  à  tout  un 
groupe  linguistique;  2)  quand  cette  désignation  donne  immé- 
diatement, à  n'importe  quel  membre  de  ce  groupe  linguistique, 
l'impression  que  «cela  se  dit  ainsi,  doit  se  dire  ainsi,  s'est 
toujours  dit  ainsi,  et  se  dira  toujours  ainsi».  Cette  croyance 
est,  sans  doute,  une  pure  illusion,  puisqu'elle  est  démentie  par 
l'évolution  constante  du  langage;  mais,  par  sa  valeur  subjec- 
tive, c'est  une  réalité  absolue,  sans  laquelle  la  conscience  d'un 
état  de  langage  ne  serait  pas  possible  (cf.  §  23).  L'ensemble 
des  moyens  d'expression  qui  portent  ce  caractère  uniforme 
dans  l'esprit  de  tous  les  sujets,  voilà  ce  qu'est  pour  nous  la 
langue  usuelle.  Reste  à  dire  ce  qu'il  faut  entendre  par  ces 
caractères  fondamentaux,  uniformes,  constants  et  communs  de 
la  vie. 

§  216.  Leg  formes  constantes  de  la  vie.  On  dit  souvent 
que  la  vie  est  changeante,  diverse,  insaisissable  dans  ses  varié- 
tés; c'est  une  question  de  perspective;  dans  ses  traits  fonda- 
mentaux, elle  est  une,  immuable  et  fatale.  Pour  s'en  convaincre, 
il  suffirait  de  concentrer  son  esprit  sur  quelques-unes  des 
conditions  auxquelles  la  vie  d'aucun  individu  n'a  échappé, 
depuis  que  l'homme  est  homme,  et  de  se  dire  que  ce  ne  sont 
là  que  des  spécimens  isolés  d'un  formidable  ensemble;  si  l'on 
cherchait  alors  à  évaluer,  en  imagination,  ce  que  tous  ces 
facteurs  réunis  représentent  pour  la  formation,  le   «pétrissage» 

Bail  y,  Traité  de  stylistique  française.  14 


210  Cinquième  Partie. 

d'une  vie  humaine,  on  verrait  s'évanouir  dans  un  arrière-plan 
nébuleux  toutes  les  particularités  des  vies  individuelles.  Ces 
particularités,  chacun  de  nous  les  voit,  il  est  vrai,  à  travers  un 
prisme  grossissant,  parce  que  l'égoïsme,  fruit  naturel  de  nos 
besoins,  et  les  désirs  qui  nous  dévorent,  nous  habituent  à  tout 
rapporter  ù  nous-mêmes.  Quant  à  ces  formes  communes  de 
la  vie.  il  suffit  d'en  signaler  quelques-unes  pour  les  faire 
ontrevou-  toutes. 

Que  l'on  songe  à,  notre  corps  et  à  ses  organes;  notre 
existence  dépend  de  leur  conservation;  leur  fonctionnement 
crée  des  besoins  multiples,  sans  cesse  renaissants:  ils  néces- 
sitent, chaque  jour,  souvent  à  chaque  heure  et  à  chaque 
seconde,  des  mouvements,  des  actes  dont  l'absence,  même 
momentanée,  peut  nous  tuer;  il  nous  faut  manger,  boire, 
dormir,  respirer,  etc.  ;  il  y  a  les  maladies,  les  infirmités  ;  notre 
pensée,  malgré  elle,  est  hantée  par  ces  besoins  et  ces  misères. 
La  vie  suit  une  évolution  dont  les  phases  sont  déterminées 
depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe;  nous  les  prévoyons,  avec 
joie  ou  avec  terreur,  nous  les  constatons  chez  les  autres;  chacune 
d'elles  marque  de  signes  indélébiles  notre  corps,  notre  intelligence, 
notre  sensibilité.  Notre  esprit,  malgré  les  variétés  individuelles, 
a  des  traits  essentiels  et  immuables,  et  aussi  les  mêmes  inca- 
pacités, les  mêmes  faiblesses  (voir  §§  105—197).  Nous  sommes 
tributaires  de  la  nature  qui  nous  entoure  ;  il  faut  compter  avec 
elle  à  chaque  minute,  pour  qu'elle  ne  nous  écrase  pas  sous  ses 
forces  aveugles;  cette  nature  est  régie  par  des  lois  inflexibles 
et  implacables  ;  les  innombrables  phénomènes  dont  elle  est  le 
théâtre  ont  une  régularité,  une  périodicité  absolues,  et  chacun 
de  ces  phénomènes  a  son  retentissement  en  nous,  y  créant 
des  besoins,  y  provoquant  des  sensations  et  des  sentiments 
dont  le  fond  est  toujours  le  même;  que  l'on  songe  seulement 
à  la  masse  énorme  d'associations  forcées  que  suscite  en  nous 
la  succession  des  saisons. 

On  pourrait  emprunter  toute  une  série  d'exemples  à 
l'instinct  d?  sociabilité  qui  établit  entre  les  hommes  des  formes 
de  groupements  identiques  dans  leur  raison  d'être  et  leur 
essence    (p.    ex.  l'union    des    sexes,    la    famille,    etc.).     Enfin 


Kflets  par  ivooafioii.  !211 

chaijue  groupemenl  social  a  des  formes  fondamentales  aux- 
quelles tous  les  individus  du  groupe  doivent  se  plier  sous  peine 
de  succomber:  croit-on  peut-être  que  la  loi  soit  sans  influence 
siu'  la  constitution  ou  la  déformation  d'une  mentalité  générale? 
Ce  n'esl  pas  tout  :  la  civilisation,  en  se  généralisant,  propage 
au  loin  cet  uniforme  nivellement,  limité  tout  d'abord  aux 
groupes  restreints.  On  peut  se  rappelci-  l'influence  de  la  civi- 
lisation occidentale,  toutes  les  f(jrmes  de  vie  et  toutes  les 
formes  de  pensée  (jue  nous  avons  en  commun  grâce  à  elle, 
depuis  les  usages  les  plus  banals  de  la  vie  sociale,  jusqu'aux 
manifestations  les  plus  hautes  de  l'aspiration  religieuse  (cf.  §  26). 

Ici  la  variété  commencerait  à  apparaître,  et  ce  serait  trou- 
bler la  vue  du  fait  central  que  de  pousser  plus  avant  là 
recherche  des  traits  communs. 

Cette  revue  une  fois  faite,  si  tant  est  qu'on  puisse  la  faire 
sans  avoir  le  vertige,  quand  on  s'est  convaincu  que  tout  cela, 
accepté  ou  non,  s'impose  à  nous,  pèse  sur  Jious,  nous  forme 
et  nous  déforme,  dans  la  vie  du  corps  et  dans  la  vie  de  l'es- 
prit, que  tout  cela,  quoi  qu'on  dise,  hante  à  chaque  instant 
notre  cerveau  :  alors  il  suffirait  d'ajouter  une  seule  chose  pour 
renouer  le  fil  de  notre  exposé  a})rès  cette  digression  néces- 
saire :  ce  qui.  sous  des  formes  semlilables,  est  au  j)remier  plan 
de  la  conscience  chez  tous  les  individus  d'un  groupe,  finit  par 
créer  entre  ces  hommes  comme  un  cerveau  commun;  or,  ce 
qui  est  pensé  de  la  même  manière  tend  à  s'exprimer  aussi  de 
la  même  manière.  A  toutes  ces  conditions  tenant  à  la  vie,  il 
faut  en  ajouter  une,  la  plus  importante  de  toutes  ef  qui  est  la 
raison  d'être  du  langage,  ta  nécessité  de  comniimiqtier  sa 
pensée  aux  autres  et  de  se  faire  comprendre  pour  les  choses 
essentielles  de  la  -vie.  Dans  la  constitution  du  langage,  ce 
besoin  impérieux  de  faire  saisir  aux  autres  sa  propre  pensée 
suffirait  pour  contrebalancer  toutes  les  variétés  qu'on  peut 
surprendre  dans  la  vie  des  individus  et  des  groupes  restreints. 

L'expression  de  cette  mentalité  générale  d'un  groupe 
linguisti(|ue,  voilà  ce  que  nous  appelons  langue  commune  et 
expression  usuelle;  la  langue  commune  est  donc  l'ensemble 
des   faits    de  langage  qui,  dans  une  langue  donnée,  expriment 

14* 
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les  manifestatioDS  constantes  de  la  vie  d'un  groupe  linguis- 
tique. Toutes  les  formes  de  langage  qui  expriment  des  aspects 
plus  particuliers  de  la  vie,  de  l'activité  et  de  la  pensée,  non 
seulement  restent  subordonnées  à  ce  fond  commun,  mais 
reçcâveut  de  lui,  par  contraste,  leur  caractère  propre. 

I  216«  Caractères  fondamentaux  de  la  lan^e  eommnne. 
A  son  tour,  et  pour  mieux  remplir  sa  fonction,  la  langue 
commune  subordonne  tous  ses  moyens  d'expression  à  la  néces- 
sité vitale  de  la  communication  des  pensées;  à  cet  effet,  elle 
s'applique  à  effacer  les  diversités  du  langage  qui  gêneraient 
cette  fonction;  elle  supprime  autant  que  possible  l'alternative 
et  le  choix  ;  elle  a  horreur  du  luxe  d'expression  ;  elle  tend  à 
unifier  les  nuances  synonymiques  :  son  idéal  est  de  n'exprimer 
chaque  chose  que  d'une  seule  manière.  Aussi,  dans  une 
langue  donnée,  à.  une  époque  donnée,  il  n'y  a  pas  plusieurs 
manières,  mais  une  seule  usuelle  de  dire  les  choses  qui 
doivent  être  sans  cesse  comprises  d'une  façon  identique;  la 
langue  usuelle  n'a  pas  deux  manières  de  dire  :  corps,  bras, 
tête;  vie,  mort;  été,  hiver,  avoir  chaud,  avoir  froid;  avoir 
faim,  avoir  soif;  manger,  boire,  dormir;  parler,  se  taire; 
croire,  savoir,  se  souvenir,  oublier;  'plaisir,  douleur,  colère,  etc.  ; 
et  ce  qui  se  vérifie  pour  ces  notions  simples  n'est  pas  moins 
vrai  pour  d'autres  plus  délicates.  Lorsque  cette  condition  n'est 
pas  rempUe,  lorsqu'il  existe  plusieurs  expressions  usuelles  pour 
désigner  une  chose  ordinaire,  c'est  l'indice  d'une  unité  linguis- 
tique imparfaite  de  l'idiome  et  de  son  fractionnement  en  dia» 
lectes;  on  a  très  peu  d'exemples  de  ce  fait  en  français  et 
beaucoup  en  allemand,  où  les  dialectes  sont  encore  très 
vivaces,  et  où  l'on  trouve,  par  exemple,  deux  mots  signifiant 
«samedi»  et  au  moins  trois  signifiant  «cheval». 

Ainsi  s'explique  l'impression  que  nous  font  certaines 
fautes  des  étrangers  en  parlant  notre  langue  maternelle,  surtout 
s'il  s'agit  de  personnes  qui  l'ont  apprise  dans  les  livres.  On 
peut  avoir  dévoré  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature,  étudié  la 
langue  scientifique  dans  les  meilleurs  manuels;  on  a  beau 
posséder,  grâce  à  ces  lectures,  un  vocabulaire  capable  de  tout 
exprimer:   il  suffit   parfois   d'une  conversation  avec  un  cocher 
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de  fiacre  pour  tenir  en  échec  toute  cette  science.  Pourquoi? 
C'est  que  les  mots  qu'il  faudrait  employer  ne  viennent  pas;  on 
n'est  pas  compris,  ou  bien  on  fait  sourire  quand  on  arrive  à 
se  faire  comprendre.  Mais  si  l'étranger  est  bon  observateur, 
il  arrivera  à  faire  un  choix  entre  les  mille  expressions  dont  il 
dispose,  et  éUminera  de  son  vocabulaire  tout  ce  qui  n'exprime 
pas  les  choses  de  la  vie  par  le  langage  de  la  vie;  si  la 
réflexion  continue  son  œuvre,  il  comprendra  peut-être  que 
toutes  les  expressions  qu'il  a  dû  rayer  de  son  vocabulaire 
usuel  appartiennent  bien  à  la  langue,  mais  expriment  des 
formes  de  vie,  des  formes  d'activité,  des  formes  de  pessée 
étrangères  à  la  mentalité  commune;  et  si,  par  hasard,  il  s'oc- 
cupe de  stylistique,  il  verra  que  ces  expressions  font  sourire 
parce  qu'elles  produisent  dans  la  conversation  des  efTets  par 
évocation,  mais  des  effets  ratés. 

Ceci  nous  amène  à  distinguer  la  langue  commune  de  deux 
modes  d'expression  qui  risqueraient  particulièrement  d'être 
confondus  avec  elle:  le  mode  d'expression  intdlectttel  (cf.  §  131) 
et  la  langite  parlée. 

§  217.  La  laii|r>c  commune  et  le  mode  intelleetael. 
Si  la  langue  commune  est  une  norme  de  comparaison  propre 
à  faire  apparaître  la  valeur  des  faits  d'évocation,  au  même 
titre  que  le  mode  intellectuel  pour  la  découverte  des  effets 
naturels,  on  peut  se  demander  en  quoi  ces  deux  modes  dif- 
fèrent entre  eux  ;  car  leijrs  points  de  contact  sont  plus  visibles 
que  leurs  divergences.  Dans  leur  extension  totale,  ils  n'ont  ni 
l'un  ni  l'autre  d'existence  réelle;  le  langage  ne  montre  niÔle 
part  des  systèmes  de  faits  d'expression  strictement  opposables 
les  uns  aux  autres  dans  leur  ensemble;  mais  ces  deux  formes 
idéales  reflètent  des  tendances  toujours  actives  dans  l'esprit  du 
sujet  parlant  et  se  réalisent  dans  le  langage  par  d'innom- 
brables manifestations  partielles  et  concordantes  permettant  une 
reconstitution  de  ces  modes  dans  leur  totalité  (cf.  §  131  et  suiv.). 

C'est  un  premier  trait  commun;  en  voici  un  autre  plus 
frappant.  Chacun  'de  ces  modes  est  caractérisé  par  l'absence 
d'un  élément  essentiel  :  le  mode  intellectuel  ne  comporte  aucun 
effet  naturel,  et  tant  qu'il  ne  recourt  pas  au  terme  technique. 
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aucun  effet  par  évocation  (cf.  §  j38);  à  son  tour,  la  langue 
connmuue  a  pour  caractère  Ibndamental  l'absence  d'eiîets  par 
évocation,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  les  effets  naturels  lui 
soient  particuliers;  or,  fous  ces  ciîets  .sont  d'ordre  affectif  et 
forment  la  matière  de  l'étude  stylistique  tout  entière.  On 
pourrait  donc  dire  que  ces  deux  modes  réunis  comprennent 
l'ensemble  des  faits  de  langage  auxquels  la  stylistique  ne 
s'attache  pas,  offrant  ainsi  des  points  de  comparaison  pour 
mesure)-  la  valeur  des  faits  qu'elle  étudie.  Tel  est  le  second 
trait  commun  de  ces  deux  formes  d'expression. 

En  fait,  la  langue  commune  ressemble  beaucoup  au  mode 
intellectuel,  et  ces  deux  langues  idéales  se  confondent  dans  une 
grande  partie  de  leurs  domaines:  lu  où  elles  accusent  des 
différences,  la  langue  intellectuelle  apparaît  plus  abstraite  et  la 
langue  commune  plus  simple  et,  forcément  aussi,  plus  banale 
et  plus  pauvre.  On  s'en  rendra  compte  par  les  exemples 
suivants.  Pour  trouver  la  signification  commune  aux  verbes 
goûter,  brouter,  pâture)-,  bâfrer,  dévorer,  etc.,  il  faut  recourir 
à  un  terme  d'identification  (^ij  12:2  et  12H),  et  par  conséquent 
à  un  mol  «intellectuel»  :  mais  ce  mot  appartient  aussi  à  la 
langue  commune  :  c'est  mamjur.  En  revanche,  engloutir, 
ingurgiter,  avaler  ont  pour  terme  d'identification  absorber  et 
absorption;  mais  ces  mots  ne  sont  pas  très  usuels;  ils  ont  un 
aspect  plus  ou  moins  scientificjue,  et  la  langue  commune 
n'offre  pas  d'équivalent.  De  même  le  contraire  logique  di'ap- 
pétit  ne  se  trouve  que  dans  le  vocabulaire  technique:  c'est 
inappétence;  la  langue  usuelle  ne  s'en  tire  que  par  une  péri- 
phrase: manque  d'appétit. 

Ces  différences  s'expliquent  par  la  fonction  naturelle  de 
chacun  de  ces  modes,  la  langue  intellectuelle  visant  l'expres- 
sion abstraite  et  précise  des  idées  pures,  la  langue  usuelle 
devant  fournir  un  instrument  commode  pour  la  communication 
des  pensées  relatives  aux  choses  essentielles  de  la  vie. 

Si  la  confusion  qu'on  peut  faire  entre  ces  deux  formes 
d'expression  n'a  pas  de  sérieuses  conséquences,  il  en  est  tout 
autrement  de  la  seconde  confusion  signalée  à  la  fin  du  para- 
graphe 216. 
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§  218.  La  lanpne  commune  et  la  lang'ue  parlée  sont  en 
elTel  deux  formes  de  langa},'e  que  les  étrangers  oonfondenl 
souvent  entre  elles  ;  c'est,  en  (juelque  sorte,  une  faute  de 
perspective.  Elle  résulte  de  ce  fait  que  le  parler,  tout  en 
reposant  sur  le  fonds  de  la  langue  commune  et  de  l'expression 
usuelle,  s'en  distingue  presque*  toujours  par  un  caractère  spé- 
cial que  nous  désignerons,  comme  tout  le  monde,  et  faute  de 
mieux,  par  le  terme  de  familier,  et  (jui  sera  étudié  dans  la 
dernière  partie  de  cet  ouvrage.  Quand  on  ne  prend  pas 
garde  à  cette  distinction,  rien  n'esl  plus  fréquent  que  de 
prendre  pour  un  terme  courant,  usuel,  valable  pour  toutes  les 
circonstances,  ce  qui,  en  réalité,  est  familier  ou  même  popu- 
lain',  vulgaire,  argoti(jUC.  L'argot,  étant  un  cas  extrême, 
fournit  les  exem|>les  les  plus  frappants.  Supposons  (pie  notn' 
étranger  ait  entendu,  ta  plusieurs  reprises,  le  verhe  Ixmffcr 
pour  ^manger"  ;  s'il  ne  lient  pas  compte  du  milieu  et  des 
circonstances  on  le  mot  a  été  employé,  il  pourra  s'imaginer 
(|ne  c'est  un  terme  usuel,  et  eii  arrivera  peut-être  à  l'employer 
lui-même  en  parlant;  le  malheureux  ne  songe  pas  que,  par  là, 
il  se  classe,  et  se  classe  fort  mal;  ceux  qui  l'entendront  riront 
à  ses  dépens;  sans  s'en  douter,  il  aura  produit  une  double 
évocation  de  milieu  qui  portera  doublement  à  faux.  D'une 
part,  en  eflet,  si  sa  qualité  d'étranger  est  reconnue,  on  est 
choqué  de  rencontrer  une  expression  aussi  spéciale  dans  la 
bouche  de  (pielqu'un  (jui  est  censé  avoir  de  la  peine  à  posséder 
la  langue  de  tout  le  monde;  en  second  lieu,  il  est  très  peu 
probable  que  l'étranger  tienne  compte  du  milieu  et  de  la  cir- 
constance (|ui  autoriseraient  cette  expression.  L'étranger  en 
question  commettrait  la  même  erreur,  mais  en  sens  inverse, 
s'il  prenait  l'habitude  de  dire  couramment,  dans  la  conversation, 
consommer  pour  <^manger»  ;  dans  le  premier  (^s,  il  tombait  de 
la  langue  usuelle  dans  le  famiher  le  plus  trivial;  dans  le 
second,  il  sort  de  la  langue  commune,  pour  ainsi  dire,  i)ar  en 
haut,  en  employant  un  terme  de  la  langue  «écrite».  Ces 
distinctions  apparaîtront  mieux  plus  loin  à  la  lecture  des 
paragraphes  224  et  suivant. 

Pour  acquérir   ce  sens  si  nécessaire  du  parler  usuel  sans 
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dévier  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre,  l'étranger  dispose  d'un  indice 
précieux:  par  une  loi  inconsciente  d'accommodation,  qui  n'est 
qu'une  forme  de  la  tendance  au  moindre  effort,  nous  employons 
toujours  la  langue  courante  quand  nous  parlons  notre  langue 
maternelle  avec  un  étranger:  nous  normalisons  notre  expres- 
sion ;  ce  sont  les  mots  les  plus  ordinaires,  les  mieux  compris 
de  tout  le  monde  qui  nous  viennent  à  la  bouche.  D  suit  de 
là  qu*un  étranger  aura  plus  de  chance  d'étudier  l'expression 
usuelle  dans  les  conversations  auxquelles  il  prend  part  lui- 
même;  au  contraire,  il  aura  plus  d'occasions  d'observer  la 
langue  de  la  conversation  et  l'expression  familière  en  entendant 
causer  des  personnes  de  même  langue,  sans  prendre  part  lui- 
même  à  l'entretien. 

f  219.  Sources  de  l'expression  nsnelle.  Nous  avons 
indiqué  aux  §§  134  et  suiv.  les  sources  de  l'expression  intel- 
lectuelle; celles  de  la  langue  commune  sont  plus  difficiles  à 
découvrir,  parce  qu'elle  est  répandue  sur  toute  la  surface  du 
parler;  elle  n'est  pas  autre  chose,  en  effet,  que  la  langue  de 
h  conversation  «  normal isée>  et  dépouillée  de  ses  caractères 
affectifs;  constater  cela,  c'est  plutôt  indiquer  un  exercice  à  faire 
(et  un  exercice  très  utile,  dont  on  donnera  des  exemples  au 
§  255),  que  montrer  les  ressources  qui  jieuvent  le  faciliter, 
n  semble  que  ce  soit  dans  les  formes  presque  inv<4ontaires  de 
notre  parler  qu'on  voit  surgir  l'expression  usuelle  ;  p.  ex.  lorsque, 
dans  la  conversation,  on  cherche  à  se  faire  comprendre  sur  un 
point  spécial;  plus  encore,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut, 
lorsque  l'on  parle  sa  langue  maternelle  avec  un  étranger  ;  dans 
ce  cas,  la  €normalisation>  de  la  langue  parlée  en  langue 
usuelle  se  fait,  pour  ainsi  dire,  automatiquement;  de  même 
encore,  à  l'école,  l'application  de  la  méthode  directe  suppose 
presque  toujours  l'emploi  de  l'expression  usuelle.  C'est  donc 
dans  les  bons  manuels  destinés  à  l'enseignement  intuitif,  et 
même  dans  les  manuels  des  méthodes  Berlitz,  Dehnas,  etc., 
(ju'on  en  trouver,  les  spécimens  écrits  les  plus  simples. 

La  connaissance  de  la  langue  commune,  précieuse  pour 
la  recherche  stylistique,  peut  être  faussée  de  trois  manières 
dans  l'enseignement  : 
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1.  Si  cet  enseignement  est  trop  exclusivement  littéraire; 
la  pensée  littéraire  transpose  la  vie,  et  cette  transposition  se 
reflète  dans  la  langue  qu'elle  se  crée,  si  bien  que  l'expression 
littéraire  tend  toujours  à  côtoyer  l'expression  usuelle  sans  se 
confondre  avec  elle; 

2.  si  cet  enseignement  est  Irop  exclusivement  scientifique, 
parce  qu'alors  il  intellectualise  l'expression  au  lieu  de  la  sim- 
plifier, et  qu'il  donne  aux  termes  techniques,  dont  la  science 
ne  peut  se  passer,  une  importance  qui  contraste  avec  la  phy- 
sionomie générale  du  parler; 

3.  si,  enfin,  dans  les  exercices  de  conversation  et  dans 
l'application  de  la  méthode  intuitive,  il  recourt  à  une  expression 
trop  exdusivement  familière;  celle-ci  contraste  en  effet  désa- 
gréablement avec  les  exigences  de  la  compréhension  inmiédiate 
et  produit  constamment  ces  effets  déplacés  dont  on  se  rendra 
compte  plus  bas  (§  227). 


Ces  quelques  coups  de  sonde  ont  pu  faire  comprendre,  ici 
et  là,  et  par  accident,  ce  que  c'est  qu'un  effet  par  évocation; 
mais  nous  n'avons  réellement  insisté  que  sur  la  mentalité 
moyenne  et  sur  la  langue  commune,  qui  en  est  l'expression; 
il  s'agit  maintenant  d'éclairer  l'autre  face  du  phénomène; 
demandons-nous  donc  ce  qu'il  faut  entendre  par  un  «milieu»  ; 
en  d'autres  termes,  recherchons  dans  qudles  conditions  un 
fait  de  langage  peut  apparaîti-e  en  opposition  avec  la  langue 
commune  et  produire  chez  les  sujets  des  sentiments  particuliers 
résultant  de  ce  contraste. 

B.  Les  milieux  et  les  effets  par  évocation. 
§  220.  La  notion  de  milieu.  La  langue  commune,  avons- 
nous  dit,  reçoit  une  puissante  unité  de  s&  fonction  naturelle, 
qui  est  de  servir  à  la  communication  des  pensées  pour  les 
choses  essentielles  de  la  vie  humaine  et  sociale.  Toute  variété 
de  langage,  si  importante  soit-elle,  reste  donc  subordonnée  à 
cette  unité  fondamentale.  Mais  il  est  temps  de  reconnaître 
que   ces   formes   particulières  du   langage   ne  sont  pas    sans 
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inlliit'ne''  sur  la  langue  commune;  il  nous  reste  à  d»Hei miner 
la  naliue  de  leur  action  el  les  elVels  résultant  de  leur  contraste 
av<'<'  l'expression  îisuelle. 

Clliaque  groupcmetit  distinct  et  cliaqui^  forme  d'activité 
tend  à  créer  un  lyj»e  spécial  d'expression;  la  création  de  ces 
types  est  duc  à  des  circonstances  particulières,  et,  la  f)lupart 
du  temps,  à  des  besoins,  à  des  nécessités  inhérentes  à  ces 
formes  de  vie  et  de  i)ensée;  l'ensemble  des  personnes  aux- 
(luelles  cha(|ue  type  d'expression  est  familier,  el  l'ensemble 
des  ci rc( instances  qui  en  déterminent  la  création  et  la  conser- 
vation, voilà  ce  (|ue  nous  appelons,  faute  de  mieux,  un  «milieu». 
Ce  (jui  nous  iniporte  tout  d'abord,  ce  n  est  pas  tant  l'cnumé- 
ration  et  la  description  de  ces  milieux,  mais  l'existence  du  fait 
en  lui-même,  les  facteurs  qui  le  constituent,  le  mécanisme  de 
son  fonctioniiement;  il  nous  faut  déterminer  ensuite  sous 
quelle  forme  simpliliée  et,  pour  ainsi  dire,  schématique  la  variété 
des  milieux  se  reflète  dans  la  mentalité  commune;  nous  dési- 
rons surtout  montrer  que  les  réactions  résultant  du  choc  des 
langues  de  ces  différents  milieux  provoquent  chez  les  sujets 
parlants  et  entendants  des  seutimeuts  particuliers,  autrement 
dit,  que  les  faits  de  langage  propres  aux  différents  milieux 
produisent  des  effets  par  évocation.  Nous  chercherons  donc  à 
définir  la  notion  de  milieu,  en  soi  d'abord,  puis  daîis  la  con- 
ception de  la  mentalité  commune;  il  nous  restera  ensuite  à 
déterminer  la  nature  des  effets  par  évocation. 

§  221.  Facteurs  constitutifs  d'nu  milieu.  La  notion  de 
milieu,  dans  l'acception  très  large  qui  lui  est  donnée  ici, 
implique  tantôt  des  états,  c.  à  d.  des  conditions  de  vie  préexistant 
à  l'individu,  et  (|ue  celui-ci  doit  subir,  tantôt  des  formes 
habituelles  d'activité  et  de  pensée,  tantôt,  et  le  plus  souvent,  la 
combinaison  de  ces  différents  facteurs;  à  leur  tour,  ces  états, 
ces  modes  d'activité  el  de  pensée,  déterminent  la  forme  des 
rappoi-ts  entre  les  individus.  Reprenons  successivement  ces 
différents  points. 

1.  Les  Hùts  comprennent  l'ensemble  des  conditions  qui 
président  à  la  vie  d'un  individu;  p.  ex.  la  classe  sociale  à 
laquelle  il   appartient,    le   degré    de   culture   de   soîi  entourage 
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'!iniiit'(li;it,  l'éducation  qu'il  a  reçue,  les  fradilions,  les  idées 
religieuses,  les  principes  moraux  qu'il  a  puisés  daus  son  entou- 
rage, en  un  mot  r«empreinte»,  celte  cliose  mystérieuse  et 
complexe,  dont  l'action  est  d'autant  plus  forte  qu'elle  est  plus 
inconsciente  et  s'exerce  sur  un  plus  grand  nombre  d'individus  ; 
la  plupart  du  temps  on  ne  s'en  rend  compte  que  lorsqu'il 
est  trop  tard  pour  s'en  affranchir,  si  tant  osi  qu'on  chercbe  à 
le  faire. 

2.  Los  fonnes  habituelles  d'activité  et  de  pensée  concourent 
au  même  but,  et,  bon  gré  mal  gré,  chacjue  individu  doit  se 
plier  à  l'une  ou  à  l'autre  d'entre  elles.  Ce  sont  d'abord  les 
métiers  et  les  professions  ;  tout  travail  de  même  nature,  qu'il 
soit  fait  en  commun  ou  individuellement,  crée  entre  toutes  les 
personnes  qui  s'y  livrent  des  affinités,  impondérables  souvent, 
mais  toujours  réelles.  11  n'est  pas  nécessaire  qu'on  les  perçoive 
consciemment  pour  en  subir  l'action;  celle-ci  est  même  d'au- 
tant plus  grande  qu'elle  est  plus  obscure;  il  est  encore  moins 
nécessaire  que  ces  affinités  apparaissent  sous  forme  de  rela- 
tions amicales  ;  elles  ne  supposent  aucune  solidarité,  aucun 
esprit  de  corps,  et  souvent  même  se  traduisent  par  la  jalousie 
et  l'bostilité. 

Mais  il  y  a  bien  d'autres  formes  d'activité  susceptibles  de 
créer  des  milieux,  car  activité  ne  veut  pas  toujours  dire  travail. 
Ainsi  les  jeux  et  les  sports  à  la  mode  peuvent  produire  les 
mêmes  résultats,  sur  une  moins  grande  échelle,  il  est  vrai  ; 
il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'oisiveté  qui  ne  joue  ici  son  rôle;  l'habi- 
tude de  ne  rien  faire  peut  rapprocher  les  individus,  comme  le 
travail,  et  leur  donner  une  empreinte  spéciale:  il  y  a  une 
classe  d'oisifs  dans  toutes  les  grandes  villes. 

Enfin  les  occupations  scientifiques,  littéraires  et  artistiques, 
qui  semblent  affranchir  l'esprit  en  l'élevant  au-dessus  du  niveau 
ordinaire,  n'échappent  pas  à  cette  loi;  un  peintre,  par  exemple, 
ne  fient  jamais  éluder  complètement  l'influence  du  milieu,  même 
quand  il  s'en  sépare  en  effet,  et  surtout,  il  ne  peut  éviter 
d'être  classé,  au  moins  approximativement,  dans  ce  milieu,  par  une 
décision  tacite  de  la  mentalité  moyenne.  Un  littérateur,  du 
seul  fait  qu'il  est  littérateur,  sent  confusément  qu'il  se  rattache, 
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par  la  forme  spéciale  de  son  activité,  à  un  groupe  mal  défmi 
d'individus,  qu'il  peut  ne  pas  connaître  du  tout;  en  tout  cas, 
l'opinion  publique  l'attribue  à  ce  groupe  et  lui  en  confère  les 
caractères  traditionnels. 

Ainsi,  ce  que  nous  entendons  par  milieu  n'implique  aucun 
caractèie  géographique  ou  topograpliique  :  il  rir  fiiut  pas  se 
représenter  les  individus  soumis  à  l'action  d'un  milieu  comme 
formant  une  société  organisée,  une  sorte  de  corporation  ;  bien 
que  ce  soit  souvent  le  cas,  cette  condition  n'est  nullement 
nécessaire.  Loin  de  se  juxtaposer  sous  la  forme  de  groupe- 
ments de  personnes,  les  milieux  chevauchent  les  uns  sur  les 
autres  et  se  pénètrent  réciproquement.  Gomme  les  mailles 
enchevêtrées  de  réseaux  différents,  les  fils  ténus  de  ces  in- 
fluences souvent  contradictoires  peuvent  se  rencontrer  dans  un 
même  individu,  qui  se  trouve  être,  de  la  sorte,  une  résultante. 

§  222.  MécanUme  de  PévocatioB  des  mflieax.  Supposez 
qu'on  nous  parle  d'un  ouvrier;  nous  ne  l'avons  jannais  vu, 
mais  cela  importe  peu;  nous  commençons  immédiatement  le 
travail  de  classement  involontaire  dont  il  était  question  tout  à 
l'heure.  Notre  esprit  associe  à  ce  seul  mot  d'ouvrier  toutes 
les  notions  vagues  ou  précises  que  la  tradition  y  associe  ;  nous 
nous  le  représentons  avec  un  certain  costume,  une  certaine 
manière  d'être,  enfin  avec  une  certaine  façon  de  parler. 
Attachons-nous  à  ce  dernier  aspect  de  la  question.  Cette 
langue  que  nous  mettons  dans  la  bouche  de  cet  ouvrier 
inconnu,  nous  invite  à  un  premier  classement  grossier  et 
vaguement  social,  où  la  représentation  joue  le  rôle  de  moyen 
terme;  dans  notre  idée,  son  parler  doit  comporter  des  incor- 
rections, au  moyen  desquelles  nous  symbolisons  une  culture 
imparfaite;  dans  sa  façon  de  s'exprimer,  nous  imaginons  une 
forte  dose  de  familiarité,  parce  que  le  plus  ou  moins  de  fami- 
liarité dans  le  parler  est  pour  nous  un  symbole  de  classement  ; 
nous  nous  représentons  même  une  prononciation  spéciale,  des 
intonations  particulières,  et  ainsi  de  suite.  Supposons  mainte- 
nant que  nous  puissions  nous  figurer  le  milieu  où  il  travaille; 
selon  qu'il  s'agit  d'un  maçon,  d'un  charpentier,  d'un  mécanicien, 
notre  imagination    évoque  les  objets  qui  l'entourent,  les  outils 
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dont  il  se  sert,  les  mouvements  et  les  actes  néces»tés  par  son 
métier;  or  toutes  ces  choses  ont  des  noms  ;  chaque  forme  d'activité 
a  son  vocabulaire;  alors  se  produit  ce  fait  remarquable,  qui  nous 
fait  parcourir  la  même  chaîne  d'associations,  mais  en  sens 
contraire:  un  simple  terme  de  métier,  même  sUl  nous  est 
imparfaitement  connu  dans  sa  signification,  évoque  le  milieu 
spécial  à  ce  métier,  pourvu  que  notre  esprit  associe  le  mot  à 
l'idée  de  cette  occupation.  Je  ne  sais  pas  très  bien  ce  que  c'est 
qu'une  varlope,  mais  des  lectures  et  des  conversations  m'ont 
toujours  fait  voir  cet  outil,  quel  qu'il  soit,  entre  les  mains 
d'un  menuisier;  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que  ce  mot 
ait,  dans  mon  esprit,  une  valeur  évocatrice. 

Telles  sont  donc  les  deux  conditions  nécessaires  pour  qu'un 
fait  de  langage  évoque  un  milieu:  il  faut  d'abord  qu'une 
représentation,  vraie  ou  fausse,  mais  en  tout  cas  typique  et 
traditionnelle,  de  ce  milieu  existe  dans  la  conscience  des  sujets 
parlants;  il  faut  ensuite  que  le  fait  de  langage  ait  un  rapport 
quelconque  avec  les  choses  relatives  à  ce  milieu. 

Alors,  si  nous  nous  rappelons  que  la  stylistique  n'étudie 
pas  autre  chose  que  les  impressions  que  les  faits  de  langage 
font  sur  notre  sensibilité,  nous  voyons  exactement  la  place  qu'y 
occupent  les  phénomènes  envisagés  ici  :  lorsque  nos  impressions 
découlent  directement  de  la  signification  des  faits  de  langage, 
nous  parlons  à.'' effets  naturels;  lorsqu'elles  résultent  indirecte- 
ment des  formes  de  vie  et  d'activité  associées  dans  l'esprit  aux 
faits  de  langage,  nour  parlons  d'effets  par  évocation. 

§  228.  PadiKptatiaii  an  mllieii.  Ainsi  nous  nous  classons 
inconscienunent  par  notre  langage  habituel;  mais  souvent 
aussi,  nous  nous  classons  involontairement  quand  nous  cher- 
chons  à  nous  adapter  à  un  autre  miheu.  Toutes  les  fois  qu'un 
sujet  entre  en  contact  avec  un  ou  plusieurs  individus  dont  le 
milieu  est  senti  comme  supérieur  au  sien,  il  tend  naturellement 
à  s'adapter  à  ce  milieu,  et  son  instinct  hnguistique  le  pousse 
à  conformer  son  expression  aux  conditions  du  milieu  étranger  ; 
cette  adaptation  est  plus  ou  moins  réussie  selon  que  le  sujet 
connaît  ou  ignore  les  usages  Unguistiques  du  milieu  auqud  D 
veut  s'adapter  ;  cette  connaissance  est  à  son  tour  proportionnée 
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au  degré  de  cullure  de  Tiiidividu,  ou,  ce  qui  revient  souvent 
au  même,  au  degré  de  perfeclioii  de  son  «dressage  social». 
Il  éludera  donc  le  classement  si  sa  tentative  d'adaptutioii 
réussit,  et.  au  contraire,  se  clas.sera  fatalement  si  elle  échoue. 
Ainsi  l'ouvrier  menuisier  de  tout  à  Thoure.  très  à  l'aise  dans 
son  parler  populaire  et  argotitiue,  quand  il  causait  au  caie 
avec  des  copains,  très  à  l'aise  encore  dans  la  terminologie  de 
son  métier,  quand  il  travaillait  à  son  établi,  sera  fort  embar- 
rassé s'il  est  mêlé  tout  d'un  coup  à  une  conversation  de  gens 
«bien»,  dans  une  société  <^chic».  Alors  même  que,  instincti- 
vement, il  tenterait  cette  adaptation,  il  ne  trouverait  pas 
aisément  la  tonalité  générale  de  l'entretien,  et  il  lui  arriverait 
d"y  mêler  sa  propre  langue,  peut-être  même  de  lâcher  un  mot 
d'argot;  bref,  au  lieu  de  s'adapter,  il  se  classerait. 

Autre  cas  :  à  force  de  faire  des  conférences,  un  conféren- 
cier peut  faire  passer  dans  les  habitudes  de  son  langage  parlé 
les  expressions  et  les  tours  de  phrase  qui  lui  sont  familiers 
quand  il  jiarle  du  haut  de  la  tribune,  et  qui,  alors,  paraissent 
naturelles.  Dans  la  conversation,  au  contiaire,  elles  détonnent; 
elles  ont  beau  être  parlées,  elles  appartiennent  à  la  langue 
écrite;  notre  conférencier,  victime  du  «pli  professionnel»,  n'a 
pas  su  s'adapter;  il  s'est  classé,  et  assez  mal,  car  il  risque  de 
passer  pour  un  pédant  ou  une  vieille  perru(}ue;  on  dit  ahjrs 
qu'il  parle  «comme  un  livre»;  cette  expression  est  frappante; 
elle  montre  Inen  quelle  idée  générale  la  mentaUté  commune 
rattache  à  la  langue  «écrite»,  dont  il  sera  question  tout  à 
l'heure. 

De  toutes  ces  constatations  découle  cette  conséquence 
importante,  que  les  rapports  entre  les  individus  empruntent 
leurs  formes  d'expression  aux  langues  des  milieux,  et  (]ue,  en 
général,  la  langue  parlée  par  un  individu  reflète,  sur  le  fond 
uniforme  et  nécessaire  de  l'expression  usuelle,  tantôt  la  langue 
de  son  milieu,  tantôt  celle  du  milieu  auquel  il  cherche  à 
s'adapter.  A  tr  titre,  le  langage  est  un  fait  remarquable  de 
symbolique  sociale. 

§  224.  Comment  la  mentalité  moyenne  conçoit  les 
milieux.     On    voit   aisément   que,   dans    la  réalité,  l'action  des 
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milieux  se  présente  avec  une  complexité  déconcertante  ;  mais  la 
mentalité  commune  se  charge  de  simplifier  ces  aspects  mul- 
tiples, et  c'est  précisémenl  à  son  point  de  vue  à  elle  que  nous 
devons  nous  placer.  En  général,  l'homme  moyen  n'est  pas 
assez  observateur  pour  identifier  un  individu  par  ses  caractères 
propres  ;  il  se  contente  le  plus  souvent  de  le  juger  d'après  son 
milieu;  mais  ce  miUeu  lui-même,  il  se  le  figure  beaucoup  plus 
simple  qu'il  n'est  réellement.  Il  nous  est  presque  impossible 
de  nous  représenter  quelqu'un  sans  l'entourer  de  son  «am- 
biance», c.  à  d.  sans  l'associer  à  deux  ou  trois  circonstances 
générales  et,  selon  nous,  nécessaires  pour  déterminer  sa  nature; 
ainsi  nous  pensons  à  son  sexe,  à  son  âge,  à  sa  profession 
à  sa  condition  sociale,  à  sa  nationalité,  aux  personnes  qui 
l'entourent  habituellement,  et  que  nous  déterminons,  à  leur 
tour,  de  la  même  manière  simpliste.  Les  jugements  de  race 
et  de  nationalité  sont  un  exemple  frappant  de  ces  classements 
grossiers  ;  nous  avons  des  idées  toutes  faites  sur  les  Anglais, 
les  Allemands,  les  Italiens,  etc.  :  première  simplification  ;  de 
plus,  ces  idées  traditionnelles,  nous  les  appliquons  automati- 
quement aux  individus  de  ces  nationalités  qui  entrent  en  contact 
avec  nous.  Dans  les  limites  d'un  groupe  linguistique  déterminé, 
la  manière  dont  nous  concevons  les  milieux  est  tout  à  fait 
analogue.  Notre  paresse  d'observation  ne  peut  se  passer  de 
ces  cadres  tout  faits  qui  permettent  de  juger  rapidement  les 
individus;  ces  appréciationspeuvent  être  démenties  par  la  réalité, 
mais  on  aime  mieux  mal  juger  que  de  ne  pas  juger  du  tout. 
Envisagées  en  elles-mêmes,  ces  choses  sont  assez  négh- 
geables  ;  m.ais  elles  ont  un  retentissement  dans  le  langage  et 
jouent  un  grand  rôle  dans  la  production  des  effets  par  •évoca- 
tion. Au  fond,  la  mentalité  commune  tend  toujours  à  voir 
dans  les  milieux  des  différences  de  degrés  avant  d'y  découvrir 
des  différences  caractéristiques;  elle  se  les  représente,  ainsi 
que  les  individus  qui  sont  censés  en  faire  partie,  comme 
s'écartanl  plus  ou  moins  et  dans  deux  sens  divers,  d'une  sorte 
de  moyenne  intellectuelle  et  sociale.  Mais,  à  leur  tour,  les 
effets  par  évocation  groupent  de  la  même  manière  les  faits  de 
langage  autour  de  la  lanjïue  commune,  en  sorte  que  la  valeur 
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symbolique  d'une  expression  nous  met  en  présence  d'une  triple 
alternative:  ou  bien  cette  expression  appartient  à  la  langue 
commune  et  reflète  pour  nous  la  mentalité  moyenne  ;  ou  bien 
elle  sort  de  la  langue  commune  par  en  bas,  et  représente  un 
état  social  ou  une  forme  d'activité  ou  de  pensée  inférieurs  à  la 
moyenne  ;  ou  bien  enfin  elle  échappe  par  en  haut  à  l'expression 
usuelle,  et  symbolise  des  aspects  supérieurs  de  la  vie,  de  l'ac- 
tivité ou  de  la  pensée. 

De  cette  notion  quantitative,  suggérée  naturellement  par 
les  faits  d'évocation,  se  déduit  pour  nous  un  principe  de 
classement,  une  première  catégorie  synonymique  propre  à  trier 
les  faits  de  langage  au  point  de  vue  évocateur.  Pour  l'exten- 
sion et  la  nature,  cette  catégorie  est  tout  à  fait  comparable  à 
la  notion  d'intensité,  étudiée  à  propos  des  effets  naturels  (§  182). 

§  285.  ComBieiit  le  langafr^  s'écarte  de  la  langue  com* 
HUie.  L'expression  usuelle  doit  donc  être  considérée  comme 
la  forme  linguistique  la  moins  susceptible  de  produire  des 
effets  par  évocation  ;  on  peut  la  représenter  conune  un  domaine 
central  dont  le  langage  s'éloigne  en  deux  sens  différents.  Les 
termes  dont  nous  nous  servirons  pour  désigner  ces  formes 
divergentes  ont  l'avantage  d'être  usités,  mais  aussi  l'inconvé- 
nient d'être  équivoques;  nous  chercherons  cependant,  par  des 
définitions  aussi  claires  que  possible,  à  éviter  toute  fausse 
interprétation. 

A.  Un  fait  de  langage  qui  reflète  un  état  social  supérieur 
ou  une  forme  d'activité  ou  de  pensée  plus  haute  que  celle  du 
commun, .  appartient  à  la  langue  dite  écrite;  mais  il  faut  s'en- 
tendre tout  de  suite  sur  ce  terme.  Une  expression  n'a  nulle- 
ment besoin  d'être  «écrite»  pour  porter  la  marque  de  cette 
forme  générale;  elle  conserve  ce  caractère  et  même  le  montre 
mieux  encore  quand  eUe  est  employée  dans  le  parier.  En 
outre,  la  langue  écrite  doit  être  nettement  distinguée  de  la 
langue  littéraire;  en  effet,  si  d'une  part  une  expression  litté- 
jaire  appartient,  par  définition,  à  la  langue  écrite  prise  dans 
son  extension  la  plus  large,  il  ne  s'ensuit  pas  nécessairement 
qu'une  expression  de  la  langue  écrite  appartienne  à  la  langue 
littéraire. 
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B.  Si  un  fait  de  langage  permet  de  constater  l'absence 
de  toute  différence  sociale  entre  les  sujets  parlants,  ou  bien  si 
ce  fait  de  langage  révèle  un  état  soci?l  inférieur,  ou  une  forme 
de  pensée  et  d'activité  au-dessous  de  la  mentalité  c  mmune, 
dans  tous  ces  cas,  on  a  affaire  à  la  langue  dite  parlée  ou 
langue  de  la  conversation;  ce  mode  d'expression  comporte  à 
son  tour  .:■'-'  nombreuses  vai-iétés,  depuis  le  ton  simplement 
familier,  qui  en  est  le  caractère  essentiel,  jusqu'à  la  langue 
dite  populaire,  l'expression  vulgaire  et  Vargot  le  plus  grossier. 
Les  termes  de  langue  parlée  et  langue  de  la  conversation 
seraient  équivoques  si  l'on  croyait  qu'ils  désignent  l'ensemble 
des  faits  d'expression  susceptibles  d'être  employés  dans  n'im- 
porte quel  entretien  entre  n'importe  quelles  personnes;  nous 
ne  les  appliquons  qu'aux  formes  d'expression  naturelles  au 
parler  «authentique»,  à  la  conversation  véritable. 

Nous  répétons  que  ce  premier  èlasseraent  est  fort  incom- 
plet; c'est  un  cadre  à  remplir;  mais  c'est  dans  ce  cadre  et 
autour  de  la  langue  commune  que  doivent  être  étudiées  les 
langues  des  milieux  et  les  effets  par  évocation.  Cherchons 
d'abord  à  mieux  fixer  les  grandes  lignes  de  ce  plan  par  une 
série  d'exemples  empruntés  aux  deux  domaines  opposés  de 
l'évocation  :  la  langue  dite  «écrite»  et  la  langue  parlée,  dans  sa 
forme  la  plus  frappante,  l'argot. 

§  226.  Exemples  empruntés  à  la  langue  «écrite». 
Nous  avons  vu  au  §  225  que  le  terme  de  langue  écrite  ne 
suppose  pas  forcément  l'emploi  de  la  plume;  cela  apparaîtra 
plus  clairement  encore  par  les  exemples  qui  vont  être  men- 
tionnés, et  où  la  langue  écrite  entre  directement  en  conflit 
avec  la  langue  parlée.  Reprenons  le  cas  du  conférencier. 
Non  seulement  il  fait  usage  de  la  parole,  mais  il  lui  arrive 
même  d'improviser  sa  conférence  et  de  s'exprimer  alors  aussi 
hbrement  que  dans  la  conversation  la  plus  naturelle.  Malgré 
tout,  si  du  moins  il  connaît  son  métier,  il  n'adoptera  jamais, 
même  dans  ce  qu'on  appelle  une  «causerie»;  le  ton  réel  et 
authentique  de  la  conversation;  s'il  le  faisait,  ses  auditeurs 
s'en  apercevraient  fort  bien  et  en  recevraient  une  impression 
désagréable.      En    fait,    notre    conférencier    parle    la    langue 
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écrite  ;  il  s'exprime  dans  un  mode  transposé  ;  ce  qui  le  pousse 
à  cette  transposition,  souvent  inconsciente,  c'est  la  nature  du 
sujet  traité,  l'attitude  de  pensée  qui  en  résulte,  c'est  aussi  un 
ensemble  obscur  de  traditions  sociales  qui  lui  sont  imposées 
par  ses  auditeurs,  sans  qu'ils  s'en  doutent  eux-mêmes. 

Dans  la  conversation,  mêmes  transpositions:  lorsque  les 
idées  échangées  sortent  de  la  banalité,  lorsque  l'entretien  prend 
un  tour  plus  sérieux,  ou  bien  lorsqu'une  personne  étrangère 
au  milieu  représenté  par  les  interlocuteurs  se  mêle  à  la  con- 
versatioii,  on  voit  se  produire  les  mêmes  «déclanchements» 
dans  le  ton  général  de  l'expression.  On  ne  parle  pas  la 
même  langue  pour  causer  avec  des  camarades  ou  pour  s'entre- 
tenir avec  un  supérieur;  dans  le  premier  cas,  l'identité  du 
milieu  laisse  libre  cours  à  l'expression  familière;  dans  le 
second,  la  difféi*ence  des  milieux  fait  monter  la  conversation 
à  un  diapason  supérieur;  nous  osons  à  peine  dire  qu'il  s'agit 
de  la  langue  écrite,  tant  le  terme  est  déplacé,  mais  c'est  pourtant 
bien  de  cela  qu'il  s'agit.  Inversement,  lorsqu'on  cause  fami- 
lièrement avec  un  supérieur,  ou  qu'on  emploie,  dans  une 
causerie  à  bâtons  rompus,  des  expressions  trop  choisies  et 
des  tours  de  phrase  trop  réguliers,  on  pèche  contre  la  loi 
d'adaptation. 

Le  style  épistolaire  confirme  cette  vue  et  montre  une  fois 
de  plus  combien  le  terme  de  langue  écrite  est  équivoque; 
qu'une  lettre  soit  écrite  au  lieu  d'être  «parlée»,  cela  n'a  pas 
grande  importance;  ce  qui  en  a  beaucoup,  c'est  le  ou  les 
milieux  qu'elle  suppose.  La  lettre  la  plus  banale  est  un  docu- 
ment pour  l'étude  des  phénomènes  de  classement  et  d'adapta- 
tion par  le  langage;  une  lettre  écrite  à  un  ami  ne  comporte 
pas  le  même  ton,  si  l'on  y  relate  quelque  événement  de  la  vie 
ordinaire  ou  s'y  Pon  y  développe  quelque  sujet  sérieux,  néces- 
sitant des  explications  précises  et  même  techniques;  et,  pour 
dire  des  choses  identiques,  on  ne  se  sert  pas  de  la  même 
langue  selon  que  le  correspondant  est  un  camarade  ou  un 
supérieur. 

Ainsi  le  sujet  parlant  dispose  de  plusieurs  modes  d'expres- 
sion, dont  le  nombre  et  le  juste  emploi  varient  avec  le  degré 
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de  culture  de  chaque  individu  et  avec  sa  faculté  d'adap- 
tation. 

On  voit  aussi  que  la  langue  «écrite»  n'est  jamais  plus 
évocalrice  que  quand  elle  est  «parlée».  Nous  étudierons  plus 
loin  celles  de  ses  formes  qui  se  séparent  nettement  de  la 
langue  commune,  c.  à  d.  la  terminologie  technique  et  l'expres- 
sion littéraire  ;  ici,  il  s'agit  au  contraire  de  ces  cas  innombrables 
où  elle  s'infiltre  dans  le  parler  et  y  produit  sans  ceàse  des  effets 
par  évocation,  si  abondants  qu'on  a  l'impression  d'une  langue 
parlée  qui  se  superpose  à  une  autre  langue  parlée.  L'art 
d'écrire  ferait  de  cette  couche  supérieure  de  la  langue  usuelle 
une  forme  de  style,  et  lui  attribuerait  les  épithètes  de  «choisi», 
«distingué»,  «châtié»,  etc.;  nous  les  rappelons  pour  fixer  les 
idées,  mais  elles  ne  sauraient  être  employées  ici,  car  notre 
point  de  vue  est  différent  et  nous  ne  recherchons  qu'une 
chose:  la  nature  des  effets  produits  par  le  contraste  entre 
cette  forme  d'expression  et  la  langue  commune. 

§  227.  Exemples  empruntés  à  l'argot.  De  toute  ma- 
nière l'argot  est  la  contre-partie  de  la  langue  «écrite»;  sa 
valeur .  démonstrative  est  encore  plus  grande.  De  même  que 
l'habitude  d'une  certaine  activité  intellectuelle  peut  faire  passer 
dans  le  parler  d'un  individu  des  expressions  trop  choisies, 
trop  châtiées,  trop  distinguées,  en  un  mot,  trop  «écrites»,  de 
même  la  fréquentation  d'un  milieu  social  très  inférieur  peut 
introduire  dans  la  langue  ordinaire  d'un  sujet  parlant  des  ex- 
pressions nettement  argotiques.  Alors,  avec  la  comphcité  des 
circonstances,  on  verra  se  produire  les  mêmes  infractions  à  la 
loi  d'adaptation,  et  l'emploi  d'un  terme  d'argot  détonnera  dans 
certains  milieux.  Mais  ces  infractions  paraîtront  encore  moins 
excusables;  par  le  fait  que  l'argot  symbolise  par  tradition  des 
couches  sociales  inférieures  et  des  formes  de  vie  frappées  de 
discrédit,  il  est  l'objet  d'interdictions  et  d'anathèmes  à  partir 
d'un  certain  niveau;  il  y  a  des  milieux  où  le  terme  d'argot 
est  un  véritable  «tabou»  social;  cette  exclusion  renforce  du 
reste  puissamment  sa  valeur  évocatrice,  de  sorte  que,  en  ma- 
tière de  langage,  il  est  pour  beaucoup  le  fruit  défendu.  Il  a 
d'ailleurs  ses  degrés;  on  s'en  rendra  compte  par  les  exemples 
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suivants.  Dire,  dans  un  moment  de  détresse:  «Je  suis  perdu», 
c'est  employer  une  expression  ordinaire  de  la  langue  commune; 
elle  est,  socialement  parlant,  sans  danger  et  ne  tombe  sous  le 
coup  d'aucune  prohibition.  «C'en  est  fait  de  moi»  serait 
une  tournure  littéraire  qui  détonnerait  dans  la  langue  parlée; 
elle  serait  pour  nous  une  expression  «écrite»,  dans  le  sens 
restreint;  cherchons  maintenant  des  exemples  du  côté  opposé: 
«Je  suis  flambé»,  voilà  qui  est  familier;  l'expression  serait 
admise  dans  certaines  circonstances,  inadmissible  et  dangereuse 
dans  d'autres;  avec  «Je  suis  fichu»  nous  descendons  encore 
d'un  degré;  socialement,  le  mot  est  d'un  emploi  fort  délicat; 
appelons-le  populaire  ou  vulgaire;  enfin  (proh  pudor!)  «Je  suis 
foutu»  est  d'un  argot  si  grossier  que  l'homme  de  «bonne 
société»,  qui  pouvait,  dans  certaines  circonstances,  hasarder  les 
expressions  précédentes,  s'interdirait  de  jamais  prononcer  (et 
même  de  penser)  cette  dernière. 

§  228.  Si^ifleation  de  ces  faits  pour  la  styUstiqne. 
Toutes  ces  questions  concernant  la  langue  écrite  et  la  langue 
familière  ne  sont  pas  nouvelles;  suivant  le  point  de  vue  où 
l'on  se  place,  elles  peuvent  paraître  bien  rebattues.  «Ce  que 
vous  dites  là,  objecteront  les  uns,  c'est  affaire  de  convenance 
sociale,  d'étiquette,  de  savoir-vivre;  vous  nous  faites  un  cours 
de  civilité  puérile  et  honnête.»  «Ces  choses,  affirmeront  les 
autres,  concernent  l'art  d'écrire  ;  tout  se  résume  à  un  problème 
de  convenance  littéraire;  ne  disiez-vous  pas  que  les  choses  de 
cet  ordre  sont  en  dehors  de  votre  étude?»  Je  demande  à  mon 
tour:  «S'agit-il  ici  de  prescrire  ce  qui  doit  être  ou  de  décrire 
ce  qui  est?  La  styUstique  donne-t-elJe  des  conseils  ou  observe- 
t-elle  des  faits?»  La  réponse  n'est  pas  douteuse,  et  l'essentiel, 
le  voici:  les  faits  de  langage  qui  s'offrent  à  notre  réflexion 
quand  nous  étudions  les  effets  par  évocation,  ne  nous  inté- 
ressent ni  en  eux-mêmes,  ni  dans  les  causes  qui  leur  ont 
donné  naissance,  mais  uniquement  par  l'action  qu'ils  exercent 
en  dehors  d'eux-mêmes  et  de  leur  fonction  naturelle. 

L'exemple  de  la  langue  littéraire  le  montrera  assez  bien 
et  nous  permettra  de  prendre  franchement  position.  Une 
expression    littéraire   est    une   création    individuelle  due    à  la 
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poussée  de  l'instinct  esthétique;  c'est  le  produit  d'un  idéal 
supérieur,  étranger  à  la  mentalité  commune.  A  ce  titre,  elle 
est  parfaitement  indifférente  à  la  stylistique  (§  21b).  Mais  la 
langue  littéraire  n'échappe  pas  à  l'action  des  effets  étudiés  ici; 
représentant  une  forme  spéciale  d'activité  et  de  pensée,  il  se 
dégage  d'elle,  non  seulement  un  effet  direct  et  naturel  (celui 
qu'elle  cherche  à  produire),  mais  encore,  par  comparaison 
avec  d'autres  formes  de  langage,  il  émane  de  cette  langue  une 
impression  qu'elle  produit  involontairement,  simplement  parce 
qu'il  existe  d'autres  modes  d'expression  que  l'expression  litté- 
raire. De  ce  fait,  elle  devient  une  source  d'effets  par  évocation  ; 
et  c'est  cela  seul  qui  lui  donne  une  place  dans  les  recherches 
stylistiques. 

Si,  à  ce  point  de  vue,  l'étude  en  a  été  jusqu'ici  stérile, 
c'est  précisément  qu'on  ne  l'a  envisagée  que  sous  le  rapport 
de  l'esthétique  littéraire  et  de  l'art  d'écrire;  on  s'est  contenté 
de  dire:  «Cela  est  beau  ou  laid;  cela  se  dit  ou  ne  se  dit  pas». 
Nous  disons:  «Voici  un  fait  de  langage  naturel  et  habituel 
dans  un  certain  milieu,  exprimant  une  certaine  forme  de  vie 
ou  de  pensée,  et  symbolisant  ces  notions  aux  yeux  de  la 
mentalité  commune;  par  là,  il  réagit  sur  le  fond  commun  de 
la  langue,  et  ce  contraste  provoque  chez  le  sujet  des  sentiments 
spéciaux;  nous  appelons  cela  des  effets  par  évocation,  et  c'est 
cela  seul  que  nous  cherchons  à  connaître». 

§  229.  Les  effets  par  évocation  et  le  comique.  Rien  ne 
montre  mieux  la  nature  et  le  mécanisme  de  l'évocation  que 
les  ressources  que  la  littérature  en  tire  pour  la  production 
d'effets  comiquco;  il  est  vrai  que  ces  effets  reposent  sur 
Texagération  et  la  disproportion,  puisque  c'est  là  un  des  carac- 
tères essentiels  du  comique  (cf.  §  191);  c'est  justement  cette 
amplification  qui  montre  comment  les  choses  se  passent  dans 
la  réalité.  Dans  le  Malade  imaginaire  de  Molière,  M.  Purgon, 
le  médecin,  énumère  à  son  patient  toutes  les  maladies  qu'il 
s'attirera  par  sa  négligence:  «Je  veux,  lui  dit-il,  qu'avant  qu'il 
soit  quatre  jours  vous  deveniez  dans  un  état  incurable,  que 
vous  tombiez  dans  la  bradypepsie,  de  la  bradypepsie  dans  la 
dyspepsie,  de  la  dyspepsie  dans  la  lienterie,  de  la  lienterie  dans 
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la  dyssenterie,  de  la  dyssenterie  dans  l'hydropisie,  et  de  l'hydro- 
pisie  dans  la  privation  de  la  vie  où  vous  aura  conduit  votre 
folie».  D'où  vient  le  comique  de  cette  scène?  De  la  situation, 
d'abord,  et  puis  de  l'accumulation  des  termes  médicaux  ;  ceux-ci 
seraient  naturels  dans  un  cours  de  la  faculté  de  médecine, 
mais  ils  contrastent  avec  l'aspect  des  mots  de  la  langue  com- 
mune. Dans  la  même  pièce,  l'apothicaire  Diafoirus  envoie  au 
même  malade  une  note  où  on  lit:  «Plus,  du  vingt-quatrième^ 
un  petit  clystère  insinuatif,  préparatif  et  rémollient  pour  amollir, 
humecter  et  rafraîchir  les  entrailles  de  Monsieur.  Plus,  du  dit 
jour,  un  julep  hépatique,  soporatif  et  somnifère,  composé  pour 
faire  dormir  Monsieur...  Plus,  du  vingt-cinquième,  une  bonne 
médecine  purgative  et  corroborative . . .  pour  expulser  et  évacuer 
la  bile  de  Monsieur».  Ici  encore,  il  y  a  accumulation  de 
termes  techniques,  dont  quelques-uns  sont  inventés  pour  les 
besoins  de  la  cause  ;  le  comique  vient  aussi  de  la  répétition  de 
«Monsieur»,  dont  l'apparence  obséquieuse  contraste  avec  les 
termes  techniques,  Diafoirus  fils  fait  une  déclaration  à  la  fille 
du  malade  imaginaire,  et  s'exprime  ainsi:  «Mademoiselle,  ne 
plus  ne  moins  que  la  statue  de  Memnon  rendait  un  son  har- 
monieux lorsqu'elle  venait  à  être  éclairée  par  les  rayons  du 
soleil,  tout  de  même  me  sens-je  animé  d'un  doux  transport  à 
l'apparition  du  soleil  de  vos  beautés»,  etc.,  etc.  Il  y  a  là  un 
contraste  comique  entre  la  situation,  le  milieu,  d'une  part,  et 
les  fleurs  de  fausse  poésie  qui  émaillent  ce  discours. 

Dans  tous  ces  cas,  s'ils  étaient  supposés  réels,  il  y  aurait 
défaut  d'adaptation  (cf.  §  223)  ;  le  comique  y  serait  contenu  en 
germe,  mais  y  serait  sans  doute  étouffé  sous  un  sentiment 
désagréribie  de  disharmonie;  c'est  parce  qu'on  se  sent  en  dehors 
de  la  réalité  qu'on  est  à  l'aise  pour  rire;  ainsi  se  confirme  la 
vue  exposée  aux  paragraphes  188  et  191. 

il  est  donc  utile  d'étudier  sous  ce  rapport  les  œuvres 
littéraixes  et  notamment  les  bonnes  comédies;  peut-être  sera-t-on 
alors  mieux  préparé  pour  observer  ces  faits  dans  le  langage 
parlé;  là,  il  faut  le  reconnaître,  ils  n'ont  pas  ce  caractère  de 
continuité  et  de  conséquence;  ils  se  produisent  d'une  façon 
intermittente;   mais   surtout  ils  ne  produisent  pas  toujours  un 
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effet  comique;  ils  ue  sont  pas  toujours  au  désavantage  du 
sujet  parlant,  et  la  raison  en  est  simple:  ils  ne  reposent  pas 
invariablement  sur  une  tentative  malheureuse  d'adaptation  ; 
celle-ci  produit  une  impression  agréable  quand  elle  réussit,  et 
ne  choque  que  par  son  insuccès. 

§  230.  Effets  produits  par  la  prononeiation  et  l'intonation. 
11  s'agit  là  de  choses  en  apparence  bien  subtiles  et  bien 
menues;  en  réalité,  elles  ont  une  portée  très  générale,  et  sont 
un  exemple  frappant  de  la  valeur  symbolique  que  nous  attri- 
buons aux  faits  de  langage.  Rien  n-e  le  prouve  mieux,  de 
nouveau,  que  les  effets  comiques  que  la  littérature  leur  em- 
prunte. Il  suffit  de  représenter  un  étranger  prononçant  mal 
le  français  pour  qu'il  devienne  ridicule.  A  ce  propos,  on  peut 
relever  une  bévue  bien  significative  dans  une  nouvelle  de 
Tœpffer,  Le  col  d'Anterne;  l'auteur  y  introduit  un  Anglais 
selon  la  bonne  formule,  c.  à  d.  affublé  des  petites  manies 
sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  d'Anglais  dans  la  littérature  fran- 
çaise. Tant  que  le  personnage  joue  un  rôle  comique,  il  écorche 
le  français  («Piquez  la  mioulette,  Clara»,  etc.);  mais  tout  à 
coup,  la  situation  devient  trae^ique,  la  fille  du  héros  est  en 
danger  de  mort,  et  on  entend  l'Anglais  prononcer  dans  le 
français  le  plus  pur:  «Laissez-moi  et  sauvez  mon  enfant!». 
Au  théâtre,  on  ne  peut  voir  apparaître  un  Marseillais  ou  un 
Gascon  avec  les  caractères  traditionnels  du  type,  sans  que 
la  prononciation  joue  son  rôle.  Le  personnage  légendaire  de 
l'officier  bourru  ne  pourrait  se  concevoir  sans  une  prononcia- 
tion et  des  inflexions  de  voix  particulières.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
la  diction  des  acteurs  de  tragédie  qui  ne  prête  au  ridicule 
par  le  grossissement  de  certains  faits  de  prononciation. 
Ceux-ci  deviennent  symboliques  des  sentiments  tels  que  l'op- 
tique théâtrale  les  fait  apparaître,  c.  à  d,  outrés  et  faux;  c'est 
par  imitation  du  parler  des  cabotins  qu'on  prononce:  «Mon 
p«ère!»,  «Une  faame»,  qu'on  fait  rimer  avec  flaâme,  etc.  Or, 
comment  appeler  tout  cola,  sinon  des  faits  d'évocation? 

Mais  rapprochons-nous  de  la  vie:  est-ce  seulement  au 
théâtre  que  la  prononciation  d'un  paysan  est  évocatricc  pour 
nous?     Non,  et  si  elle  signifie  quelque  chose,  ce  n'est  pas  par 
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sa  vertu  propre,  c'est  parce  que  des  associations  d'idées, 
devenues  traditionnelles,  nous  rappellent,  en  même  temps  que 
les  sons  du  parler,  les  idées  toutes  faites,  les  notions  de 
milieu  que  l'homme  moyen,  dans  un  groupe  linguistique 
donné,  rattache  à  la  vie  et  aux  caractères  du  paysan  (voir 
certaines  nouvelles  de  Maupassant  :  La  ficelle,  Le  fût,  etc.). 

§  231.  Adaptation  an  milien  par  la  prononciation.  On 
le  voit,  les  habitudes  phonétiques  des  individus  évoquent  les 
milieux  auxquels  ils  appartiennent;  la  prononciation  est  une 
sorte  d'étiquette  sociale,  et  l'on  se  classe  plus  ou  moins  par  la 
manière  dont  on  parle.  Mais,  nous  le  savons,  on  peut  avoir 
intérêt  à  se  «déclasser»,  à  s'adapter  à  un  autre  milieu,  et  cela 
se  fait  aussi  bien  par  la  prononciation  que  n'importe  comment  ; 
ainsi  il  arrive  au  même  individu  de  prononcer  sa  langue 
maternelle  de  plusieurs  manières,  et  si  l'on  ne  s'en  aperçoit 
pas,  c'est  que,  le  plus  souvent,  on  le  fait  instinctivement. 
Par  exemple,  il  y  a,  si  l'on  peut  dire,  une  prononciation  fami- 
lière, et  une  prononciation  «écrite»  ;  il  y  a  une  prononciation 
littéraire,  comme  on  a  vu  qu'il  y  a  une  prononciation  de 
théâtre  (certaines  personnes  sont  même  assez  naïves  pour 
croire  que  c'est  la  prononciation  «normale»).  Nous  connais- 
sons, par  ce  qui  précède,  l'essentiel  du  jeu  de  l'adaptation  : 
lorsque  l'individu  ne  perçoit  pas  de  différence  de  milieu  entre 
lui  et  son  interlocuteur  ou  que,  pour  toute  autre  raison,  il  se 
sent  libre  d'exprimer  sa  pensée  d'une  façon  vraiment  person- 
nelle, la  prononciation  est  nettement  celle  du  parler,  et  l'into- 
nation se  fait  essentiellement  affective;  au  contraire,  dès  qu'on 
perçoit  une  différence  de  milieu,  dès  qu'on  tombe  sous  l'action 
de  la  contrainte  sociale  (le  plus  souvent  inconsciente),  alors 
les  éléments  affectifs  de  l'intonation  passent  à  l'arrière-plan,  et 
la  prononciation  se  normalise. 

Ces  considérations  sont  capitales  pour  l'étude  de  la 
phonétique  et  de  la  linguistique  historiques.  D'abord,  c'est  le 
plus  grand  obstacle  à  l'établissement  d'une  orthographe  dite 
phonétique.  Je  lis,  par  exemple,  dans  un  texte  dont  la  nota- 
tion prétend  reproduire  fidèlement  la  parole  articulée  :  «i  s  pourè 
pttt   k'sfu   vrè»    (c.  à  d.    «Il  se  pourrait  peut-être  que  ce  fût 
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vrai»).  Cette  prononciation  m'affecte  désagréablement,  et 
pourtant  c'est  la  mienne;  ou  du  moins  c'est  celle  que  j'emploie 
quand  je  parle  librement.  Mais  ici  elle  me  paraît  en  complet 
désaccord  avec  l'extrême  correction  syntaxique  de  la  phrase, 
et  d'ailleurs  celle-ci  est  extraite  d'un  développement  scientifique  ; 
je  pense  involontairement  à  un  conférencier  qui  parlerait  de 
la  sorte  en  public,  et  cette  idée  me  froisse. 

Mais  il  y  a  plus:  même  si  je  lisais  cette  phrase  écrite 
avec  l'orthographe  traditionnelle,  il  me  serait  difficile  de  la 
prononcer  comme  le  veut  la  transcription  phonétique  indiquée 
plus  haut  (/  s  pourè  ptèt  /c'sfu  vrè):  c'est  que  nous  trans- 
portons dans  le  langage  pensé  toutes  les  habitudes  du  langage 
parlé,  et  il  m'est  impossible  de  lire  un  texte  littéraire  ou 
scientifique  avec  la  même  prononciation  qu'une  comédie  de 
Labiche  on  une  facétie  de  Gourtehne.  Il  y  a  une  perpétuelle 
adaptation  des  phénomènes  les  plus  matériels  du  langage, à  la 
pensée,  et  aussi  à  l'ambiance,  au  miheu  qu'elle  suppose. 

.  §  232.  Conséquences  ponr  la  linguistique.  Ces  faits 
n'ont  pas  entièrement  échappé  aux  phonétistes,  mais  ils  ne  s'y 
sont  pas  attachés,  parce  qu'ils  ont  mis  jusqu'ici  tout  leur  soin 
à  établir  des  lois  phonétiques  rigoureuses;  on  se  contente 
généralement  de  distinctions  grossières;  on  observe,  par 
exemple,  des  différences  de  rapidité  dans  la  prononciation 
{«■Allegro-  und  Lentoformen^  des  Allemands);  ou  bien  l'on 
parle  de  prononciation  négligée  ou  de  prononciation  soignée; 
mais  ce  n'est  pas  là  toucher  le  cœur  de  la  question;  ce  qu'il 
faut  reconnaître  et  étudier,  c'est  l'existence  de  prononciations 
et  d'intonations  de  milieux,  et  le  fait  que  l'individu  tend  à 
adapter  ses  habitudes  à  celles  des  milieux  où  les  circonstances 
le  font  entrer. 

La  phonétique  historique  pourrait  tirer  des  normes  plus 
sûres  de  ces  constatations.  Ainsi  elle  arriverait  peut-être  à 
mettre  en  parallèle  les  variations  phonétiques  d'un  idiome  avec 
la  prédominance  successive  de  certains  naiheux  sociaux.  La 
remarque  n'est  d'ailleurs  pas  nouvelle,  mais  les  recherches 
dans  ce  domaine  n'ont  rien  de  systématique,  parce  qu'on  n'a 
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pas  encore  étudié  expérimentalement  le  jeu  réciproque  des  mi- 
lieux dans  un  état  de  langage  donné. 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  prononciation  parlée,  avons-nous  dit, 
est  essentiellement  affective,  c.  à  d.  que  la  prononciation 
expressive  y  modifie  perpétuellement  la  prononciation  inexpres- 
sive (§  105).  Les  éludes  de  phonétique  ne  deviendront  vrai- 
ment fécondes  que  lorsqu'on  aura  distingué  nettement  ces  deux 
facteurs  et  qu'on  se  mettra  à  étudier  leur  action  réciproque. 
Il  semble  parfois  que  certaines  lois  phonétiques  ne  soient  que 
la  généralisation  des  tendances  de  l'intonation,  si  bien  qu'un 
fait  de  prononciation  n'est  qu'un  fait  d'intonation  qui  a  cessé 
d'être  symbolique,  autrement  dit,  d'être  un  fait  de  pensée. 
Ainsi  nous  avons  dit  au  §  175  qu'en  français  le  saut  d'accent 
sur  l'initiale  est  le  symbole  de  la  prédominance  des  éléments 
émotifs  de  la  pensée  (cf.:  «Une  statue  colosso^e  de  Vespasien» 
et  «Une  maison  de  dimensions  colossales»).  Voilà  proprement 
un  fait  d'intonation.  Mais  supposons  que  ce  phénomène,  en 
s'étendant,  finisse  par  perdre  sa  valeur  symbolique,  expressive, 
et  soit  considéré  comme  l'accentuation  «normale»  d'une  cer- 
taine catégorie  de  mots  ou  de  tous  les  mots:  ce  serait  alors  un 
fait  d'accentuation,  c.  à  d.  de  prononciation  pure,  qui  se  trou- 
verait avoir  son  origine  dans  une  loi  d'intonation.  Nous 
reviendrons  d'ailleurs  sur  ce  sujet  dans  la  sixième  partie. 

§  233.  Conditions  de  l'évocation.  De  tout  ce  qui  vient 
d'être  dit,  on  peut  conclure  que  les  effets  par  évocation 
résultent  d'un  conflit  entre  deux  modes  d'expression  porteurs 
tous  deux  de  valeurs  symboliques,  parce  que  chacun  d'eux 
est  la  langue  d'un  milieu,  et  que  ces  conflits  partiels,  d'un 
caractère  essentiellement  qualitatif,  ont  pour  conséquence  une 
vaste  opposition  de  tous  les  faits  expressifs  des  milieux  avec 
la  langue  commune,  opposition  essentiellement  quantitative. 
Mentionnons  maintenant  deux  faits  généraux  qui  se  rapportent 
aux  Saits  d'évocation. 

D'abord,  comme  cela  est  naturel,  l'évocation  produite  par 
un  fait  de  langage  est  d'autant  plus  forte  que  ce  fait  de  lan- 
gage est  éloigné  de  son  milieu  nature).  Ainsi,  tout  individu 
exerçant  une   profession,   un  métier  ou   un   art,   ou  se  livrant 
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habituellement  à  une  occupation  intellectuelle  déterminée,  em- 
ploie nécessairement  une  terminologie  spéciale,  et  ces  mots  lui 
sont  aussi  naturels  que  n'importe  quelle  expression  usuelle; 
il  n'a  aucune  intention  de  produire  par  eux  un  effet  quelconque; 
il  n'a  pas  même  l'idée  qu'ils  sont  susceptibles  de  cet  effet  et 
ils  n'impressionnent  en  aucune  manière  les  personnes  qui 
entourent  habituellement  le  sujet  ou  qui  se  livrent  pour  leur 
propre  compte  à  la  même  occupation  que  lui;  il  n'y  a  guère 
qu'une  personne  étrangère  à  cette  occupation  qui  puisse  être 
frappée  de  l'un  ou  l'autre  de  ces  termes  techniques  et  qui  y 
rattache  une  valeur  symbolique. 

Une  autre  condition  est,  sinon  nécessaire,  du  moins  très 
favorable  à  l'éclosion  de  ces  effets  :  c'est  que  la  chose  exprimée 
par  le  fait  de  langage  présente  quelque  intérêt  pour  tout  le 
monde,  ait  quelque  rapport  avec  la  vie  ordinaire;  et  jamais 
l'évocation  n'est  plus  forte  que  lorsque  le  fait  de  langage  a  dans 
la  langue  commune  un  terme  qui  lui  correspond. 

La  terminologie  médicale  nous  permet  d'éclairer  les  deux 
côtés  de  la  question.  La  maladie  est  notre  pain  quotidien; 
elle  est  du  domaine  commun  depuis  que  le  monde  est  monde; 
d'autre  part,  la  lutte  contre  la  maladie  a  créé  une  forme  de 
recherche  et  d'activité  bien  déterminée  :  la  médecine  ;  ceux  qui 
s'appliquent  à  la  guérison  de  ces  maladies  ne  forment  que 
rarement  des  groupements  réels,  ils  n'en  constituent  pas  moins 
un  «miheu»,  à  cause  de  l'analogie  de  leurs  occupations,  à  cause 
surtout  des  idées  traditionnelles  que  la  mentalité  moyenne 
rattache  à  la  médecine  et  aux  médecins;  on  peut  donc  s'at- 
tendre à  ce  que  la  terminologie  médicale  soit  évocatrice,  et 
elle  l'est;  mais  l'est-elle  toujours?  Les  médecins  emploient 
une  foule  de  termes  qui  ne  produisent  guère  d'évocation  que 
par  l'étrangeté  de  leurs  formes,  et  ne  font  naître  en  nous  que 
les  sentiments  obscurs  résultant  de  la  rareté  d'emploi  (voir 
§  212);  mais  il  n'y  a  pas  là  proprement  d'effet  par  évocation. 
Les  mots  hydrcyrachis,  hygroma,  ischioccle,  lipome,  ne  me  font 
aucun  effet  parce  que  je  ne  les  comprends  pas  et  que  je  n'ai 
nulle  envie  de  savoir  ce  qu'ils  signifient.  Mais  tout  change 
s'il   s'agit   d'une  maladie  connue;  celle   que  l'allemand   appelle 
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FaUsuchf  est  désignée  de  plusieurs  manières  en  français,  el 
notamment  par  épilepsii^  et  haut  mal.  On  sfiit  fort  bien  de 
quoi  il  s'agit,  et  révocation  entre  en  jeu  dans  la  comparaison 
des  deux  mots;  haut  mal  est  le  terme  populaire,  vulgaire; 
l'aptre  est  resté  plus  ou  moins  scientifique;  il  évoque  donc 
les  associations  multiples  que  l'on  rattache  à  la  médecine. 

Ainsi  l'évocation  n'est  bien  nette  qu'entre  faits  de  langage 
synonymes  ;  trépas  m'affecte  en  tant  que  mot  littéraire  et  décès 
comme  un  terme  de  la  langue  administrative,  parce  que,  tout 
naturellement,  l'esprit  compare  l'un  et  l'autre  mot  avec  celui 
de  la  langue  commune:  mort. 

Nous  avons  essayé  de  décrire  le  mécanisme  de  l'évocation 
et  de  fixer  son  caractère  essentiel  et  quantitatif,  résultant  de 
la  synthèse  par  laquelle  la  mentalité  commune  confond  les 
notions  des  milieux  particuliers  dans  une  vaste  dégradation  en 
deux  sens  différents.  Mais  dès  qu'on  cherche  à  aller 
plus  loin  et  à  saisir  la  qualité  d'un  fait  d'évocation,  on 
sent  qu'une  double  étude  est  nécessaire:  il  faut  d'abord 
saisir  la  langue  d'un  miheu  dans  son  fonctionnement  na- 
turel, puis  déterminer  la  nature  des  réactions  qui  peuvent  se 
produire  entre  elle  et  d'autres  formes  d'expression.  Nous 
donnons  des  spécimens  de  cette  double  recherche,  en  nous 
attachant  successivement  à  trois  formes  fondamentales:  la  ter- 
minologie technique,  l'expression  littéraire  et  la  langue  parlée 
(dans  le  sens  restreint);  nous  réunissons  dans  un  même 
chapitre  les  deux  premières,  parce  qu'elles  ont  en  commun, 
malgré  les  apparences,  des  traits  fondamentaux;  quant  à  la 
troisième,  après  une  digression  nécessaire,  elle  formera  la 
septième  et  dernière  partie  de  cet  ouvrage. 


Chapitre  2. 

La  terminologie  technique  et  la  langue 

littéraire. 

Sommaire.  —  À.  Ces  deux  formes  d'expression  naissent  de 
besoins  supérieurs  de  la  pensée,  que  la  langue  commune  ne  peut 
satisfaire:  la  première,  d'un  besoin  intellectuel  ;  la  seconde,  d'un  be- 
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soin  esthétique.  Elles  laissent  toutes  deux  le  champ  ouvert  aux 
créations  individuelles.  Pourquoi  la  langue  scientifique  a  besoin 
d'un  vocabulaire  spécial.  La  langue  administrative,  ou  langue  des 
obligations  créées  par  la  vie  sociale,  dérive  d'un  état  d'esprit  ana- 
logue, mais  possède  une  force  d'évocation  plus  considérable.  En 
quoi  la  langue  des  métiers  diffère  de  la  terminologie  scientifique;  en 
quoi  les  jargons  diffèrent  de  l'argot. 

B.  La  langue  littéraire  se  distingue  de  la  terminologie  technique 
par  sa  raison  d'être  et  par  la  nature  de  ses  créations,  qui  relèvent 
surtout  de  la  sémantique  et  de  la  syntaxe.  Le  plaisir  esthétique 
provenant  de  la  langue  httéraire  résulte  d'un  fait  général  d'évocation. 


A.  La  terminologie  technique. 

§  234.  Caractères  communs  de  la  terminologie  technique 
et  de  l'expression  littéraire.  Ces  deux  modes  d'expression 
sont  ceux  qui  laissent  la  plus  grande  place  à  la  création  indi- 
viduelle et  surtout  à  la  création  consciente  et  voulue.  Tous 
deux  proviennent  d'états  d'esprit  qui  ne  trouvent  pas  à  se 
manifester  pleinement  dans  la  langue  commune:  la  termino- 
logie technique  veut  exprimer  les  choses  avec  ce  souci  d'objec- 
tivité et  d'exactitude  que  l'expresssion  usuelle  ne  peut  satisfaire; 
la  langue  littéraire  est  le  résultat  d'un  besoin  esthétique 
incompatible  avec  la  banalité  et  surtout  avec  la  pauvreté  de  la 
langue  commune. 

Ce  caractère  a  pour  conséquence  que  la  stylistique  ne 
peut  s'attacher  à  ces  modes  d'expression  pour  eux-mêmes, 
mais  uniquement  à  cause  des  effets  qui  s'en  dégagent  dans 
leur  contact  avec  le  langage  de  tout  le  monde. 

§  235.  Définition  et  extension.  La  terminologie  tech- 
nique comprend  donc  l'ensemble  des  termes  étrangers  à  la 
langue  commune  et  désignant  les  choses  par  leur  côté  imper- 
sonnel et  objectif  avec  exactitude  et  précision.  Bien  qu'une 
grande  partie  de  ce  vocabulaire  soit  au  service  de  la  science 
pure  ou  appliquée,  l'état  d'esprit  supposé  par  le  terme  technique 
se  retrouve  dans  toutes  les  formes  d'activité  déterminées;  il 
suffît  de  citer  la  langue  dite  administrative,  les  termes  de  mé- 
tiers et  les  jargons.     Quant  à  la  distinction  entre  la  terminologie 
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technique,  qui  est  surtout  un  vocabulaire,  et  la  langue  scienti- 
fique, qui  est  un  mode  d'expression,  nous  la  supposons  connue 
(voir  §§  132  et  suiv.).  Il  est  entendu  aussi  que  les  explications 
qui  suivent  ne  visent  pas  l'énumération  de  totites  les  variétés 
du  phénomène,  mais  la  détermination  du  phénomène  lui-même. 

§  236.  Raison  d'être  des  termes  techniques.  Comment 
un  homme  de  science,  un  technicien,  un  administrateur  sont- 
ils  amenés  à  créer  des  mots  nouveaux?  Quand  il  s'agit  d'une 
chose  ou  même  d'une  idée  entièrement  nouvelle,  cette  création 
se  justifie  d'elle-même;  le  jour  où  l'on  a  trouvé  une  machine 
pour  parler  à  distance,  il  a  bien  fallu  lui  donner  un  nom; 
une  périphrase  n'aurait  pu  longtemps  en  tenir  lieu.  Pour  les 
idées,  il  en  est  exactement  de  même,  bien  que  la  chose  soit 
moins  apparente;  à  tout  instant,  la  différenciation  fait  trouver 
des  nuances,  des  aspects  nouveaux  de  notions  déjà  établies  ;  et 
même  pour  ces  dernières,  la  langue  commune  est  d'un  secours 
insuffisant. 

On  reproche  volontiers  aux  savants  de  forger  inutilement 
des  néologismes,  et  on  leur  oppose  des  termes  existants  qui 
sont  censés  avoir  la  même  signification.  Dans  certains  cas, 
cette  critique  peut  se  justifier,  mais  la  plupart  du  temps,  ces 
mots  qu'on  voudrait  imposer  à  la  science  sont  ou  bien  trop 
vagues  ou  bien  trop  suggestifs. 

Supposons  qu'un  physiologiste  cherche  à  désigner  par  un 
terme  générique  toutes  les  substances .  susceptibles  de  produire 
en  nous  la  sensation  du  goût;  la  langue  commune  ne  lui 
fournit  que  l'adjectif  savoureux;  mais  ce  mot  éveille  toute 
sorte  d'impressions  accessoires,  incompatibles  avec  la  nature 
des  termes  scientifiques;  une  création  s'impose,  et  l'on  parle 
dès  lors  de  substances  sapides,  qui  s'opposent  aux  substances 
insipides.  Par  contre-coup,  le  mot  sapide,  une  fois  admis,  se 
détache  sur  le  fond  de  la  langue  commune,  et  par  son  carac- 
tère étranger  produit  un  effet  par  évocation.  C'est  encore 
pour  éviter  de  fausses  associations,  surtout  des  impressions 
affectives,  que,  dans  une  explication  technique,  on  préférera  à 
écraser  des  verbes  comme  concasser,  triturer,  pulvériser; 
ainsi   s'opposent    ascendants    à    ancêtres,   rigidité    à    raideur, 
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siccité  à   sécheresse,   incarcération  à  emprisonnement,  viduité  à 
veuvage,  etc. 

§  237.  Création  de  substantifs  et  d'adjectifs.  La  langue 
technique  cherche  à  rendre  l'abstraction  dans  toute  sa  pureté; 
pour  le  faire,  elle  a  besoin  de  beaucoup  de  substantifs  abstraits 
et  d'adjectifs;  mais  la  langue  commune  la  sert  très  mal  sous 
ce  rapport.  Quand  les  mots  existent,  ils  ne  satisfont  pas 
toujours,  nous  venons  de  voir  pourquoi;  mais  la  plupart  du 
temps  ils  font  défaut;  de  là,  la  nécessité  de  continuelles  forma- 
tions. En  français,  dans  un  grand  nombre  de  familles  de 
mots,  on  trouve,  côte  à  côte,  un  verbe  ou  un  adjectif 
usuels  et  un  substantif  spécial  à  la  langue  technique,  ou 
bien  encore  un  substantif  concret  très  usité  à  côté  d'un 
adjectif  du  vocabulaire  technique.  Ainsi  on  dit  couramment 
«refaire  un  toit»,  mais  la  «réfection  d'un  toit»  est  d'un  em- 
ploi plus  particulier;  tout  le  monde  peut  dire  qu'«un  fruit  est 
mûr»,  mais  «la  maturité  d'un  fruit»  est  déjà  plus  technique, 
et  «la  maturation  d'un  fruit»  (c.  à  d.  «le  fait  que  le  fruit 
mûrit»)  l'est  tout  à  fait  ;  il  y  a  une  différence  analogue  entre 
amener  et  adduction,  entre  laver  et  lotion;  même  constatation 
pour  les  adjectifs  et  les  substantifs  techniques  qui  en  dérivent  : 
aigu  est  courant,  acuité  l'est  moins;  on  parle  plus  volontiers 
d'un  honMnc  aveugle  qu'on  ne  parle  de  sa  cécité;  rien  n'est 
plus  fréquent  qu'un  adjectif  technique  dérivé  d'un  substantif 
concret:  tout  le  monde  parle  de  «la  chaleur  du  soleil»,  mais 
«chaleur  solaire»  est  plus  savant;  même  différence  entre  région 
et  régional,  entre  bouche  et  buccal,  dent  et  dentaire,  etc. 

Pour  la  nature  des  effets  produits  par  les  termes  scienti- 
fiques en  dehors  de  leur  milieu,  nous  renvoyons  au  chapitre 
précédent  (§§  229  et  233). 

§  238.  La  langue  administrative.  Nous  appelons  de  ce 
nom  l'ensemble  des  faits  de  langage  qui  expriment,  d'une  façon 
précise  et  impersonnelle,  toutes  les  obligations  créées  par  la 
vie  sociale,  sous  toutes  ses  formes,  depuis  les  actes  de  noto- 
riété et  les  règlements  de  police,  jusqu'aux  articles  du  code  et 
de  la  constitution.  Son  caractère  fondamental  est  donc  d'être 
scientifique   dans   son   essence   et   en   même   temps    d'être  en 
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contact  permanent  avec  la  vie  ordinaire.  Il  s'ensuit  que  la 
langue  administrative  prête  plus  à  l'évocation  que  la  termino- 
logie scientifique;  d'une  part,  elle  présente  de  constantes 
différences  avec  le  parler,  mais  d'autre  part  elle  dit  des  choses 
qui,  socialement,  intéressent  tout  le  monde;  chacun  est  tenu 
de  connaître  la  loi;  le  code  est  d'une  lecture  rébarbative, 
mais  il  y  a  des  cas  où  il  est  palpitant  d'intérêt;  le  moindre 
règlement  concerne  toujours  une  collectivité,  et  on  a  toujours 
avantage  à  le  connaître,  quand  ce  ne  serait  que  pour  apprendre 
à  l'éluder.  La  valeur  expressive  de  cette  langue  résulte  donc 
du  constant  parallèle  qui  s'établit  chez  les  sujets  parlants  entre 
leur  mode  d'expression  habituel  et  le  mode  d'emprunt  qu'ils 
sont  forcés  de  s'assimiler. 

Voici  un  spécimen  très  banal  de  langage  administratif: 

Les  chiens  qui  présenteront  des  symptômes  de  rage  devront 
être  abattus  ou  séquestrés.  Les  maires  donneront  à  cet  effet  les 
ordres  nécessaires.  Les  contrevenants  aux  ordres  ci-dessus  seront 
passibles  des  peines  de  police,  sans  préjudice  des  peines  plus  graves 
prononcées  par  les  lois  et  des  dommages-intérêts  encourus  en  cas 
d'accident.  —  La  présente  ordonnance  est  exécutoire  à  partir  du 
6  courant. 

Il  s'agit  bien  là  d'une  langue  à  part;  l'homme  du  commun 
aurait  peut-être  dit  tout  naïvement: 

Si  un  chieil  a  l'air  d'avoir  la  rage,  il  faudra  le  tuer  ou  le 
tenir  enfermé.  Les  maires  donneront  des  ordres  pour  cela.  Ceux 
qui  n'obéiront  pas  auront  affaire  à  la  police  et  seront  même  punis 
plus  sévèrement,  comme  cela  est  indiqué  dans  les  lois;  de  plus,  ils 
devront  payer  de  l'argent  aux  personnes  que  leurs  chiens  auront 
mordues.    Tout  cela  sera  exécuté  à  partir  du  6  de  ce  mois. 

La  différence  est  très  nette:  la  transcription  n'est  pas 
précise,  et  puis  elle  est  trop  molle,  elle  ne  donne  pas  l'im- 
pression que  c'est  l'autorité  qui  parle;  de  son  côté,  le  texte 
officiel  se  sépare  du  langage  ordinaire  et  fait  clairement 
évocation. 

La  langue  administrative  sert  essentiellement  à  notifier 
des  ordres  ou  des  défenses,  à  nous  menacer  de  châtiments,  ou 
tout  au  moins  à  nous  annoncer  sèchement  des  choses  qui 
nous  touchent  de  très  près.     De  là  de  perpétuels  froissements; 
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et  il  n'est  pas  étonnant  que  la  littérature  fasse  appel  à  ce  levier 
d'émotion.  Dans  les  Pêcheurs  d'Islande  de  Loti,  une  vieille 
paysanne  a  été  mandée  au  commissariat  d'inscription  maritime, 
où  un  employé  lui  lit  l'acte  de  décès  de  son  petit-fils,  tué  aux 
colonies:  Il  (le  commissaire)  lisait  maintenant  d'une  voix 
doctorale:  «Moan,  Jean-Marie,  folio  213,  no  2091,  décédé  à 
bord  du  Ben-Hoa  le  14...  —  Quoi?,.,  qu'est-ce  qui  lui  est 
arrivé,  mon  bon  Monsieur? »  Et  voyant  qu'elle  ne  compre- 
nait pas  ce  beau  mot,  il  s'exprima  en  breton:  <tMarw  eo! 
(H  est  mort)». 

Les  effets  comiques  sont  innombrables;  on  sait  ce  que 
deviennent,  sous  la  plume  d'un  humoriste,  les  audiences  des 
tribunaux,  les  procès- verbaux  des  gendarmes  et  des  gardes- 
champêtres,  les  exploits  des  huissiers,  les  chinoiseries  de 
l'administration.  Un  soldat  est  puni  pour  une  vétille,  et 
l'officier  l'envoie  au  «bIoc>  avec  le  libellé  suivant:  «Quatre 
jours  de  salle  de  police  au  cavaher  Lavioletle  pour  avoir  collé 
une  bougie  au  dos  de  sa  brosse  et  commué  ainsi  ce 
meuble  en  chandelier*.  C'est  la  fantaisie  qui  se  venge  des 
mesquineries  de  la  vie;  rien  de  plus  hygiénique;  ce  serait  bien 
triste,  si  la  loi  était  toujours  prise  au  sérieux! 

§  239.  Les  langues  des  métiers.  Nous  comprenons  sous 
ce  nom  tous  les  termes  techniques  formés  par  les  artisans  et 
les  artistes.  Il  y  a,  en  principe,  autant  de  vocabulaires  spé- 
ciaux qu'il  y  a  d'arts  et  de  métiers,  et,  à  eux  seuls,  ils 
doubleraient  le  volume  des  dictionnaires  les  plus  complets; 
mais  ils  ne  nous  intéressent  qu'en  tant  qu'ils  sont  intelligibles 
et  produisent  quelque  effet.  Leur  aspect  n'est  pas  du  tout 
celui  des  termes  que  crée  la  science  pure;  ils  sont  générale- 
ment formés  par  des  gens  que  ni  leur  culture  ni  leur  tournure 
d'esprit  ne  poussent  à  emprunter  des  mots  au  grec  ou  au 
latin.  Les  artisans  et  les  artistes  désignent  les  choses  relatives 
à  leurs  occupations  au  moyen  de  mots  de  la  langue  commune 
qu'ils  détournent  de  leur  sens  propre  par  des  métaphores 
souvent  hardies.  L'opposition  avec  le  vocabulaire  courant  se 
marque  donc  par  des  différences  de  sens  plus  que  par  des 
différences  de  forme;  les  effets  par  évocation  en  sont  d'autant 
Bally,  Traité  de  stjllstique  fraaçaise.  16 
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plus  frappants.  Un  terme  de  métier  n'a  jamais  l'air  d'un 
mot  savant  et  renferme  presque  toujours  quelque  Irait  pitto- 
resque; c'est  ainsi  que  les  artisans  personnifient  volontiers  les 
outils  et  les  objets  dont  ils  se  servent  et  leur  donnent  des 
noms  d'animaux,  de  personnes,  etc.  (p.  ex.  oiseau,  grue,  rossi- 
gnol, chat,  crapaud,  bec  d'âne,  demoiselle,  sergent,  diable)  ;  il  en 
est  de  même  des  locutions  :  quand  un  peintre  dit  qu'il  «travaille 
en  pleine  pâte*  ou  qu'il  «donne  le  coup  de  pouce  à  son 
tableau»,  il  n'y  a  là  aucune  formation  savante;  il  s'agit  de 
mots  très  usuels  qui  reçoivent  des  sens  inattendus.  Lorsqu'enfin 
les  termes  de  métiers  sont  étrangers  à  la  langue  commune,  ce 
sont  généralement  des  mots  dialectaux,  et  leur  physionomie 
est  tout  de  même  moins  rébarbative  que  les  mots  empruntés 
au  grec  et  au  latin  {carguer,  larguer  la  voile,  etc.). 

§  240.  Les  jar^ns.  Il  s'agit  là  de  formes  d'expression 
si  particulières,  que  nous  n'en  parlerions  pas  si  elles  ne  donnaient 
lieu  habituellement  à  une  grave  confusion,  qui  nous  intéresse 
directement.  Un  jargon  est  une  terminologie  qui  naît  le  plus 
souvent  dans  un  milieu  très  spécial,  fermé  au  monde  extérieur 
ou  tenu  à  l'écart  de  la  vie  sociale;  ainsi  presque  toutes  les 
grandes  écoles  organisées  en  internats  ont  leur  jargon  (p.  ex. 
en  France,  Polytechniqne  et  Saint-Cyr);  il  y  a  un  jargon  des 
bouchers,  des  escarpes,  etc.  Le  jargon  a  ceci  de  particulier 
qu'il  est  en  dehors  de  la  langue,  comme  le  milieu  où  il  naît 
est  en  dehors  de  la  vie  sociale,  à  tel  point  que  ceux  qui  le 
parlent  s'en  servent  souvent  pour  ne  pas  être  compris  des 
autres.  Au  point  de  vue  de  l'évocation,  le  pur  mot  de  jargon 
est  donc  assez  négligeable;  il  produit  simplement  ce  sentiment 
linguistique  très  vague  attaché  aux  mots  inconnus,  et  d'où  l'on 
tire  parfois  des  effets  comiques. 

La  confusion  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  consiste 
en  ce  qu'on  dit  parfois  argot  pour  jargon,  et  les  linguistes 
préfèrent  le  premier  terme  au  second;  ils  parlent  d'un  «argot» 
des  bouchers,  etc.;  toutefois  nous  nous  conformons  à  l'usage 
actuel  qui  attribue  au  mot  argot  un  tout  autre  sens  (cf.  §§  225 
et  227).  Lorsqu'un  élève  de  Polytechnique  dit:  «J'ai  colle  de 
méca  demain  et  je  saurai  zéroule  si  je  suis  vanné;  j'ai  encore 
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la  triple  cJdée  à  voir»,  personne  au  monde,  en  dehors  de  son 
milieu,  ne  peut  le  comprendre,  et  personne  n'a  l'impression 
qu'il  parle  argot.  L'argot  est  tout  autre  chose;  ce  n'est  pas 
la  langue  secrète  d'une  société  restreinte;  pour  mériter  son 
nom,  il  doit  être  immédiatement  intelligible,  certains  trouvent 
même  qu'il  Test  trop  ;  c'est  tout  simplement  une  forme  exa- 
gérée du  langage  familier  ;  il  ne  s'en  distingue  que  par  l'intensité 
de  sa  force  d'évocation  et  par  les  interdictions  sociales  dont  il 
est  l'objet  (il  passe  pour  inconvenant),  et  qui  ne  contribuent 
pas  peu  à  en  accroître  l'effet  par  contraste.  Ce  n'est  pas 
parler  argot  que  de  dire  ces  paroles,  inintelligibles  pour  un 
Parisien  même:  «Tu  te  goures?  Embarhons  chez  le  maltais, 
je  t'expliquerai  le  f.a)iche  en  suçant  une  alfa^.  Mais  il  y  a 
de  l'argot  dans  ce  bout  de  dialogue  entre  une  femme  du 
peuple  et  «l'homme  du  gaz»: 

Elle:  On  passera  payer.  —  Lui:  Via  huit  fois  que  vous  me 
la  faites,  celle-là;  je  commence  à  la  connaître!  —  Elle:  Mais  ...  — 
Lui:  Y  a  pas  de  mais!  Je  vous  dis  que  vous  devez  soixante  mètres 
et  que  la  compagnie  en  a  plein  le  dos.  Qu'est-ce  qui  m'a  fichu  des 
bohèmes  comme  ça,  qui  disent  tout  le  temps:  on  passera!  Gré 
saleté  de  purée,  va!  Quand  on  n'a  pas  le  moyen  de  se  payer  le 
gaz,  on  brûle  de  la  chandelle.  En  voilà  des  crasseux!  —  Elle: 
Vous  êtes  un  mufle!  —  Liii:  Ah!  c'est  comme  ça?  Des  gros  mots 
et  pas  de  galette?  Eh  bien!  je  vous  ferai  couper  la  conduite.  — 
Elle:  Me  couper  la  conduite,  à  moi?  Ah  la  la!  elle  est  hien 
bonne,  etc. 

Tout  ceci  est  très  grossier  (et  je  m'en  excuse),  mais  en 
même  temps  d'une  limpidité  cristalline  pour  n'importe  quel 
Français.  Sans  doute,  les  deux  formes  d'expression  visées 
dans  cette  comparaison  sont  étroitement  hées  entre  elles,  en 
ce  sens  qu'un  mot  de  jargon,  dès  qu'il  sort  de  son  milieu  et 
généralise  son  emploi,  va  presque  toujours  enrichir  la  langue 
populaire.  Mais  nous  tenions  à  caractériser  chaque  t}'pe  dans 
sa  fonction  naturelle,  parce  que  c'est  ainsi  qu'apparaît  la  diffé- 
rence d'effet. 

B.  La  langue  littéraire. 
§  241.     Caractères    généraux.     Nous  avons  vu  au  §  234 
que  la  langue  littéraire,   comme  la  terminologie  technique,  est 
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le  produit  de  créations  et  de  modifications  individuelles  de 
la  langue  courante.  Mais  ces  deux  formes  se  distinguent 
entre  elles  par  un  caractère  fondamental,  qui  éclate  au  premier 
examen:  tandis  que  le  savant  et  Je  technicien  modifient  la 
langue  pour  la  rendre  plus  intellectuelle  et  plus  impersonnelle, 
la  langue  littéraire  la  transpose  pour  l'accommoder  à  une  forme 
de  pensée  essentiellement  personnelle,  affective  et  esthétique. 

L'un  et  l'autre  mode  d'expression  ne  trouvent  dans  la 
langue  commune  qu'une  matière  imparfaite.  Que  l'écrivain 
soit  un  idéaliste  ou  un  peintre  fidèle  de  la  réalité,  l'expression 
authentique  de  la  langue  courante  ne  le  servira  jamais  com- 
plètement Une  œuvre  littéraire  peut  donner  l'illusion  qu'elle 
reflète  la  réalité  la  plus  immédiate,  et  un  style  peut,  en  appa- 
rence, se  confondre  avec  la  langue  de  tous;  mais  les  deux 
modes  différeront  toujours  par  le  principe  comme  par  l'intention  ; 
tant  que  la  pensée  littéraire  sera  ce  qu'elle  veut  être,  une 
transposition  de  la  réalité,  il  y  aura  une  langue  littéraire 
distincte  de  la  langue  usuelle.  Cette  différence,  qui  souvent 
éclate  aux  yeux,  mais  souvent  aussi  échappe  presque  complète- 
ment, ne  peut  être  fixée  par  les  méthodes  incertaines  que  la 
critique  littéraire  applique  aux  procédés  d'expression.  Quand 
on  se  mettra  à  étudier  les  styles  scientifiquement,  on  verra 
que  certains  caractères  de  l'expression  littéraire  qui  frappent 
beaucoup  sont  souvent  négligeables,  tandis  que  certains  autres 
qui  passent  inaperçus  sont  de  véritables  signes  distinctifs  ;  on 
opérera  un  peu  coname  le  graphologue,  qui  laisse  de  côté  les 
caractères  saillants  de  l'écriture  pour  s'attacher  à  des  signes 
qui  échappent .  presque  à  la  vue. 

§  242.  La  création  littéraire  en  matière  de  langage. 
Une  autre  différence  essentielle  entre  la  langue  scientifique  et 
la  langue  littéraire,  c'est  que  les  innovations  de  la  première 
portent  essentiellement  sur  les  mots,  et  celles  de  la  seconde 
sur.  le  sens  des  mots  et  leur  combinaison,  sur  les  groupements 
syntaxiques,  et  en  général,  sur  les  moyens  indirects  d'expres- 
sion. On  voit  chaque  jour  surgir  de  nouveaux  termes 
techniques  dont  l'adoption  ne  fait  aucune  difficulté,  tandis  que 
les  néologismes  littéraires  sont  relativement  rares,  ou,  s'ils  sont 
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abondants,  ont  beaucoup  plus  de  peine  à  se  faire  recevoir. 
La  création  littéraire  est  pourtant  énorme;  seulement,  elle  est 
souterraine,  si  l'on  peut  dire,  ou  plus  simplement,  elle  porte 
sur  des  faits  de  langage  qu'on  n'a  pas  jusqu'ici  observés  par 
des  méthodes  assez  rigoureuses  ;  elle  crée  en  donnant  des  sens 
nouveaux  aux  mots  existants,  elle  crée  surtout  par  des  combi- 
naisons personnelles  et  neuves  des  faits  de  langage,  par  la 
construction  des  phrases,  par  des  modifications  syntaxiques  de 
toute  espèce.  Il  n'y  a  guère  de  syntaxe  ou  de  construction 
propres  à  la  langue  scientifique,  tandis  qu'on  peut  étudier  la 
syntaxe  d'Alphonse  Daudet  et  la  coupe  des  phrases  de  Rostand; 
or  il  ne  faut  jamais  oubher  que  la  langue  littéraire  n'est  que 
la  somme  et  la  résultante  des  styles  individuels. 

Tout  ceci  revient  à  dire  que  la  langue  scientifique  crée 
surtout  des  moyens  directs  et  intellectuels  d'expression,  c.  à  d. 
des  mots  pourvus  d'un  sens  définitionnel,  et  la  lang'^e  littéraire 
surtout  des  faits  d'expression  extérieurs  aux  mots,  et  suscep- 
tibles de  rendre  le  sentiment  dans  toute  sa  pureté.  Cette 
distinction  n'apparaîtra  bien  qu'à  la  lecture  de  la  sixième 
partie;  mais  on  peut  dire  dès  maintenant  qu'elle  s'explique 
suffisamment  par  l'état  d'esprit  que  reflète  chacun  de  ces  modes 
d'expression.  L'un  est  la  langue  des  idées,  l'autre  la  langue  des 
sentiments;  or  l'idée  n'a  jamais  de  véhicule  plus  commode 
qu'un  mot  pourvu  d'une  définition  bien  claire;  le  sentiment,  au 
contraire,  synthétique  par  nature,  ne  se  satisfait  jamais  complè- 
tement par  le  mot  et  ne  trouve  sa  véritable  expression  que 
dans  la  combinaison  des  mots  et  des  moyens  indirects  affectifs. 

Un  autre  caractère  de  la  langue  littéraire  est  qu'elle  crée 
en  remontant  dans  le  passé  aussi  bien  qu'en  anticipant  sur 
l'avenir.  Beaucoup  de  choses  qui  nous  paraissent  nouvelles 
dans  les  œuvres  modernes  ne  sont  que  des  archaïsmes  rajeu- 
nis. Gela  est  évident  pour  les  mots  et  pourrait  se  prouver  de 
tout  le  reste.  Coixrteté  et  courtement  nous  paraissent  tous  deux 
néologiques,  et  pourtant  le  premier  seul  est  nouveau  ;  le  second 
se  lit  dans  Fénelon  et  Saint-Simon;  lorsqu'un  poète  parle  de 
la  nature  endeuillée  (ou  endeuilUe,  je  ne  sais  pas  bien)  et  de 
fleurs  qui  s'apâlissent^  on  a  le  sentiment  de  l'inédit  et  en  même 
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temps  on  se  demande  si  l'on  ne  retrouverait  pas  ces  mots  dans 
Ronsard  ou  Du  Bellay;  recherche  d'ailleurs  indifférente  à  la 
stylistique  ;  la  seule  chose  qu'elle  retient  est  que  ces  mots  sont 
dans  un  rapport  assez  lâche  avec  l'état  de  langage  actuel,  et 
rien  ne  prouverait  mieux  que  cela  combien  la  notion  d'une 
succession  dans  le  temps,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  le  senti- 
ment d'une  évolution  de  la  langue  est  incompatible  avec  cette 
intuition  d'un  état  de  langage  et  d'un  système  expressif  que 
crée,  infailliblement,  chez  tous  les  sujets  parlants,  la  pratique 
spontanée  de  l'idiome  maternel. 

§  243.  Exemples  empruntés  à  la  constrnction  des 
phrases.  La  langue  littéraire  a  surtout  des  habitudes  de  syn- 
taxe qui  rompent  constamment  avec  le  parler;  et  ici  se 
retrouvent  les  deux  sources  auxquelles  elle  s'alimente.  Tantôt 
une  construction  littéraire  est  une  combinaison  personnelle,  et 
par  conséquent  une  innovation;  tantôt  c'est  un  emprunt  au 
passé.     Rien  ne  le  montre  mieux  que  la  construction  poétique. 

1)  Le  vers  français  autorise  des  inversions  archaïques  qui 
ne  seraient  pas  tolérées  en  prose,  même  dans  le  style  le  plus 
élevé,  p.  ex.:  «Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Éternel», 
«L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté'^,  etc.;  il  s'agit  là 
d'une  convention,  conservée  par  la  littérature  à  cause  de  sa 
valeur  symbolique;  c'est  comme  une  marque  extérieure  de 
l'expression  poétique  (et  aussi  une  facilité  que  les  poètes 
s'accordent  pour  plier  les  mots  aux  exigences  de  la  versification). 

2)  Il  y  a  des  constructions  de  phrase  qui  détonnent  avec 
la  syntaxe  usuelle  et  qui  n'ont  rien  de  conventionnel  ni  d'ar- 
chaïque; elles  ont  une  origine  affective,  eUes  reflètent  des 
mouvements  émotifs;  si  l'on  regardait  bien,  on  retrouverait 
sous  chaque  type  des  imitations,  et  comme  des  contrefaçons, 
des  tours  de  la  langue  parlée.  Je  pense  à  des  constructions 
comme:  «Jamais  plus  la  jeunesse  ne  reviendra»,  ou  «Nulle 
part  le  bonheur  ne  m'attend»;  dans  bien  des  cas,  l'adjectif 
placé  devant  son  substantif  donne  à  la  construction  une 
nuance  littéraire  (p.  ex.  une  frêle  tige,  l'humble  violette,  etc.), 
au  point  de  devenir  une  sorte  de  poncif  dans  les  titres  de 
romans    (L'impossible  oubli,   L'inutile  sacrifice,  mais,   inverse- 
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ment  et  par  contradiction:  Le  livre  de  V action  bonne,  etc.); 
pourtant,  ces  constructions  ne  sont  que  le  prolongement  d'une 
tendance  de  la  langue  parlée  (comparez  :  un  bon  repas,  un  sale 
ttëurier,  etcs,  et  aussi,  bien  que  différent  en  apparence:  un 
diable  d'homme,  un  amour  d'enfant,  etc.).  Il  faudrait  passer 
en  revue  mille  autres  faits  aussi  ténus  et  aussi  importants,  et, 
finalement,  on  arriverait  à  trouver  tout  un  système  de  moyens 
d'expression  indirects,  sur  lesquels  on  ne  peut  insister  ici. 
Le  fil  d'Ariane  de  toute  cette  recherche  devrait  être  la  com- 
paraison constante  avec  les  procédés  parallèles  de  la  langue 
parlée.  C'est  là  un  programme  que  nous  ne  pouvons  qu'in- 
diquer, et  il  n'est  certes  pas  près  d'être  exécuté. 

§  244.  La  langue  littéraire  et  PéTOcation.  En  somme, 
toutes  les  explications  qui  précèdent,  nécessaires  pour  la  fixation 
d'une  méthode,  restent  en  dehors  de  l'observation  stylistique, 
puisqu'elles  tendent  à  définir,  dans  sa  fonction  naturelle,  un 
mode  d'expression  qui  cherche  à  échapper  au  langage  de  tous. 
Nous  avons  à  étudier  maintenant  la  nature  de  l'effet  évocateur 
produit  par  la  langue  littéraire  sur  le  fond  général  de  la  langue 
commune. 

Nous  savons  qu'un  effet  évocateur  n'est  très  fort  que 
lorsque  la  chose  exprimée  par  le  langage  d'un  miUeu  est  vrai- 
ment familière  à  la  mentalité  moyenne.  Ici,  la  question  ne  se 
pose,  pour  ainsi  dire,  pas;  la  littérature  n'est  que  la  transposi- 
tion de  la  vie  tout  entière,  de  la  vie  réelle,  par  quoi  nous 
entendons  la  vie  affective,  c.  à  d.  nos  joies,  nos  douleurs  et 
nos  rêves.  La  conséquence-  qui  en  découle  est  très  simple, 
mais  a  une  portée  incalculable  :  le  plaisir  que  nous  trouvons 
à  la  forme  littéraire  d'une  oeuvre  n'est  qu'un  vaste  phénomène 
d'évocation,  et  repose  sur  une  comparaison  permanente  et 
manifeste,  tout  inconsciente  qu'elle  soit,  entre  la  langue  de 
tous  et  la  langue  de  quelques-uns.  Il  ne  suffit  donc  pas  de 
dire,  ce  qui  est  profondément  vrai:  que  la  langue  littéraire 
s'alimente  sans  cesse  et  se  rajeunit  aux  sources  du  parler, 
même  le  plus  trivial,  même  dans  les  formes  où  elle  semble  le  plus 
s'en  éloigner,  et  que  son  mode  d'expression  n'est  qu'un  reflet, 
une   «réfraction»    des  procédés  affectifs  du  langage  de  tous;  il 
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faut  ajouter  :  sans  la  langue  parlée,  la  seule  que  nous  portions 
constamment  en  nous,  celle  à  laquelle  nous  ramenons  toutes 
les  autres,  il  n'y  aurait  pas  de  plaisir  littéraire  attaché  à  la 
forme,  à  la  langue,  au  style  enfin;  et  si  l'on  était  tenté  de 
subordonner  cette  partie  du  plaisir  esthétique  à  l'émotion  qui 
jaillit  du  fond  même  des  œuvres,  nous  répondrions  que  ni  la 
quaUté  des  idées  ou  des  sentiments,  ni  le  mode  de  groupement 
de  ces  idées  ou  de  ces  sentiments  n'ont  jamais  suffi  pour 
consacrer  un  ouvrage  littéraire,  et  l'on  ne  pourrait  pas  citer,  en 
littérature,  une  seule  œuvre,  fût-elle  de  génie,  qui  ait  vécu  sans 
la  consécration  suprême  de  la  forme.  Ainsi  ce  plaisir  de  la 
forme,  spécial,  partiel,  je  le  veux  bien,  naît  tout  entier  d'un 
sentiment  naïf,  enfantin,  inconscient,  d'autant  plus  fort  qu'il 
est  plus  inconscient  :  que  nous  ne  dirions  pas  les  choses  de  la 
même  manière,  et  que  la  manière  dont  les  choses  sont  dites  est 
plus  belle  que  la  nôtre;  tant  il  est  vrai  que  le  parler  de  tous 
contient  de  la  beauté  en  germe,  mais  n'est  pas  esthétique  dans 
sa  fonction  naturelle  (§§  187  et  suiv.).  Le  jour  où  cette  com- 
paraison inconsciente  ne  se  fera  plus,  il  n'y  aura  plus  de 
langue  littéraire,  et  il  n'y  aura  plus  de  littérature. 

§  245.  Ecart  variable  entre  la  langue  littéraire  et  la 
langue  parlée.  La  distance  entre  les  deux  modes  d'expression 
est  donc  fatale,  inéluctable;  dès  que  l'évolution  les  rapproche, 
la  langue  littéraire  s'éloigne  du  parler  par  un  nouvel  effort. 
Cette  tendance  est  un  exemple  typique  de  ces  faits  de  relativité 
sur  lesquels  repose  le  système  expressif  tout  entier.  Mais 
ajoutons  que  l'écart  plus  ou  moins  grand  entre  les  deux 
langues  dans  un  système  donné  peut  être  un  caractère  essen- 
tiel de  ce  système;  ainsi,  les  civilisations  avancées  comme 
celles  des  nations  modernes  du  type  occidental,  sont  forcément 
livresques;  la  pénétration  des  deux  langues  l'une  par  l'autre 
est  plus  grande,  et  le  fait  d'évocation,  sans  cesser  d'être 
absolument  réel,  est  plus  difficile  à  saisir.  Il  semble,  au 
contraire,  qu'une  culture  trop  raffinée  contribue  à  éloigner  de 
nouveau  la  langue  httéraire  de  la  langue  parlée,  de  même  que 
la  littérature  tend  à  s'éloigner  de  la  pensée  collective  pour 
tomber  dans  l'alexandrinisme. 
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§  246.    Place  de  la  lan^e  littéraire  dans  l'enseignement. 

Après  tout  ceci,  nous  pouvons  nous  demander  quel  est  le  rôle 
de  l'expression  littéraire  dans  l'étude  d'une  langue,  surtout 
d'une  langue  étrangère.  Personne  ne  contestera  l'importance 
de  la  culture  littéraire,  et  c'est  précisément  pour  cela  que  nous 
voudrions  la  voir  à  une  place  oîi  elle  acquerrait  toute  sa 
signification.  De  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  il  résulte 
qu'on  doit  connaître  l'essentiel  de  la  langue  de  tous  pour 
apprendre  ce  qu'elle  peut  devenir  en  passant  à  travers  un 
grand  esprit.  L'expression  littéraire  n'est  belle  que  par  con- 
traste; comment  la  comprendrait-on  si  l'on  ignore  ce  qui  n'est 
pas  elle?  Pour  l'idiome  maternel,  le  point  de  comparaison  est 
tout  trouvé;  en  revanche,  un  enseignement  qui  met  constam- 
ment la  lecture  des  œuvres  à  la  base  de  toute  l'élude  d'une 
langue  étrangère  arrive  à  en  donner  une  idée  entièrement 
fausse,  tout  en  rendant  un  très  mauvais  service  à  la  culture 
littéraire.  On  croit  connaître  le  français  quand  on  a  lu  Racine, 
Corneille,  Lafontaine  ou  Victor  Hugo;  en  réalité,  on  n'en 
connaît  que  les  déformations  sublimes  que  lui  ont  fait  subir 
quelques  génies,  et  l'originalité  même  de  ces  déformations 
apparaît  mal,  en  l'absence  de  tout  point  de  comparaison. 
Voilà  pourquoi  la  langue  usuelle  doit  rester  le  centre  de  l'étude 
d'une  langue  vivante,  sans  pour  cela  devenir  une  étude  utilitaire 
et  terre  à  terre. 

§  247,  La  langue  parlée.  Nous  avons  vu  au  §  225  ce 
qu'il  faut  entendre  par  langue  parlée  dans  le  sens  restreint,  ou 
langue  de  la  conversation,  dont  on  peut  caractériser  le  côté 
stylistique  en  l'appelant  expression  familière;  puisqu'elle  donne 
lieu  à  des  effets  par  évocation  plus  nombreux  et  plus  frappants 
que  tous  les  autres  modes  d'expression,  elle  devrait  trouver  ici 
sa  place;  il  aurait  fallu  même  en  parler  avant  d'aborder  la 
langue  littéraire,  celle-ci  supposant  l'existence  de  celle-là.  Mais 
comme  la  langue  parlée  n'est  pas  intelligible  sans  la  connais- 
sance des  moyens  indirects  d'expression,  lesquels  exigent  à 
leur  tour  des  développements  spéciaux,  nous  insérons  ces  explica- 
tions complémentaires  dans  la  sixième  partie,  pour  terminer,  dans 
la  septième,  par  quelques  vues  d'ensemble  sur  la  langue  parlée. 
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SIXIÈME  PARTIE. 

LES  MOYENS  INDIRECTS 
D'EXPRESSION, 

Chapitre  1. 
Les  procédés  formels  en  général. 

Sommaire.  —  Les  procédés  formels  sont  les  moyens  par  les- 
quels se  réalisent  linguisliquement  les  aspects  ou  catégories  dans 
lesquels  peut  entrer  la  pensée.  Les  procédés  formels,  pourvus  d'un 
caractère  expressif  ou  affectif  sont  appelés  moyens  d'expression. 
Distinction  entre  les  procédés  ou  moyens  directs  ou  lexicologiques, 
inhérents  aux  mots  ou  locutions  qu'ils  constituent,  et  les  procédés 
ou  moyens  indirects,  indépendants  des  mots,  et  dont  les  formes 
syntaxiques  sont  le  type  le  plus  parfait.  Les  procédés  formels  ne 
permettent  pas  de  déterminer  la  valeur  significative  ou  expressive 
des  faits  de  langage  où  ils  figurent  Double  conception  de  la  syn- 
taxe; elle  ne  peut  être  compare'e  à  la  stylistique  que  si  elle  est 
l'étude  des  aspects  de  la  pensée  réalisés  dans  le  langage.  Les  pro- 
cédés formels  ne  peuvent  être  une  base  de  classement,  mais  ils 
peuvent  être  eux-mêmes  identifiés  et  classés  sur  la  base  des  notions 
simples  ou  idées-formes  qu'ils  représentent.  Exemples  de  faits  de 
syntaxe  sujets  à  l'observation  stylistique  aussi  bien  qu'à  l'observation 
grammaticale. 

Spécimens  de  moyens  d'expression  indirects.  I)  L'intonation 
comprend  tous  les  faits  de  prononciation  pourvus  d'une  valeur  si- 
gnificative ou  expressive.  \J  exclamation  et  Y  interrogation  ^rhétorique'» 
sont  deux  catégories  de  faits  d'intonation  qui  se  ramènent  à  une 
seule.  L'intonation  est  exclamative  dans  la  proportion  où  les  faits 
de  langage  se  dépouillent  de  leur  contenu  intellectuel  au  profit  de 
leur  contenu  affectif;  cette  évolution  est  à  peu  près  à  son  terme 
dans  les  mots  purement  exclamatifs,  qui  se  trouvent  ainsi  à  l'opposé 
des  mots  purement  grammaticaux;   la  prédominance  du  ton  affectif 
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crée  aussi  une  phraséologie  affective.  Comment  il  faut  étudier  les 
faits  d'intonation.  —  II)  Définition  de  l'ellipse,  dans  le  sens  large; 
elle  supprime  des  sons,  des  syllabes,  des  mots  et  des  phrases;  elle 
n'est  moyeu  d'expression  que  si  elle  n'est  plus  sentie  comme  ellipse; 
elle  provient  soit  d'une  pensée  hésitante,  soit  de  la  tendance  au 
moindre  effort,  soit  d'une  poussée  affective;  les  ellipses  qui  sym- 
bolisent des  sentiments  intéressent  seules  la  stylistique. 


§  248.  Définition  des  procédés  formels.  Dans  toutes  les 
parties  de  ce  livre  il  est  fait  de  fréquentes  allusions  aux  pro- 
cédés ou  moyens  par  lesquels  la  pensée  se  réalise  dans  le 
langage,  et  nous  avons  donné  le  nom  de  moyens  d'expi'ession 
à  ceux  de  ces  procédés  qui  peuvent  faire  l'objet  d'une  obser- 
vation stylistique;  mais  nulle  part  ils  n'ont  été  étudiés  dans  leur 
ensemble;  pourquoi?  C'est  ce  point  de  méthode  que  nous 
voudrions  éclaircir  et  justifier. 

D'une  manière  générale,  nous  appelons  procédé  formel 
tout  procédé  linguistique  par  lequel  un  aspect  général  de  la 
pensée  peut  se  refléter  dans  un  ensemble  de  faits  de  langage, 
autrement  dit,  les  procédés  formels  sont  les  moyens  par  les- 
quels l'esprit  introduit  ou  cherche  à  introduire  un  ensemble  de 
faits  linguistiques  dans  une  catégorie  sémantique  et  dans  une 
catégorie  expressive  déterminées  (indépendamment  de  la  signi- 
fication et  de  la  valeur  expressive  particulière  de  chaque  fait 
pris  isolément).  Ainsi  nous  disons  qu'un  substantif  appartient 
à  une  catégorie  sémantique  déterminée  quand  il  désigne  Vaction 
(p.  ex.  la  marche,  la  course,  etc.)  ou  l'agent  {le  marcheur,  le 
coureur,  etc.);  nous  disons  qu'un  mot  appartient  à  une  caté- 
gorie expressive  déterminée,  quand  p.  ex.  il  est  caractérisé 
nettement  par  une  dominante  affective  (cf.  §  165),  qu'il  pré- 
sente une  idée  sous  l'aspect  du  plaisir  ou  du  déplaisir  (§  185), 
etc.  On  verra  plus  bas  que,  à  notre  point  de  vue  spécial,  les 
formes  syntaxiques  et,  en  général,  les  formes  grammaticales 
ne  constituent  pas  un  groupe  spécial  de  procédés,  mais  parti- 
cipent des  deux  ordres  précédents. 

Envisagée  du  seul  point  de  vue  formel,  une  langue  peut 
donc  être  définie  un  ensemble  eu  un  système  de  procédés 
formels,   car  il  n'y  a  pas  un  seul  fait  de  langage  qui  ne   soit 
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la  réalisation  d'un  ou  plusieurs  de  ces  procédés;  cela  est  si 
vrai  que  les  trois  quarts  des  grammairiens  croient  étudier  une 
langue  quand  ils  étudient  les  procédés  formels  de  cette  langue. 
Toutes  les  fois  qu'un  groupe  de  faits  quelconques  sont  reliés 
par  un  trait  commun  de  leur  forme  extérieure  ou  de  leur 
constitution  intérieure  (peu  importe  qu'ils  soient  unis  entre 
eux  ou  séparés  par  d'autres  causes),  ce  groupe  de  faits  suppose 
la  présence  d'un  procédé  formel  commun  et  constitue  une 
catégorie  fortnelle. 

On  peut  le  démontrer  par  des  exemples  empruntés  à 
n'importe  quel  ordre  de  faits.  Considérons  d'abord  les  mots 
dans  leur  forme  extérieure.  Toute  la  lexicologie  est  un 
ensemble  de  procédés  formels  (du  moins  presque  tous  les 
grammairiens  n'y  voient  que  cela);  toutes  les  règles  détermi- 
nant la  formation  des  mots  sont  de  cette  nature;  les  préfixes 
et  les  suffixes,  par  exemple,  sont  des  procédés  formels  grâce 
auxquels  les  mots  reçoivent,  au  moins  à  un  moment  déterminé 
de  l'évolution  de  leur  sens,  un  aspect  sémantique  déterminé; 
ainsi  les  suffixes  -eur  et  -teur  donnent  ou  ont  donné  aux 
noms  où  ils  figurent  la  qualité  de  noms  d'agent  (ce  qui  peut 
créer  l'illusion  que  ces  suffixes  n'ont  que  cette  fonction  et 
qu'ils  la  conservent  toujours);  mais  en  outre  un  suffixe  peut 
donner  aux  mots  une  valeur  expressive  déterminée  (ainsi  les 
suffixes  cités  plus  haut  ajoutent  à  une  certaine  catégorie  de 
substantifs  une  nuance  péjorative,  cf.  raisonneur,  batailleur,  etc.). 

Il  n'en  est  pas  autrement  des  procédés  formels  qui,  tout 
en  étant  inhérents  aux  mots,  ne  se  révèlent  pas  dans  leur 
forme  extérieure.  Il  y  a  un  procédé  formel  dans  cette 
opération  de  la  pensée  qui  efface  le  sens  individuel  des  mots 
d'un  groupe  pour  conférer  un  sens  nouveau  à  l'ensemble  de 
ce  groupe;  c'est  ce  procédé  qui  est  à  la  base  de  tous  les 
groupements  phraséologiques.  On  a  vu  au  §  209  que  le  lan- 
gage figuré  résulte,  à  notre  point  de  vue,  d'un  vaste  système 
de  moyens  d'expression,  ce  qui  revient  à  dire  que  c'est  un 
ensemble  de  procédés  formels.  Il  repose  tout  entier  sur  le 
contact  établi  entre  l'abstrait  et  le  concret,  entre  le  connu  et 
l'inconnu;   ce  procédé  crée  un  type  déterminé  de  faits  de  lan- 
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gage,  qui  reçoivent  ou  peuvent  recevoir  de  Timage  qu'ils 
contiennent  un  aspect  sémantique  et  un  aspect  expressif 
particuliers. 

%  249.  Procédés  dlreeto  et  procédés  indirects.  Mais 
pour  pousser  plus  loin  notre  investigation,  il  faut  établir  une 
distinction  dont  nous  nous  affranchirons  ensuite  quand  nous 
aurons  reconnu  qu'elle  aussi  n'a  qu'un  caractère  purement 
formel  et  qu'elle  est  en  somme  assez  peu  essentielle.  Tous  les 
exemples  cités  plus  haut  ont  pour  caractère  commun  de  se 
réaliser  dans  des  mots  ou  des  locutions,  sans  avoir  de  réalité 
«n  dehors  de  ces  mots  ou  de  ces  locutions;  nous  les  appellerons, 
pour  cette  raison,  moyens  ou  procédés  lexicoiogiques,  ou  encore 
moyens  ou  procédés  directs.  En  outre  et  par  extension,  nous 
désignons  aussi  par  ces  termes  les  mots  et  les  locutions  mêmes 
que  ces  procédés  formels  constituent;  nous  disons,  par  exemple, 
qu'une  idée  est  exprimée  par  des  moyens  directs,  pour  dire 
qu'elle  est  exprimée  par  des  mots  ou  des  groupes  de  mots 
(cf.  §  131). 

Mais  il  y  a  d'autres  procédés,  indépendants  des  mots 
(cf.  §  131);  nous  les  appelons  procédés  ou  moyens  indirects  de 
langage,  et,  quand  ils  sont  envisagés  du  seul  point  de  vue  de 
leur  valeur  stylistique,  moyens  indirects  d'expression.  Pour  en 
trouver  des  exemples,  pour  se  rendre  compte  surtout  que, 
étant,  eux  aussi,  purement  formels,  ils  sont,  à  tout  prendre, 
sur  le  même  pied  que  les  moyens  directs,  il  suffit  de  mention- 
ner les  faits  de  syntaxe  et  les  faits  de  prononciation. 

Quand  j'exprime  un  désir  déterminé  sous  la  forme:  «Si 
j'étais  riche!»,  je  présente  l'idée  de  «richesse»,  qu'on  pourrait 
appeler  dans  ce  cas,  Vidée-matière,  sous  un  aspect  déterminé, 
je  la  fais  entrer  dans  Vidée-forme  de  désir;  j'use,  pour  cela, 
d'un  moyen  syntaxique  général,  indépendant  de  l'idée  de 
richesse;  en  effet,  l'expression  du  désir  est  réalisée,  dans 
cette  phrase,  par  l'emploi  d'un  terme  purement  gramma- 
tical, si  (qui  ne  peut  être  appelé  simplement  un  mot,  voir 
plus  bas,  §  260),  combiné  avec  l'emploi  d'un  temps  et  d'un 
mode  déterminés  (imparfait  de  l'indicatiO  de  n'importe  quel 
■verbe;  c'est  doue  un  «poncif»  permettant  la  reproduction  d'un 
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nombre  illimité  d'exemplaires  (p.  ex.:  «Si  je  réussissais»,  «Si 
Dieu  écoutait  ma  prière!»,  etc.).  On  pourrait  faire  comprendre 
le  caractère  indirect  de  cette  forme  du  désir  par  un  contraste, 
il  est  vrai,  théorique:  si  par  hasard  le  français  avait,  comme 
le  sanscrit  et  d'autres  langues,  des  verbes  «désidératifs», 
c.  à  d.  une  formation  permettant  d'exprimer  par  des  verbes 
uniques  des  idées  complexes  comme  «avoir  envie  de  faire  qch.», 
«avoir  envie  de  tuer  qn.»,  cela  reviendrait  à  dire  que  le  fran- 
çais possède  un  procédé  direct  ou  lexicologique  pour  exprimer 
ridée-forme  de  désir;  et  pour  mieux  mo7i[rer  que  la  différence 
entre  les  moyens  directs  et  les  moyens  indirects  est  purement 
extérieure,  nous  ajouterions  que,  dans  un  «Tableau  synoptique 
des  idées-formes»,  qui,  à  notre  avis,  n'est  pas  une  simple 
illusion,  la  formule  syntaxique  dont  «Si  j'étais  riche!»  est  un 
^  exemple  figurerait  sous  la  même  rubrique  que  la  formule  des 
verbes  dési'iératifs. 

§  250.  Caractère  négatif  des  procédés  formels.  Les 
moyens,  quels  qu'ils  soient,  directs  ou  indirects,  qui  concourent 
à  la  constitution  du  langage,  participent  tous  d'un  caractère 
négatif,  qui  a  sa  raison  d'être  dans  l'évolution  historique 
et  qui  enlève  à  ces  moyens  une  grande  partie  de  leur  valeur 
de  détermination  et  de  classement  dans  la  description  d'un 
état  de  langage  donné.  Pour  mettre  en  lumière  ce  caractère, 
reprenons  les  catégories  formelles  citées  plus  haut. 

D'abord  les  procédés  lexicologiques.  Le  suffixe  -et  -ette 
est  un  procédé  formel,  pourvu  d'une  valeur  sémantique  et  d'une 
valeur  expressive  ;  d'une  part,  en  effet,  il  peut  ajouter  à  un  mot 
simple  un  sens  diminutif  (p.  ex.  dans  planchette  opposé  à 
planche)',  d'autre  part,  l'esprit  peut  attribuer  à  la  présence  du 
suffixe  dans  un  mot  une  valeur  affective,  p.  ex.  une  nuance 
pittoresque  (comme  c'est  le  cas  pour  jardinet  en  face  de  jar- 
din). Mais  peut-on  en  conclure  que  tous  les  mots  formés  avec 
le  suffixe  en  question  possèdent  les  caractères  énoncés  plus 
haut?  Nullement.  D'abord  ce  suffixe  peut  avoir  perdu  toute 
espèce  de  signification  (p.  ex.  dans  bouquet);  ou  bien  cette 
signification  peut  ne  pas  être  dimiuutive  (p.  ex.  dans  le  doublet 
en  face  de  le  double);  en  outre,  le  français  connaît  plusieurs 
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autres  suffixes  susceptibles  d'ajouter  une  valeur  diminutive  à 
un  simple  (cf.  tourelle  en  face  de  tour)  ;  cette  valeur  diminutive 
peut  être  accompagnée  d'une  nuance  affective  (p.  ex.  dans- 
jardinet  et  maisonnette),  mais  peut  ne  marquer  aussi  qu'une 
distinction  logique  (p.  ex.  cigarette  en  face  de  cigare). 

Même  remarque  pour  le  groupement  des  mots  en  locutions  ; 
toutes  celles  qui  ont  été  examinées  §§  79  à  100  sup- 
posent une  opération  intellectuelle;  mais  nous  verrons  bientôt 
(§  262)  que  l'effacement  du  sens  individuel  des  mots  d'une 
locution  peut  être  dû  à  l'action  d'un  sentiment  et  exprimer  ce 
sentiment,  autrement  dit,  qu'il  y  a  une  phraséologie  affective 
aussi  bien  qu'une  phraséologie  intellectuelle. 

On  ferait  les  mêmes  constatations  à  propos  du  langage 
figuré.  Il  y  a,  comme  on  sait,  des  images  vivantes  et  des  images 
mortes,  c.  à  d.  des  images  où  le  procédé  a  cessé  d'agir;  qui 
verrait,  par  exemple,  des  images  dans  les  mots  effacer,  expU- 
quer,  chercher,  etc.?  Il  y  a,  de  plus,  des  images  qui  frappent 
l'intelligence,  parce  qu'elles  résultent  d'une  opération  intellec- 
tuelle, et  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  affectives. 

Voici  maintenant  des  faits  de  prononciation.  Dans  un 
groupe  de  mots,  deux  accents  d'intensité  placés  sur  deux  élé- 
ments  linguistiques  quelconques  permettent  de  marquer  une 
distinction  logique  entre  deux  notions  (p.  ex.:  «Non  pas  un 
homme,  mais  une  brute'»,  «Non  pas  vingt  et  un,  mais  vingt-cmj», 
«Permettre  n'est  pas  promettre»,  etc.)  ;  ce  fait  de  prononciation 
a  une  valeur  significative  (on  sait  que,  dans  ce  cas,  nous 
l'appelons  intonation,  voir  §  105).  C'est  un  procédé  indépen- 
dant des  mots;  il  a  une  réalité  par  lui-même,  car  je  peux 
faire  par  là  une  distinction  analogue  entre  n'importe  quels 
termes  opposés.  De  même  l'intonation  interrogative  est  le 
symbole  d'un  aspect  logique  déterminé  de  la  pensée.  Il  s'agit 
bien  là  d'un  moyen  indirect  d'expression,  car  la  forme  interro- 
gative peut  donner  une  forme  spéciale  à  toute  espèce  de  pensée, 
et  par  conséquent  à  toute  espèce  de  phrases  qui  s'adressent 
surtout  au  sentiment. 

Il  y  a  des  faits  de  prononciation  qui  introduisent  des 
nuances  logiques  dans  l'expression  ;  c'est  le  cas  pour  les  accents 
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de  phrase  cités  plus  haut  :  «Non  pas  vingt  et  un,  mais  vingt- 
cinq*,  etc.;  mais  un  accent  d'intensité  peut  être  aussi  le 
symbole  d'un  mouvement  affectif  (p.  ex.  dans  le  juron 
«Canaille!»);  enfin  on  sait  que  les  accents  toniques  «régu- 
liers» ont  perdu  toute  espèce  de  signification. 

La  forme  d'intonation  appelée  interrogative  peut  être, 
avons-nous  vu,  le  symbole  logique  d'une  question;  mais  elle 
peut  servir  encore  à  des  fonctions  affectives  toutes  différentes, 
exprimer  un  groupe  déterminé  de  sentiments  (généralement  la 
surprise  ou  l'indignation),  p.  ex.:  «Vous  avez  osé  faire  cela?», 
«On  vous  a  mal  reçu?»,  «Vous  croyez  ça?»,  etc. 

Quant  aux  faits  de  grammaire,  nous  y  reviendrons  tout 
à  l'heure;  mais  on  peut  dès  maintenant  conclure  ce  qui  suit: 

Les  procédés  linguistiques  n'évoluent  pas  parallèlement 
aux  faits  de  langage  qu'ils  constituent;  l'emploi  d'un  procédé 
ne  permet  jamais  de  préjuger  la  signification  ni  la  valeur 
expressive  d'un  fait  de  langage;  plus  généralement,  dans  un 
état  de  langage  donné,  le  groupement  des  faits  d'après  les 
procédés  formels  dont  ils  sont  issus  ne  correspond  pas  néces- 
sairement au  groupement  de  ces  mêmes  faits  d'après  le  sens 
et  la  valeur  expressive  que  les  sujets  leur  attribuent  dans  cet 
état  de  langage;  autrement  dit,  dans  une  période  déterminée 
de  l'évolution  d'une  langue,  le  système  des  formes  ne  corres- 
pond pas  au  système  des  valeurs  ;  et,  en  nous  plaçant  au  point 
de  vue  spécialement  stylistique,  le  système  des  moyens  d'expres- 
sion ne  correspond  pas  au  système  expressif. 

Nous  pouvons  enfin  répondre  à  la  question  posée  au 
début  du  §  248  :  la  stylistique,  étant  une  science  descriptive,  ne 
peut  fonder  aucune  observation  sur  l'étude  des  moyens  d'ex- 
pression ;  une  étude  d'ensemble  de  ces  moyens  serait  une  faute 
de  méthode,  car  elle  ne  pourrait  avoir  qu'une  base  historique. 

§  261.  La  syntaxe  et  la  stylistique.  Â  propos  des  pro- 
cédés formels  indirects,  nous  avons  réservé  la  question  de  la 
syntaxe,  parce  qu'elle  mérite  d'être  traitée  à  part.  On  peut 
s'attendre  en  effet,  malgré  les  explications  précédentes,  à  voir 
surgir  cette  question:  quelle  est  la  distinction  à  faire  entï-e  la 
stylistique   et    la  syntaxe?    Nous   répondrions  que  la  question 
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ne  se  pose  pas,  ou  bien  qu'une  comparaison  n'est  possible  que 
si  l'on  s'entend  sur  le  terme  de  syntaxe.  La  syntaxe  est 
généralement  comprise  comme  l'étude  des  procédés  formels  par 
lesquels  les  aspects  logiques  de  la  pensée  s'expriment  dans  le 
langage.  Mais  on  oublie  que  les  procédés  syntaxiqr.es  parti- 
cipent du  même  caractère  négatif  décrit  sommairement  au  para- 
graphe prérédent.  MaJgré  l'apparente  solidité  de  l'édifice  syntaxique 
d'une  langue  (en  général  ce  sont  les  manuels  d'enseignement, 
beaucoup  plus  que  l'observation  des  faits,  qui  donnent  cette 
illusion),  on  ne  trouverait  guère,  à  une  époque  déterminée,  de 
moules  syntaxiques  (temps,  modes,  cas,  relations  par  préposi- 
tions ou  conjonctions,  etc.),  qui  ne  servent  qu'à  une  fonction 
déterminée  ;  et  inversement,  on  ne  trouverait  pas  de  forme  de 
pensée  qui  ne  se  reflète  que  dans  un  seul  procédé.  En  fran- 
çais, p.  ex.,  le  présent  d'un  verbe  peut  désigner  le  temps 
présent  "(«Ne  me  dérangez  pas,  j"e  travaille-»),  le  passé  (cf.  le 
présent  historique),  l'avenir  (p.  ex.  dans  une  lettre:  «Quand 
arrivez-vous  à  Genève?»),  un  temps  indéterminé  («La  Seine 
coule  à  Paris»);  il  peut  comporter  une  idée  de  devoir  («C'est 
une  chose  qu'on  ne  fait  pas»);  mais  le  passé,  le  présent, 
l'avenir,  la  notion  du  devoir  comportent  d'autres  réalisations 
(p.  ex.  le  présent  s'exprime  par  le  futur  dans  «11  sera  sans 
doute  déjà  là»).  La  préposition  de  peut  marquer  la  possession, 
mais  elle  exprime  bien  d'autres  rapports,  et,  réciproquement, 
l'idée  de  possession  peut  s'exprimer  autrement,  p.  ex.  au 
moyen  de  certains  adjectifs  (cf.  «le  palais  du  roi-»  et  «le 
palais  royal-»  ;  «le  littoral  de  la  Méditer ranée-»  et  «le  littoral 
méditerranéen»). 

Or  si  la  syntaxe  est  l'étude  des  procédés  formels  indirects 
d'aspect  logique,  il  n'y  a  pas  de  comparaison  possible  entre 
elle  et  la  stylistique  ;  non  psus  parce  que  la  grammaire  s'attache 
aux  aspects  logiques  et  la  stylistique  aux  aspects  affectifs  de  la 
pensée  (nous  savons  déjà  pourquoi  et  nous  le  verrons  mieux 
plus  ba»),.  mais  simplement  parce  qu'on  ne  peut  pas  comparer 
un  aystème  de  moyens  d'expression  avec  un  système  de  valeurs 
expressives. 

En  revanche  la  syntaxe  peut  être  autre  chose,  si  elle  part 
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du  point  où  elle  aboutit  généralement,  autrement  dit,  si  elle 
procède  de  la  pensée  pour  en  étudier  les  réalisations  linguis- 
tiques. Au  lieu  de  collectionner  et  de  classer  les  procédés 
formels  d'expression,  elle  peut  partir  des  aspects  formels  de  la 
pensée,  autrement  dit,  des  idées-formes,  et  chercher  les  types 
grammaticaux  que  ces  idées-formes  revêtent  dans  une  langue 
donnée  à  une  époque  donnée.  Elle  peut,  par  exemple,  se  deman- 
der par  quelles  formes  de  syntaxe  le  français  d'aujourd'hui 
exprime  la  notion  du  futur,  puis  énumérer  et  décrire  les 
réalisations  grammaticales  de  cette  notion,  pour  rechercher 
ensuite  les  procédés  matériels  (c.  à  d.  flexionnels  et  phonétiques) 
qui  permettent  de  faire  passer  la  grammaire  dans  la  parole. 
On  procéderait  donc  de  la  syntaxe  à  la  morphologie,  et  de  la 
morphologie  à  la  phonétique. 

Mais  cette  syntaxe  supposerait  en  outre  une  méthode 
entièrement  descriptive,  qui  se  refuserait  provisoirement  tout 
rapprochement  avec  la  méthode  historique.  Rien  de  plus 
funeste,  en  matière  de  syntaxe,  qu'une  confusion  de  ce  genre. 
On  peut  traiter  le  subjonctif  pour  lui-même  quand  on  en  fait 
l'histoire;  dans  une  grammaire  descriptive,  il  est  absurde  de 
consacrer  un  chapitre  spécial  au  subjonctif,  et  de  dire  p.  ex. 
que  le  substantif  s'emploie  avec  les  verbes  de  volonté  suivis 
de  que,  après  les  conjonctions  quoique,  afin  que,  pourvu  que,  etc.  ; 
dire  que  quoique  est  suivi  du  subjonctif  est  une  remarque  sans 
portée;  il  est  autrement  important  de  savoir  qu'il  s'agit  ici 
d'une  notion  abstraite,  la  restriction,  et  que  cette  notion, 
entre  autres  réalisations,  comporte  celle  d'un  moule  syntaxique 
qui  est  quoique  -f  subjonctif.  La  seule  méthode  rationnelle 
consiste  donc  à  partir  des  modalités  et  des  rapports  logiques 
supposés  chez  tous  les  sujets  parlants  d'un  groupe  linguistique 
et  de  chercher  les  moyens,  quels  qu'ils  soient,  que  la  langue 
met  à  la  disposition  des  sujets  pour  rendre  chacune  de  ces 
notions,  chacune  de  ces  modalités,  chacun  de  ces  rapports. 

Quand  la  syntaxe  descriptive  adoptera  ce  mode  de 
recherche,  elle  sera  un  système  de  valeurs  et  non  un  système 
de  procédés;  alors  une  comparaison  entre  elle  et  la  stylistique 
deviendra    possible;   alors   aussi   çlles  se  reconnaîtront  comme 
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sœurs  et  marcheront  la  main  dans  la  main.  En  elFet,  et  tout 
le  monde  le  sent  instinctivement,  il  n'y  a  pas  dans  le  langage, 
où  tout  se  fond  dans  une  immense  synthèse,  deux  systèmes 
distincts,  l'un  des  valeurs  logiques,  l'autre  des  valeurs  affectives. 
Seule  une  abstraction  nécessaire  de  l'esprit  peut  tenir  séparés 
ces  deux  ordres  de  valeurs;  cette  abstraction  est  analogue  à 
celle  qui  nous  fait  établir  p,  ex.  un  mode  d'expression  entiè- 
rement intellectuel  (qui,  entre  parenthèses,  est  la  matière  même 
de  cette  grammaire  idéalej.  Ce  travail  d'abstraction  se  justifie 
entièrement;  il  est  à  la  base  de  toute  recherche  scientifique; 
il  n'est  ni  plus  ni  moins  artificiel  que  la  distinction  faite  en 
psychologie  entre  les  aspects  intellectuels  et  les  aspects  affectifs 
de  la  pensée,  qui,  dans  la  réahté,  n'existent  pas  séparément  ; 
on  a  le  droit  d'écrire  un  traité  de  styhstique,  tout  comme  on 
a  le  droit  d'écrire  une  psychologie  des  sentiments.  A  quoi,  en 
définitive,  aboutirait-on,  si  l'on  ne  traitait  pas  par  l'abstraction 
les  phénomènes  que  la  réalité  la  plus  simple  présente  toujours 
en  faisceaux? 

§  252.  Mode  de  classification  des  procédés  formels. 
Pour  mieux  montrer  que  le  langage  est  pour  nous  une  chose 
synthétique,  il  suffit  de  se  demander  si  une  classification  des 
procédés  formels  est  possible;  or,  non  seulement  elle  est 
possible,  mais  elle  est  impliquée  dans  tous  les  développements 
précédents.     Partons  de  la  réalité  et  d'un  fait  précis.    . 

Demandons-nous  simplement  comment  on  peut  exprimer 
en  français  «qu'on  désire  faire  une  chose».  En  cherchant  à 
répondre,  on  tombe  tout  de  suite  sur  un  terme  d'identification 
usuel  comme  désirer,  qui  suggère  à  son  tour  une  série  de 
mots  et  locutions  synonymes,  souhaiter,  convoiter,  ambitionner^ 
avoir  soif  de,  etc.  Puis  l'on  se  dit  que,  au  heu  de  «Je  désire 
faire  une  chose>,  il  est  possible  de  dire  «J'aimerais  faire  une 
chose»,  et  alors  on  se  demande  :  est-ce  là  un  fait  lexicologique 
ou  un  fait  de  syntaxe?  L'un  et  l'autre:  l'idée  de  désir  s'y 
réalise  par  un  mot  (aimer),  mais  ce  mot  n'exprime  le  désir 
qu'à  une  forme  syntaxique  déterminée,  le  conditionnel:  <iJ'aime 
faire  une  chose»  a  un  sens  tout  dillérent.  On  s'achemine  davantage 
encore  vers  la  syntaxe  si  l'on  dit:  *Plaise  à  Dieu  qtc'H  arrive  en 
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bonne  santé!»;  mais  ce  n'est  guère  qu'avec  des  formes  comme 
«iSi  j'étais  riche!*  que  l'idée  de  désir  est  exprimée  par  des 
moyens  entièrement  syntaxiques.  Il  n'y  a  donc  pas  de  limite 
tranchée  entre  la  lexicologie  et  la  syntaxe,  et  c'est  précisément 
une  indication  sur  la  manière  dont  les  faits  syntaxiques,  et  en 
général  les  procédés  formels,  pourraient  être  classés,  c.  à  d. 
sous  les  notions  abstraites  ou  idées-formes  qu'ils  expriment  ; 
non  seulement  ils  peuvent  être  ramenés  à  des  termes  d'identi- 
fication (comme  «Si  j'étais  riche»  au  terme  désir),  mais  ces 
termes  peuvent  être  groupés  selon  un  ordre  logique;  il  y  a 
plus:  ce  groupement  des  idées-formes  n'a  rien  d'incompatible 
avec  la  classification  des  termes  d'identification  envisagés  dans 
la  deuxième  partie,  car  cette  classification  admet  aussi  bien 
des  idées-formes  que  des  idées-matières.  En  effet,  un  Tableau 
synoptique,  tel  que  celui  qui  est  proposé  dans  le  second 
volume  de  cet  ouvrage,  contient  des  notions  qui,  évidemment, 
ne  peuvent  être  rendues  dans  une  langue  que  par  des  mots 
ou  des  locutions,  p.  ex.  l'idée  de  richesse;  ce  sont  les  idées- 
matières;  mais  d'autres,  on  l'a  vu,  comme  l'idée  de  désir 
peuvent  être  rendues  aussi  bien  par  des  moyens  formels  que 
par  des  mots  (comparez  d'une  part  désirer,  avoir  soif  de,  etc., 
et  d'autre  part  *Si  +  imparfaii  de  Vindicatif-»).  Il  y  a  donc 
des  idées-matières  pures,  mais  il  n'y  a  pas  d'idées-formes 
pures,  c.  à  d.  irréductibles  à  des  idées-matières. 

Voilà  pourquoi  un  classement  des  moyens  indirects  est 
parfaitement  possible  sur  la  base  des  notions  simples;  il  est 
difficile  de  dire  quelles  limites  et  quelles  formes  ce  classement 
pourra  prendre  dans  la  pratique,  mais  on  peut  s'en  faire  une 
idée  en  se  représentant  d'abord  les  faits  qui  s'y  plient  le  plus 
aisément  et  ceux  qui  ne  s'y  plient  pas  ou  presque  pas:  d'une 
part,  les  faits  de  grammaire,  de  l'autre,  les  moyens  indirects 
presque  uniquement  affectifs  dont  les  nuances  sont  très 
variables  et  qui  échappent  même  à  la  notation  graphique.  Ce 
dernier  point  apparaîtra  mieux  dans  la  suite  de  la  sixième 
partie;  mais,  quant  aux  faits  grammaticaux,  ils  offrent  une 
base  solide  pour  l'établissement  d'un  plan  ;  il  n'est  nullement 
illusoire  de  se  les  représenter  figurant  dans  un  «Tableau  synop- 
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tique  des  idées-formes»,  où  ils  seraient  identifiés  par  des 
exemples  typiques  ou  par  n'importe  quel  autre  procédé  ;  on  se 
rappelle  d'ailleurs  que  nous  avons,  au  §  144,  fait  une  place 
aux  moyens  indirects  dans  la  rubrique  idéale  du  dictionnaire 
idéologique  que  nous  rêvons.  Qu'un  tel  répertoire  puisse 
remplacer  les  grammaires,  il  serait  absurde  de  le  prétendre; 
mais  son  utilité,  pour  être  différente  de  celle  des  manuels 
ordinaires,  n'en  serait  pas  moins  grande. 

Une  chose  est  en  tout  cas  certaine:  les  moyens  indirects 
peuvent  et  doivent  être  identifiés  comme  les  mots  et  les 
locutions;  ce  travail  sera  fait  ou  supposé  fait  pour  chaque  cas 
particulier  dans  la  suite  de  cet  exposé. 

§  253.  La  syntaxe  «affective».  Nous  avons  dit  plus 
haut  §  251  qu'il  n'y  a  pas  de  distinction  de  principe  entre  la 
syntaxe  et  la  stylistique,  ou  plus  exactement,  que  la  limite  qui 
les  sépare  n'est  pas  rigoureusement  tracée.  Cela  n'implique 
aucune  contradiction  et  se  déduit  à  priori  de  ce  qu'un  fait  de 
syntaxe  étant  un  procédé  purement  formel,  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  qu'il  ne  puisse  exprimer  une  forme  de  sentiment 
aussi  bien  qu'une  forme  d'idée.  Pratiquement,  et  nous  le 
savons,  cette  question  se  présente  sous  la  forme  suivante: 
y  a-t-il  des  faits  de  syntaxe  où  l'expression  du  sentiment  vré- 
domine  sur  l'expression  d'un  fait  de  pensée  purement  intellec- 
tuel? La  réponse  n'est  pas  douteuse;  on  répète  volontiers  que 
la  grammaire  n'est  que  la  logique  appliquée  au  langage;  mais 
la  syntaxe  ne  peut  pas  plus  être  réservée  à  l'intelligence 
pure  que  les  mots  ne  sont  réductibles  à  des  définitions  pure- 
ment intellectuelles.  Si  cependant  nous  accordons  que  la 
majorité  des  faits  de  grammaire,  tels  qu'on  les  conçoit  d'ordi- 
naire, sont  logiques  dans  leur  essence,  nous  prétendons  qu'il 
y  a,  sur  les  confins  de  la  grammaire,  un  vaste  territoire,  fort 
peu  connu  encore,  contenant  tout  l'ensemble  des  catégories 
grammaticales  par  lesquelles  le  sentiment  trouve  à  s'exprimer. 
Mais  ceci  ne  peut  être  éclairci  que  par  des  exemples. 

§  251.  Exemples  de  faits  syntaxiques  à  yaleor  affective. 
Ordonnons  les  faits  de  manière  à  ne  nous  éloigner  que  gra- 
duellement de  la  conception  ordinaire  de  la  grammaire. 
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Soient  les  deux  expressions:  «Rubens,  célèbre  peintre 
flamand*  et  «Rubens,  le  célèbre  peintre  flamand-».  Le  cas  est 
un  peu  subtil,  mais  il  n'en  est  pas  moins  instructif.  Dans  le 
premier  groupe,  l'apposition  «peintre  flamand»  est  présentée 
comme  une  simple  détermination  du  nom  qui  la  précède; 
dans  le  second,  cette  même  apposition  est  «évocatrice»  ;  elle 
éveille  l'intérêt,  en  supposant  connue  la  personne  qu'elle 
détermine  ;  c'est  comme  si  l'on  disait  :  «Rubens,  ce  peintre 
célèbre  que  vous  connaissez  bien»  ;  il  y  a  un  appel  fait  à  la 
sensibilité;  or  cette  différence  est  déterminée  à  son  tour  par 
un  moyen  entièrement  syntaxique,  l'absence  de  l'article  le  dans 
le  premier  groupe,  et  sa  présence  dans  le  second.  On  peut 
donc  dire  que  l'apposition  précédée  de  l'article  est  un  moyen 
syntaxique  présentant  sous  un  aspect  affectif  un  rapport  logique. 

Voici  un  autre  exemple,  plus  démonstratif  peut-être,  en 
ce  sens  qu'il  s'agit  d'un  fait  de  syntaxe  comportant  deux 
interprétations,  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  a  deux  significations 
homonymes  (cf.  §  50),  La  phrase:  <iC'est  moi  qui  n'en  veux 
pas*  peut  signifier  d'abord:  «C'est  moi,  et  non  un  autre,  qui 
ne  le  veux  pas»,  p.  ex.  dans  ce  contexte  plus  développé: 
«Donnez-le-lui.  ne  me  le  donnez  pas  ;  c'est  lui  qui  le  désire  et 
c'est  moi  qui  n'eti  veux  pas»  ;  mais  elle  peut  aussi  s'interpré- 
ter: «Assurément  je  ne  le  veux  pas,  je  me  garderais  bien  de 
le  vouloir»,  p.  ex.  dans  ce  contexte:  «Une  promenade  en  mer, 
avec  un  vent  pareil,  au  risque  de  chavirer?  C'est  moi  qui  n'en 
veux  pash.  Le  premier  emploi  de  la  tournure  syntaxique 
c'est...  qui  marque  une  distinction  essentiellement  logique, 
tandis  que  le  second  est  fortement  affectif,  et  il  l'est  double- 
ment: d'abord  parce  qu'il  permet  l'expression  très  intense  d'un 
sentiment  spontané,  p.  ex.  l'indignation,  et  par  là  produit  un 
effet  naturel;  ensuite,  comme  on  le  voit  par  le  second  con- 
texte, cette  tournure  est  extrêmement  familière  et  produit  ainsi 
un  effet  par  évocation. 

Au  premier  abord  il  n'y  a  rien  de  plus  grammatical,  et 
par  conséquent  de  plus,  logique  que  la  distinction  entre  l'im- 
parfait et  le  passé  défini  en  français.  Lisez  cependant  ces  vers 
d'André.  Theuriet  : 
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Nous  venions  de  la  Chine,  et  sur  la  mer  Vermeille 
Notre  vaisseau  cinglait  vers  le  pays  de  l'or; 
Nos  yeux  ne  distinguaient  point  le  rivage  encor, 
Mais  la  brise  apportait  parfois  des  sons  de  cloche, 
Et  chacun  se  disait  que  la  terre  était  proche. 
La  nuit  survint,  mauvaise  et  sinistre;  au  matin, 
Trompés  par  le  brouillard  et  le  vent  incertain. 
Nous  touchions  un  bas-fond,  et  la  mer,  pièce  à  pièce. 
Brisait  sur  les  rochers  le  navire  en  détresse. 

Si  l'on  examine  les  verbes  imprimés  en  italique,  on 
remarque  que  les  cinq  premiers  imparfaits  ont  uji  emploi 
uniquement  logique  et  marquent  un  simple  rapport  chronolo- 
gique entre  les  deux  séries  d'événem.ents.  Le  passé  défini 
survint  marque  aussi  un  rapport  de  temps  nettement  logique, 
mais,  par  le  fait  seul  qu'il  est  un  passé  défini,  il  appartient  à 
la  syntaxe  de  la  langue  écrite  et  produit,  par  là,  un  effet  par 
évocation.  Les  deux  imparfaits  de  la  fin  sont  particulièrement 
intéressants;  logiquement  ils  •  diffèrent  légèrement  des  passés 
définis,  par  lesquels  ils  pourraient  être  remplacés  dans  le 
texte;  mais,  en  outre,  la  substitution  d'un  imparfait  à  un  passé 
défini  a  la  propriété  de  présenter  un  événement  d'une  façon 
plus  frappante,  plus  inattendue;  il  comporte  un  effet  naturel 
très  sensible.  Bref,  les  imparfaits  brisait  et  touchions  ne 
peuvent  s'expliquer  uniquement  par  la  grammaire;  ils  appar- 
tiennent aussi  à  la  stylistique. 

11  est  donc  suffisamment  clair  qu'un  grand  nombre  de 
faits  syntaxiques  donnent  prise  à  l'observation  stylistique  et 
trouvent  par  elle  leur  véritable  explication.  Si  la  grammaire 
tombe  si  souvent  dans  les  subtilités,  cela  tient  en  grande  par- 
tie à  ses  procédés  exclusivement  intellectuels.  On  entrevoit 
peut-être  la  richesse  du  sujet  que  nous  ne  faisons  qu'effleurer. 

§  255.  Exemples  tirés  de  textes  snivis.  Nous  allons 
essayer  maintenant,,  par  l'explication  de  textes  plus  étendus, 
de  donner  une  idée  générale  des  moyens  indirects  par  lesquels 
s'expriment  avant  tout  les  mouvements  affectifs  de  la  pensée. 
Dans  ce  but,  nous  ferons  appel  à  la  langue  de  la  conversa- 
tion, qui  est,  comme  nous  le  verrons  dans  la  septième  partie, 
l'aspect    affectif   de   la   langue   usueUe.    et    pour    mieux    faire 
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apparaître  le  contraste,  nous  montrerons  les  mêmes  idées 
exprimées  dans  l'un  et  l'autre  mode  d'expression. 

Voici  un  texte  allemand  :  il  sera  traduit  d'abord  en  langage 
usuel,  simple  et  banal,  puis  dans  la  langue  vraiment  parlée, 
avec  les  ressources  de  l'expression  familière. 

(Une  jeune  fille  vient  de  recevoir  une  lettre  par  laquelle 
un  directeur  de  théâtre,  sans  se  prononcer  catégoriquement, 
lui  fait  entrevoir  l'acceptation  d'une  pièce  qu'elle  a  composée 
à  l'insu  de  son  père): 

Also  wird  er  heute  kommen.  Und  der  Vater  weiÊ  von  nichts! 
Ich  dachte  ihn  mit  der  Annahme  meines  StUckes  zu  ilberraschen. 
Das  hat  man  von  der  Ueimlichkeit  !  Und  es  klingt  ailes  in  diesem 
Briefe  so  unhestimmt  !  Schliaâlich  Jacht  der  Vater  mich  aus.  Das 
will  ich  aber  nicht!  —  HaU,  cin.  Gedanke!  Er  erwartet  ja  auch 
Theaterdirektoren  und  Dramaturgen  .  .  .  Das  kann  mich  retten. 
Aher  wie  soll  ich  ...»     ("Fulda,  Das  Recht  der  Frau.) 

a)  Il  viendra  donc  aujourd'hui.  Papa  ne  sait  rien  encore.  Je 
comptais  lui  faire  une  surprise  en  lui  annonçant  l'acceptation  de  ma 
pièce.  Tel  est  le  résultat  de  mes  cachotteries.  Cette  lettre  ne 
renferme  rien  de  précis.  Mon  père  va  sans  doute  se  moquer  de 
moi;  mais  je  ne  le  veux  pas.  Il  me  vient  tout  à  coup  une  idée: 
il  attend  aussi  des  directeurs  et  des  critiques;  cela  peut  me  sauver; 
mais  quel  moyen  employer? 

b)  Ainsi  il  va  venir  .  .  .  aujourd'hui!  Et  dire  que  papa  ne  se 
doute  de  rien  !  Et  moi  qui  pensais  lui  faire  une  surprise  en  lui  annonçant 
que  ma  pièce  a  passé!  Ah!  voilà  ce  que  c'est  que  de  faire  des 
cachotteries!  Et  cette  lettre  ...  pas  claire  du  tout!  Qui  sait?  Papa 
va  peut-être  se  moquer  de  moi!  Ah!  mais,  c'est  que  je  ne  veux 
pas,  moi!  Oh!  une  idée!  Est-ce  qu'il  n'attend  pas,  lui  aussi,  des 
directeurs  et  des  critiques?  Tiens,  tiens!  mais  voilà  qui  peut  me 
tirer  d'affaire!  .  .  .  Oui,  seulement,  voilà  .  ..  comment  m'y  prendre? 

Peut-être  a-t-on  déjà  l'impression  que  la  différence  entre 
les  deux  textes  français  ne  réside  pas  tant  dans  l'emploi  d'un 
vocabulaire  particulier,  mais  bien  plutôt  dans  l'application  de 
certains  moyens  indirects  d'expression;  avant  de  les  examiner 
de  plus  près,  et  pour  que  cette  impression  d'ensemble  se  pré- 
cise, nous  empruntons  un  second  exemple  à  une  nouvelle  de 
Mérimée,  en  le  faisant  précéder  d'une  transcription  en  langue 
usuelle  et  banale.  Un  collectionneur  de  province  a  trouvé 
dans  son  jardin  une  statue  antique  de  grande  valeur;  recevant 
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chez  lui  un  archéologue  de  Paris,  il  vient  le  réveiller  de  grand 
matin  pour  lui  montrer  sa  trouvaille.  Voici  d'abord  la  trans- 
cription en  langue  commune,  rédigée  intentionnellement  sous  la 
forme  la  plus  plate  et  la  plus  froide: 

A.  «Levez-vous  vite!  Vgus  êtes  paresseux  comme  tous  les 
Parisiens!  Vous  êtes  encore  au  lit,  et  il  est  pourtant  huit  heures, 
tandis  que  moi,  je  suis  levé  depuis  six  heures  Je  suis  monté  déjà 
trois  fois  et  me  suis  approché  de  votre  porte  sur  la  pointe  des 
pieds,  mais  je  n'ai  rien  entendu  et  personne  n'a  bougé.  Cette 
habitude  de  trop  dormir  vous  fera  mal  à  votre  âge.  Songez  aussi 
que  vous  n'avez  pas  encore  vu  ma  Vénus.  Buvez  aussi  vite  que 
possible  cette  tasse  de  chocolat;  c'est  du  vrai  chocolat  de  Barcelone; 
passé  de  contrebande  et  tel  qu'on  n'en  trouve  pas  à  Paris.  Prenez 
des  forces,  car,  lorsque  vous  verrez  ma  Vénus,  vous  ne  pourrez  plus 
vous  en  séparer.» 

Voici  maintenant  le  texte  original: 

B.  «Allons,  debout,  Parisien!  Voilà  bien  mes  paresseux  de  la 
capitale!  Il  est  huit  heures,  et  encore  au  lit!  Je  suis  levé,  moi,  depuis 
six  heures.  Voilà  trois  fois  que  je  monte;  je  me  suis  approché  de 
votre  porte  sur  la  pointe  des  pieds:  personne,  nul  signe  de  vie! 
Cela  vous  fera  mal,  de  trop  dormir,  à  votre  âge!  Et  ma  Vénus 
que  vous  n'avez  pas  encore  vue!  AUons,  prenez-moi  vite  cette  tasse 
de  chocolat  de  Barcelone  .  .  .  Vraie  contrebande  ...  Du  chocolat 
comme  on  n'en  a  pas  à  Paris.  Prenez  des  forces,  car,  lorsque  vous 
serez  devant  ma  Vénus,  on  ne  poiu"ra  plus  vous  en  arracher.» 

(Mérimée,  La  Vénus  d'JJle.) 

%  256.    Tue  d'ensemble  sar  les  moyens  indirects  affectifs. 

Les  textes  b  ei  B  sont,  depuis  le  premier  mot  jusqu'au  der- 
nier, l'expression  d'idées  imprégnées  d'éléments  affectifs;  on 
peut  donc  aller  presque  à  coup  sûr  et  s'attendre  à  rencontrer 
des  moyens  indirects  affectifs  dès  qu'on  sort  de  l'observation 
des  mots.  Et  c'est  bien  le  cas.  Nous  avons  parlé  au  §  254  de 
faits  syntaxiques  qui  ne  peuvent  être  éclaircis  d'une  façon 
satisfaisante  si  l'on  s'en  tient  à  une  explication  logique,  sans 
analyser  l'effet  qu'ils  produisent.  Or  les  tournures:  *Et  moi 
gui  pensais  lui  faire  une  surprise!»  (b),  «^Et  ma  Vénus  que  vous 
n'avez  pas  encore  vue  !»  (B)  sont  dans  ce  cas  ;  ce  cadre  syntaxique 
exprime  un  sentiment  de  surprise  accompagnant  la  constatation 
d'un  fait  inattendu  (cf.:  Voilà  qu'il  pleut;  et  moi  qui  n'ai  pas 
de  parapluie!»);    il  y  a    donc   un   effet   précis.     L'emploi   des 
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pronoms  mes  et  moi  dans:  «Voilà  bien  mes  paresseux»  (B)  et 
«Prenez-OTOï  vite  cette  tasse  de  chocolat»  (B)  sont  des  marques 
très  nettes  de  l'expression  familière;  ils  comportent  donc 
autant  d'effets  par  évocation.  Comment  s'expliquer  la  cons- 
truction exclamative:  «Et  dire  que  papa....!»  (b),  sans  faire 
intervenir  le  sentinàent?  L'interrogation:  «Est-ce' qu'il  n'at- 
tend pas...?»  (b)  n'est  pas  du  tout  interrogative;  elle  est  le 
symbole  d'un  mouvement  affectif.  Sont-ce  des  liaisons  pure- 
ment logiques  que  montrent  des  phrases  comme  celles-ci:  «-Ah! 
mais,  c'est  que  je  ne  veux  pas,  moi!»  (b),  et:  «Je  me  suis 
levé,  moi,  depuis  six  heures!»  (B)?  Et  les  ellipses  «Oh!  une 
idée!»,  «Allons!  debout!»,  «Personne,  nul  signe  de  vie!»,  ne 
peut-on  pas  dire  qu'elles  sont  produites  par  la  poussée  émo- 
tive ,  et  qu'elles  restent  les  symboles  de  l'expression  d'un 
sentiment  ? 

Mais  par-dessus  tout,  et  depuis  le  premier  son  jusqu'au 
<lernier,  on  sent  la  présence  nécessaire  d'une  prononciation 
expressive;  ces  textes  sont  parlés,  et  intonés  même  lorsqu'on 
les  lit  mentalement;  et  aucun  des  faits  d'expression  qu'ils  con- 
tiennent ne  peut  être  expli(|ué  complètement  sans  qu'on  fasse 
intervenir  l'intonation. 

Nous  entrevoyons  donc  une  immense  catégorie  de  moyens 
d'expression  extérieurs  aux  mots  et  qui  sont  avant  tout  au 
service  de  l'expression  des  sentiments.  La  stylistique  doit  les 
faire  entrer  dans  le  cercle  de  son  observation;  ils  ne  s'ex- 
pliquent pas  complètement  sans  elle  ;  à  son  tour,  elle  y  trouve 
une  norme  qui  la  trompe  rarement:  plus  on  voit  ces  moyens 
indirects  concourir  ù  l'expression  de  la  pensée,  plus  on  est 
certain  que  cette  pensée  est  provo(|uée  et  constituée  par 
l'action  des  sentiments  et  des  émotions;  l'emploi  plus  ou 
moins  abondant  des  moyens  indirects  affectifs  est  une  sorte  de 
thermomètre  auquel  on  peut  mesurer  la  température  de  l'âme. 
Aussi  réservons-nous  une  grande  partie  des  observations  pour 
le  moment  où  nous  parlerons  de  la  langue  familière,  qui  est 
l'aspect  affectif  de  la  langue  parlée.  Contentons-nous  ici  de 
donner  deux  spécimens  de  cette  étude,  qui  n'a  jamais  été  faite 
systématiquement,   et   détachons    de   l'ensemble,  pour  les  exa- 
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miner  de  plus  près,  deux  ordres  de  faits  où   s'affirmera  notre 
méthode  :  les  faits  d'intonation  et  l'ellipse. 

Pour  comprendre  cette  recherche,  il  ne  faut  jamais  oublier 
qu'un  moyen  d'expression,  par  définition,  ne  permet  aucune 
conclusion  à  priori  sur  la  valeur  stylistique  des  faits  où  on 
l'observe;  qu'an  procédé  linguistique,  susceptible  en  principe  de 
remplir  diverses  fonctions,  ne  nous  intéresse  que  par  son  con- 
tenu affectif;  enfin  et  surtout,  que  les  faits  d'expression  révélés 
par  les  moyens  indirects  d'expression  peuvent  entrer  dans 
toutes  les  parties  du  cadre  tracé  dans  cet  ouvrage  pour  la 
détermination  et  le  classement  des  faits  (effets  naturels  et  effets 
par  évocation,  avec  les  catégories  qui  leur  sont  subordonnées). 

L'intonation. 
§  257.  Caractère  symbolique  et  expressif  de  Pintonation. 

On  a  vu  au  §  105  en  quoi  l'intonation  se  distingue  de  la 
prononciation.  L'une  et  l'autre  comprennent  l'ensemble  des 
procédés  purement  phoniques  du  langage.  Mais  la  grande  dif- 
férence est  que  la  prononciation  comprend  des  phénomènes 
vocaux  devenus  automatiques  et  dépourvus,  dans  un  état  de 
langage  déterminé,  ds  toute  valeur  significative  ou  expressive; 
par  intonation,  au  contraire,  nous  entendons  l'ensemble  des 
éléments  phoniques  du  langage  susceptibles  d'être  ramenés, 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  à  un  fait  de  pensée  (intellectuel 
ou  affectif).  Ainsi  Vaccent  tonique  des  mots  a  une  valeur  si- 
gnificative en  grec  et  n'en  a  presque  aucune  en  latin,  où  il  obéit 
à  une  loi  indépendante  du  sens  et  de  la  fonction  des  mots. 
En  français,  il  ne  peut  revêtir  une  valeur  sémantique  et  stylis- 
tique que  par  modification  ou  déplacement  (cf.  §  177);  en 
lui-même,  il  est,  dans  cette  langue,  entièrement  asémantique. 
Autre  exemple:  si  le  son  t  se  prononce  d'une  certaine  ma- 
nière en  français  et  d'une  autre  en  allemand,  cette  qualité  et 
cette  différence  n'ont  aucune  action  sur  la  façon  dont  on  con- 
çoit ou  dont  on  sent  les  mots  où  figure  la  consonne  t.  Si  main- 
tenant nous  reconnaissons  un  Allemand  à  la  manière  dont  il 
prononce  le  t,  et  s'il  nous  arrive  d'en  être  affectés,  grâce  au 
fait  d'éyocation  dans  le  sens  le  plus  large,  c'est  une  tout  autre 
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question;    nous   l'avons    rencontrée   au   §   230,    et   l'on    a  vu 
à  ce  propos  la  différence  très  nette  qui  sépare  l'intonation   et 
la  prononciation,  en  même  temps  que  la  relation   de  cause   à 
effet  et  les  rapports  historiques    qui   les  relient   l'un   à   l'autre. 
§  258.   Facteurs  phoniques   qui   constituent  Pintonation. 
L'intonation    n'est    donc   pas    plus    que    la    prononciation    un 
fait  déterminé,  jnais  un  ensemble  et  un  système  de   faits   très 
délicats  en  eux-mêmes  et  très  complexes  dans  leur  action  réci- 
proque.    On  s'en  rendra  compte  en  analysant   à   ce    point   de 
vue  la  phrase  suivante  :  «Est-il  assez  polisson^  ce  gamin  !».  La 
première   chose  qui   frappe,   c'est   que  l'intonation  a  un  effet 
distributif  sur  les  éléments  de  l'expression  ;  ici  les  deux  parties 
«Est-il  assez  polisson»  et  «ce  gamin»  sont  nettement  distinguées 
par  la  voix;  cet  effet,  dont  n'avons  pas  à  envisager  la  raison, 
mais  qui  a  sa  source  dans  un  fait  de  pensée,   est   obtenu  par 
une  différence  de  hauteur  dans  l'émission  de  la  voix;    le   pre- 
mier membre  de  phrase  est  prononcé  plus  haut  que  le  second: 
cette  distinction  peut  être  accentuée  par  une  courte  pause  entre 
les  deux  groupes  de  mots.    Polisson  est  prononcé  avec  un  accent 
d'intensité   montrant    que  c'est  sur   ce   mot   que  tout  le  mou- 
vement de  colère  vient  se  concentrer  ;  mais  cet  accent  n'est  pas 
celui  que  portent  les  mots  français   quand   ils  sont   prononcés 
sans  émotion,   c'est-à-dire  l'accent    de    finale  ;    il   frappe  l'ini- 
tiale, et  son  intensité  a  pour  conséquence   de   supprimer    plus 
ou  moins  les  accents   des   autres  mots   du    groupe;  autrement 
dit,  c'est  un  accent  de  phrase  et  non    un    accent  de   mot.     Il 
est  facile  d'imaginer  que  la  force   variable   de    l'émotion  fera 
prononcer   la   phrase  avec    plus    ou    moins    de   rapidité    dans 
chaque  cas.     Ainsi,  dans  ces  quelques  mots,  nous  avons  surpris 
plusieurs  facteurs  de  la  valeur  symbohque  de  l'intonation  :  vari- 
ations   de   hauteur,  d'intensité,  de  mouvement  et   pauses   dans 
l'émission  des  sons.     Nous  ne   prétendons   pas  avoir   énuméré 
tous  les  éléments  matériels   qui   constituent   l'intonation  ;    nous 
prétendons  encore  moins  apporter  dans  ce  qui  suit  la  solution 
du  problème  que  pose   dans  chaque  cas  l'intonation,   à  savoir 
quelle  est  la  valeur    symbolique    du   fait  vocal,   et  à   quel  fait 
de   pensée  il  peut  être  ramené. 
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En  nous  en  tenant  à  la  recherche  de  ses  valeurs  affectives, 
demandons-nous  comment  on  se  représente  et  comment  on  figure 
graphiquement  rintonation. 

§  258.  L'exclamation  et  l'interro^tion.  Les  notions 
courantes  sur  l'intonation  sont  généralement  aussi  rudimentaires 
que  les  signes  par  lesquels  elle  est  marquée  dans  l'écriture. 
De  même  qu'il  y  a  un  point  d'exclamation  et  un  point  d'inter- 
rogation, on  ramène  volontiers  tous  les  faits  de  prononciation 
expressive  à  un  ton  exclamatif  et  à  un  ton  interrogatif  ;  inutile 
de  dire  que  ce  classement  est  fort  imparfait.  Les  deux  signes  en 
question  ne  sont  pas  seulement  incomplets,  ils  sont  inexacts. 
Incomplets  d'abord:  que  de  sentiments  divers  sont  compris 
dans  ce  qu'on  appelle  l'exclamation  !  Inexacts  ensuite  :  ainsi 
en  général  une  interrogation  ne  devient  intonation  expressive  que 
quand  elle  cesse  d'avoir  pour  fonction  essentielle  l'interrogation  j 
l'interrogation  pure  est  un  moyen  d'expression  logique,  et  l'in- 
tonation interrogative  est  un  fait  grammatical.  Mais  ici  com- 
mencent les  malentendus:  dès  que  l'interrogation  porte  un 
autre  caractère,  on  l'appelle  cinterrogation  rJiétorique»  ;  dési- 
gnation absurde,  mais  bien  caractéristique  de  l'ancienne  école, 
qui  voulait  expliquer  par  les  procédés  de  l'art  d'écrire 
et  de  l'éloquence  les  aspects  affectifs  du  langage.  En  réalité, 
une  interrogation  rhétorique  n'est  pas  une  interrogation  et  n'a 
rien  de  rhétorique;  c'est  un  moyen  indirect  d'expression,  qui 
permet  de  symboliser  un  groupe  plus  ou  moins  déterminé  de 
sentiments  par  une  inflexion  particulière  de  la  voix.  Ainsi  la 
phrase  soi-disant  interrogative:  «Que  n'étiez- vous  là?>  marque 
le  regret,  «Vous  tairez-vous  à  la  fin?»  l'impatience,  etc. 

Il  est  donc  préférable  de  supprimer  cette  distinction  usuelle 
entre  deux  groupes  de  faits  d'intonation  qui  en  réalité"  ne  sont 
séparés  par  rien  d'essentiel  :  disons  que  l'interrogation  qui 
n'interroge  pas  appartient  au  langage  dit  exclamatif,  quittes  à 
donner  à  ce  terme  un  sens  tout  à  fait  général,  comprenant 
la  totalité  des  intonations  affectives.  Nous  n'avons  pas  à  re- 
chercher conunent  un  type  de  phrase  interrogative  peut  devenir 
un  type  exclamatif;  mais  en  traitant  cette  question,  nous  fe- 
rons peut-être  mieux  comprendre  dans  quel  sens  nous  prenons 
le  mot  d'exclamation. 
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Ce  passage  de  rinteriogatioii  à  l'exclamation  est  assez  na- 
turel. Il  est  trè?  difficile,  dans  la  pratique  spontanée  du  lan- 
gage, de  poser  une  question  entièrement  intellectuelle,  parce 
qu'une  question  n'est  presque  jamais  désintéressée  ;  dans  la 
vie  ordinaire,  on  n'interroge  4ias  pour  le  plaisir  d'interroger; 
une  question  est  le  plus  souvent  l'expression  d'un  besoin  et 
d'un  désir  qui  s'accompagnent  de  mouvements  affectifs.  L'in- 
tonation, fixée  par  l'usage  comme  tout  dans  le  langage,  est 
chargée  de  rendre  ces  mouvements  ;  elle  se  fait  tantôt  suppli- 
ante et  humble,  tantôt  impérative  et  tranchante;  elle  marque  le 
doute,  ou  bien  la  curiosité,  ou  bien  l'attente  et  l'espoir.  Le 
sentiment  anticipe  sur  la  réponse  désirée.  C'est  ainsi  qu'une 
interrogation  comme  «Viendrez-vous?»  peut  arriver  à  signifier 
«Je  veux  que  vous  veniez  !»  et  prend  alors  une  intonation 
impérative,  d'où  cette  conséquence  que  le  point  d'interrogation 
perd  sa  raison  d'être.  Nous  verrons  plus  bas  comment,  le  sen- 
timent envahissant  tout  le  contenu  d'une  phrase  exclamative, 
celle-ci  n'est  plus  comprise  que  dans  son  ensemble  et  devient 
une  locution  exclamative;  c'est  alors  qu'une  tournure  comme: 
cQu'est-ce  que  vous  dites  là?»  devient  une  expression  consa- 
crée de  la  surprise,  et  que  l'interrogation:  «Que  voulez-vous?» 
arrive  à  marquer  la  résignation. 

§  200.  Denx  termes  extrêmes  de  l'évolution  sémantique. 
Toutes  les  observations  précédentes  se  ramènent  à  un  fait 
général  ;  elles  nous  conduisent  en  effet  à  l'un  des  deux  termes 
extrêmes  et  opposés  vers  lesquels  tend  toujours  l'évolution  sé- 
mantique des  faits  de  langage.  Ceux-ci  présentent  ordinai- 
rement un  état  d'équilibre  instable,  grâce  à  la  combinai- 
son d'éléments  intellectuels  et  d'éléments  affectifs  ;  selon  que 
les  uns  ou  les  autres  prédominent,  nous  disons  qu'un  fait  de 
langage  a  une  dominante  intellectuelle  ou  une  dominante  affec- 
tive (cf.  §  165);  mais  si,  décidément,  l'une  des  dominantes 
fait  oublier  la  présence  des  éléments  opposés,  l'équilibre  est 
rompu,  et  une  double  possibilité  se  présente: 

1.  Tantôt  l'élément  affectif  finit  par  être  absorbé  par  le 
contenu  intellectuel,  et  ce  contenu  intellectuel  se  volatilise  au 
point  de  ne  plus  même   pouvoir   exprimer   les   manifestations, 


Les  moyens  indirects  d'expression.  271 

abstraites  ou  concrètes,  de  la  pensée  (c.  à  d.  des  images,  des 
représentations  ou  des  notions).  Quand  ce  terme  est  atteint, 
le  fait  de  langage  n'est  plus  qu'un  cadre  ou  un  moule,  une 
forme  générale,  dans  laquelle  la  pensée  peut  faire  passer  tou- 
tes les  idées  particulières  pour  leur  donner  un  aspect  formel 
déterminé;  on  a  compris  sans  doute  qu'il  s'agit  des  mots  de 
valeur  purement  grammaticale  (p.  ex.  des  prépositions,  des  con- 
jonctions, des  auxiliaires  avoir  et  être,  etc.,  par  opposition  aux 
mots  dans  le  sens  ordinaire,  comme  chapeau,  habit,  etc.,  vertu, 
courage,  etc.,  qui  sont  encore  en  état  d'équilibre). 

2.  Tantôt  l'élément  intellectuel  d'un  fait  d'expression  est 
entièrement  absorbé  par  son  contenu  affectif;  il  se  vide  alors 
de  toute  signification  réductible  à  quoi  que  ce  soit  d'intellectuel 
(représentation  concrète  ou  notion  abstraite);  il  devient  le  ré- 
ceptacle d'une  catégorie  plus  ou  moins  déterminée  de  senti- 
ments, que  l'entourage  et  notamment  l'intonation  précisent 
dans  chaque  cas.  Or  les  interrogations  du  type  «Que  voulez- 
vous?»,  étudiées  dans  le  paragraphe  précédent,  reçoivent  leur 
caractère  spécial  et  intermédiaire  du  fait  qu'elles  s'acheminent 
vers  ce  terme  d'évolution  sans  l'atteindre  encore  ;  des  exclama- 
tions comme  bon!  bien!  etc.,  s'en  rapprochent  déjà  davantage; 
enfin  il  est  atteint,  à  mon  avis  du  moins,  par  des  exclamations 
comme  sapristi!  sacrebleîc!  diantre!  etc.;  ces  sons  étaient  autre- 
fois des  mots  pourvus  de  signification  (on  sait  p.  ex.,  bien  que 
le  sujet  ne  fasse  jamais  ce  rapprochement,  que  diantre  est 
une  altération  de  diable)  ;  à  l'heure  qu'il  est,  il^  sont  vides  de 
sens  par  eux-mêmes,  en  tant  que  mots  (ce  n'est  pas  le  cas 
pour  bon!  bien!  etc.);  on  ne  les  prononce  plus  que  pour  exprimer 
un  sentiment,  une  émotion,  et  cela  sans  la  moindre  interven- 
tion de  Vidée  de  ce  sentiment  ;  au  contraire,  et  c'est  là  le  fait 
caractéristique,  ce  sentiment  n'est  déterminé  dans  chaque  cas 
que  par  le  contexte  et  l'intonation  ;  ainsi  l'exclamation  Mon 
Dieu!  exprime  l'impatience  dans:  ^Mon  Dieu!  que  vous  êtes 
ennuyeux»;  le  désir  dans:  *Mon  Dieu!  que  j'aimerais  voir  ça  1» 
et  une  sorte  d'indifférence  dans:  «.Mon  Dieu!  allez-y,  si  ça 
vous  fait  plaisir  !».  Mais  si  l'on  voulait  des  exemples  parfaits 
de  cette  catégorie  d'expressions,   il  faudrait  citer   des  interjec- 
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lions  pures  comme  ah!  eh!  oh!,  car  elles  n'ont  jamais  rien  si- 
gnifié qui  puisse  être  analysé  intellectuellement  ;  ce  sont  d'anciens 
réflexes,  des  cris  involontaires  de  plaisir  ou  de  douleur,  mais 
ils .  ont  fini  par  prendre  une  valeur  symbolique,  et  sont  em- 
ployés avec  celte  valeur  pour  exprimer  des  mouvements  afîec- 
tifs  purs. 

§  261.  Les  «mots»  exclamatifs.  On  vient  de  voir  que 
les  exclamations  proprement  dites  ont  une  double  origine,  que 
nous  rappelons  ici  : 

1.  Les  interjections,  c.  à  d,  les  exclamations  du  type  ah! 
eh!  oh!  fi!  pouah!  aïe!  etc.,  qui  étaient  à  l'origine  des  mou- 
vement instinctifs  de  la  voix  accompagnant,  sans  l'intervention 
de  la  volonté,  les  émotions  agréables  ou  désagréables  ;  l'esprit 
les  a  ensuite  associés  à  la  représentation  de  ces  sentiments,  et 
ils  en  sont  devenus  l'expression  symbolique  ;  ce  sont  donc  bien 
des  faits  de  langage. 

2.  Des  mots  ordinaires,  qui  avaient  une  signification  déter- 
minée, et  qui  se  sont  abaissés  au  rang  de  simples  exclama- 
tions par  l'envahissement  progressif  de  l'élément  émotif  dans 
l'expression  de  la  pensée,  p.  ex.:  allons!  tiens!  voyons!  bien! 
etc.  L'exclamation  eh  bien!  est  une  combinaison  des  deux 
types. 

Mais  il  s'agit  là  d'une  distinction  purement  historique;  ces 
deux  catégories  n'en  forment  qu'une  dans  un  état  de  langage 
déterminé  et  donnent  lieu  à  des  constatations  ientiques,  pourvu 
que  les  mots  exclamatifs  qu'elles  comprennent  l'une  et  l'autre 
soient  réellement  et  uniquement  exclamatifs. 

En  effet,  les  exclamations  de  la  seconde  espèce  {allons! 
tietis!  etc.)  ne  sont  plus  ou  presque  plus  en  contact  avec  les 
mots  qui  les  constituent,  quand  ces  mots  ont  une  valeur  sé- 
mantique et  syntaxique  définie  (p.  ex.  allons  dans  tAUofis 
nous  promener»,  et  tiens  dans:  *Tiens  ce  livre  dans  ta  main»), 
et  plus  la  valeur  exclamative  de  ces  faits  de  langage  est  appré- 
ciable dans  leur  seconde  fonction,  plus  est  grand  l'écart  qui  les 
sépare  de  leur  premier  emploi.  En  outre,  plus  cette  valeur 
s'accentue,  plus  ces  mots  deviennent  tributaires  de  leur  entou- 
rage et  de  l'intonation,  réglée  par  l'usage,  qui  leur  est  aflFectée 
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dans  chaque  cas  ;  il  leur  arrive  doue  d'exprimer  des  mouve- 
ments affectifs  très  divers,  selon  leur  entourage  et  la  manière 
dont  ils  sont  prononcés.  Or  c'est  là  un  caractère  commun  à 
tous  les  mots  exclamatifs  purs,  quelle  qu'en  soit  l'origine  (com- 
parez les  multiples  emplois  de  ah!  d'une  part,  et  de  bien! 
d'autre  part). 

Aussi,  en  laissant  provisoirement  de  côté  la  question  de 
nuance,  de  degré,  de  plus  ou  moins,  inséparable  de  toute  ob- 
servation linguistique,  nous  pouvons  résumer  nos  constatations 
de  la  façon  suivante: 

1.  Les  faits  de  langage  dits  exclamatifs  et  les  faits  de 
langage  dits  grammaticaux  ne  sauraient  être  appelés  ni  les  uns 
ni  les  autres  des  mots,  mais  constituent  deux  catégories  distinc- 
tes de  moyens  indirects  d'expression,  grâce  à  l'absence  de  l'un 
des  facteurs  dont  la  réunion  seule  constitue  les  moyens  directs 
ou  lexicologiques  ;  en  effet,  les  exclamations  pures  sont  vidées 
de  tout  contenu  intellectuel  et  logique,  tandis  que  les  faits  de 
langage  grammaticaux  sont  dépouillés  de  tout  élément  affectif 
et  concret  (et,  par  là,  échappent  totalement  à  l'obsCTvation  sty- 
listique). 

2.  Au  point  de  vue  des  procédés  ou  moyens  d'expression 
mis  en  œuvre  dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  faut  notet-  que  les 
faits  de  langage  exclamatifs  ne  peuvent  être  prononcés  ou  même 
pensés  qu'avec  une  intonation  affective,  qui  devient  par  là  un 
caractère  essentiel  de  ce  type,  tandis  que  tous  les  mots  de  va- 
leur purement  grammaticale  (p.  ex.  les  prépositions  et  les  con- 
jonctions) ne  comportent  qu'une  intonatiorî  «intellectuelle»  ou 
pas  d'intonation  du  tout. 

§  262.  La  phraséologie  exclamatire.  Ce  que  la  prédo- 
minance de  l'idée  ou  du  sentiment  fait  pour  les  mots,  elle  le 
fait  aussi  pour  les  groupes  de  mots;  plus  exactement,  l'action 
des  deux  tendances  sémantiques  caractérisées  au  paragraphe  260 
se  manifeste  par  la  formation  de  deux  catégories  distinctes  de 
groupements  phraséologiques.  D'une  part,  en  effet,  il  arrive 
que  l'esprit  substitue,  dans  un  groupe  de  mots,  une  notion 
totale  aux  notions  partielles  contenues  dans  chaque  mot,  p.  ex. 
dans  prendre  son  parti  d'une  rhose^=<^se  résigner  à  une  chose»; 
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d'autre  part,  un  groupe  peut  subir  l'action  d'un  mouvement 
émotif  qui  s'étend  sur  toute  sa  surface,  et  l'on  oublie  le  sens 
des  mots  qui  composent  le  groupe;  c'est  le  cas,  par  exemple, 
pour  c'est  bien  fait!  signifiant  à  peu  près:  «Vous  méritez  le 
mal  qui  vous  arrive»,  car  on  ne  pense  plus  guère  au  sens  de 
bien  ni  de  fait;  dans  l'un  et  l'autre  type  de  locution,  l'oubli 
des  éléments  peut  avoir  pour  conséquence  la  perte  d'un  ou 
plusieurs  de  ces  éléments,  c.  à  d.  une  ellipse  (nous  reviendrons 
plus  loin  sur  ce  sujet);  cette  ellipse  est  d'ailleurs  beaucoup 
plus  fréquente  dans  le  second  type  que  dans  le  premier,  et 
cela  s'explique  par  l'action  destructive  du  mouvement  émotif, 
qui  tend  toujours  à  s'exprimer  en  un  seul  coup.  La  première 
catégorie  contient  toutes  les  locutions  phraséoJogiques  étudiées 
dans  le  cbapitre  2  de  la  première  partie  ;  la  seconde  catégorie 
comprend  les  expressions  nettement  affectives  qui  sont  carac- 
térisées, outre  l'unité  d'impression,  par  une  intonation  excla- 
mative.  D'une  manière  générale,  toute  série  de  mots  subissant 
l'action  d'un  mouvement  exclamatif  de  prononciation  tend  à 
perdre,  de  ce  fait,  l'autonomie  de  ses  éléments:  mais  elle  ne 
la  perd  tout  à  fait,  comme  on  le  voit,  que  dans  des  cas  dé- 
terminés. 

Quelques  exemples  suffiront  (on  en  trouvera  d'ailleurs  beau- 
coup d'autres  dans  les  exercices  d'application).  Si  l'on  me 
parle  d'un  travail  comme  d'une  chose  difficile,  je  puis  répondre 
ironiquement:  «Lo  belle  affaire!»  c.  à  d.  «Rien  n'est  plus  fa- 
cile» ;  voyant  quelqu'un  au  désespoir  à  la  suite  d'un  malheur, 
je  lui  dirai  peut-être:  *Que  voulez-vous?»  c.  à  d. :  «Il  n'y  a 
rien  à  y  faire  ;  il  faut  vous  résigner»  ;  on  m'affirme  une  chose  ; 
je  réponds  :  «.Qui  sait?»,  autrement  dit:  «Ce  n'est  pas  certain»  ; 
autant  de  «locutions  affectives»,  prononcées  nécessairement 
sous  forme  d'exclamation,  ou  bien,  ce  qui  revient  au  même 
pour  nous,  d'interrogation  rhétorique,  en  un  mot,  avec  une  into- 
nation affective  quelconque;  cette  dernière  désignation  est  la 
plus  conipréhensive  et  la  plus  claire,  car  elle  ne  prête  à  au- 
cune des  équivoques  attachées  aux  mots  exclamation  et  inter- 
rogation. 

Dans  les  locutions  de  cette  espèce,  comme  dans  celles  du 
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premier  type,  un  ou  plusieurs  mots  du  groupe  peuvent  être 
intercluingeahles  (cf.  §  90,3);  de  même  que  *  (7 est  à  mon  tour* 
est  une  locution  du  type  intellectuel,  bien  qu'on  puisse  dire  : 
«C'est  à  ton  tour,  à  son  tour,  etc.>,  de  même  *Qi(e  voulez- 
vous?»  est  une  locution  affective,  bien  qu'elle  comporte  la  va- 
riante: «Çwe  veux-tu?-».  On  déclare  la  guerre  à  un  monarque; 
il  répond  crânement:  «-Va  pour  la  guerre!*  (c.  à  d.  «Je  l'at- 
tends de  pied  ferme;  je  n'en  ai  pas  peur»);  c'est  un  groupe 
phraséologique  ;  pourtant  l'expression  va  pour  peut  être  suivie 
de  toute  espèce  de  substantif,  p.  ex.  «Va  pour  la  paix,  va  pour 
l'acquittement»  ;  c'est  une  sorte  d'outil  grammatical,  au  même 
titre,  par  exemple,  qu'une  préposition  ;  seulement,  il  y  a  pré- 
dominance de  l'élément  affectif,  et,  par  suite,  exclamation  obligée 
(ce  qui  ne  se  vérifierait  pas  pour  une  expression  purement 
grammaticale). 

Assurément,  il  ne  faudrait  pas  déduire  de  ce  qui  précède 
des  principes  de  classement  trop  rigoureux;  les  cas  inter- 
médiaires abondent  ici  plus  que  partout  ailleurs  ;  il  est  parfois 
difficile  de  dire  exactement  si  l'on  a  affaire  ou  non  à  une  ex- 
pression exclamative,  et,  plus  généralement,  si  l'on  est  en  pré- 
sence d'un  procédé  indirect  essentiellement  grammatical  ou 
essentiellement  affectif,  d'autant  plus  qu'une  même  expression 
peut,  suivant  les  cas,  présenter  l'un  ou  l'autre  aspect.  Mais  il 
semble  bien  que,  le  plus  souvent,  la  solution  dépende  de  la 
manière  dont  on  observe  et  interprète  l'intonation.  Nous  ter- 
minerons par  quelques  indications  sur  ce  sujet. 

§  263.  Généralités  sur  Pétude  des  faits  d'intonation,  La 
prononciation  est  toujours  expressive,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  dans  le  langage  parlé  spontanément  et  c'est  pour  cela  qu'il 
ne  faut  pas  l'étudier  n'importe  où.  Dans  la  langue  parlée,  il 
n'y  a  pas  de  mouvements  de  la  parole  où  l'on  ne  puisse  ob- 
server quelque  effet  de  l'intonation,  et  l'on  a  raison  de  dire 
qu'elle  est  le  commentaire  perpétuel  de  la  pensée.  Mais  s'il 
est  relativement  facile  de  la  saisir  instinctivement,  il  est  très 
malaisé  de  l'analyser  et  de  la  décrire  ;  de  même  que  les  facteurs 
matériels  et  phoniques  qui  la  composent  sont  très  nuancés  et 
très  complexes  (cf.  §  258),  de  même  la   valeur  symbolique  et 
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expressive  de  l'intonation,  autrement  dit  son  rapport  avec  la 
pensée  est  souvent  très  difficile  à  établir.  Ou  peut  donc  dire 
que,  dans  cette  étude  et  d'un  côté  comme  de  l'autre,  qu'il 
s'agisse  des  nuances  phoniques  ou  des  détails  d'interprétation 
stylistique,  la  subtilité  est  un  écueil  qu'on  rencontre  constam- 
ment et  qu'il  faut  éviter  pour  ne  s'attacher  qu'aux  faits  les 
plus  caractéristiques.     Mais  où  les  trouver? 

D'abord  on  peut  se  rappeler  que  l'importance  de  l'intona- 
tion augmente  et  que  sa  présence  devient  plus  vieible  dans  la 
proportion  où  les  mouvements  affectifs  sont  mêlés  à  l'énoncé 
de  la  pensée,  et  que  réciproquement,  on  peut  conclure  d'une 
intonation  particulièrement  intense  ou  caractéristique  à  la  pré- 
dominance des  éléments  affectifs  da'is  la  pensée  elle-même. 
On  peut  tirer  de  cette  tendance  générale  un  premier  principe 
de  méthode,  en  ne  s'attachant  d'abord  qu'aux  manifestations 
de  la  langue  parlée  où  l'on  .surprend  rette  double  intensité; 
il  est  évident,  par  exemple,  que  les  expressions  spontanées  de 
la  joie,  de  la  douleur,  de  la  colère,  et  même  les  altercations  et  les 
querelles  où  l'on  s'invective  grossièrement  seront  plus  instructives 
que  toute  une  conférence  littéraire  ou  scientifique.  En  effet, 
il  faut  éviter  d'étudier  l'intonation  dans  les  formes  de  langue 
où  elle  risque  d'être  factice,  apprêtée  (  l  comme  remaniée  et 
transposée,  comme  c'est  le  cas  pour  toutes  les  manifestations  par- 
lées de  la  langue  «écrite»  (cf.  §  !226).  Je  ne  fais  d'exception 
que  pour  les  pièces  de  théâtre  qui  représentent  la  vie  réelle, 
et  à  condition  qu'elles  soient  jouées  par  de  bons  acteurs;  pour 
un  étranger  rien  de  plus  utile,  après  avoir  lu  et  relu  une  pièce 
de  ce  genre,  que  de  l'entendre  ensuite  au  théâtre  et  d'observer 
les  intonations  des  acteurs. 

§  261.  Étade  spéciale  des  faits  d'exclamation.  Si  main- 
tenant on  se  demande  dans  quelles  catégories  de  faits  on  doit 
chercher  la  matière  d'observations  et  d'analyses  précises,  on 
les  trouvera  dans  les  expressions  nettement  exclamatives  étudiées 
aux  §§  261 — 262;  mais  là  encore,  pour  que  l'étude  échappe  à 
toute  espèce  de  dilettantisme,  il  faudra  faire  une  distinction 
entre  les  mois  et  locutions  qui  ont  un  sens  suffisant  par  eux- 
mêmes  sans  le  secours  de  l'intonation,  et  ceux  qui  ne  s'expli- 
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quent  que  par  l'intonation  que  l'usage  leur  attribue;  les  pre- 
miers peuvent  être  provisoirement  mis  de  côté,  les  seconds 
sont  seuls  réellement  démonstratifs  au  début  de  la  recherche. 
Tâchons  de  faire  saisir  cette  difl'érence  par  des  exemples: 

a)  Soit  la  phrase:  <Fi  donc!  Voilà  qui  est  trivial  1»  est- 
il  très  important  de  décrire  exactement  l'intonation  de  cette 
phrase,  et  surtout  de  l'exclamation  -(i  donc!  (ail.  pfvÂl)  ?  Non, 
car  les  mots  disent  tout  l'essentiel,  et  l'exclamation  a,  par  elle- 
même,  un  sens  très  net;  elle  exprime  toujours  le  dégoût  et 
la  réprobation;  bien  qu'elle  soit  constamment  prononcée  et 
pensée  avec  une  intonation  spéciale,  celle-ci  n'est  pas  essen- 
tielle pour  la  fixation  du  sens;  elle  est  intéressante  à  connaî- 
tre, mais  elle  n'est  pas  tout  pour  la  connaissance  de  l'ex- 
pression. 

b)  Comparez  maintenant  ce  fragment  de  dialogue:  «C'est  un 
homme  de  beaucoup  de  mérite!»  —  «.Votis  croyez?-»;  l'expression 
<^V(ms  croyez^*  peut  recevoir  des  interprétations  diverses:  seule, 
l'intonation  fixe  son  sens,  et  sans  elle,  il  serait  nul  ou  absurde  ; 
c'est  par  elle  qu'elle  symbolise  le  doute (Fcws  croyez-=X en  doute); 
il  est  donc  essentiel  de  savoir  comment  elle  se  prononce,  puisqu'une 
fausse  intonation  re  id  la  phrase  absurde.  De  même,  dans  :  «  Oh 
oh!  voilà  qui  est  étonnant!»,  l'exclamation  doit  être  intonée  d'une 
façon  tout  à  fait  déterminée,  sinon  elle  est  en  contradiction 
avec  le  sens  général.  Il  est  instructif  de  distinguer  les  intonations 
différentes  d'un  même  mot  exclamatif  qui  peut  servir  à  des 
fonctions  très  différentes  (comparez  p.  ex.:  *. Allons!  du  cou- 
rage!» «.Allons!  je  me  résigne!»  *Allons!  ne  vous  fâchez 
pas!»). 

Tel  est  le  principe  de  méthode  pour  l'observation  et 
l'analyse;  mais  s'il  s'agit  de  l'enseignement  proprement  dit,  même 
de  l'enseignement  élémentaire,  l'intonation  a  une  portée  plus 
générale;  il  ne  faut  jamais  la  négliger,  ni  dans  la  langue 
étrangère,  ni  dans  l'idiome  maternel;  elle  doit  être  observée 
scrupuleusement  dans  les  exercices  de  récitation,  de  lecture 
et  de  conversation  ;  la  connaissance  vivante  de  l'idiome  ne 
s'acquiert  qu'à  ce  prix,  et,  sous  ce  rapport,  elle  est  plus 
importante   que   la    prononciation    proprement   dite. 
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L'ellipse. 
§  265.  Définition.  Les  développements  qui  suivent 
reposent  sur  une  définition  à  la  fois  élargie  et  modifiée  de  ce 
qu'on  appelle  communément  ellipse;  on  dit  en  général  que 
c'est  «l'absence  d'un  ou  plusieurs  mots  nécessaires  au  sens»  ; 
pour  nous,  l'ellipse  est  un  moyen  indirect  d'expression  résul- 
tant de  l'absence  d'un  ou  plusieurs  éléments  linguistiques 
quelconques  qui  étaient,  à  l'origine,  nécessaires  à  la  détermi- 
nation de  l'ensemble,  et  que,  actuellement,  l'esprit  ne  cherche 
plus  à  rétablir.  De  cette  définition,  qui  sera  justifiée  et  déve- 
loppée, on  peut  dès  maintenant  tirer  deux  conclusions: 

1.  Une  expression  devient  elliptique,  non  seulement  par 
l'absence  d'un  ou  plusieurs  mots,  mais  par  la  disparition  de 
n'importe  quel  fait  de  langage  concourant  primitivement  à 
déterminer  le  sens  et  la  valeur  expressive  d'un  ensemble  de 
faits  linguistiques  quelconques.  L'ellipse  peut  donc  supprimer 
un  son  dans  une  syllabe  (p.  ex.  p't-être  pour  peut-être, 
cf.  §  98),  une  ou  plusieurs  syllabes  dans  Un  mot  (p.  ex.  vélo 
pour  vélocipède),  un  ou  plusieurs  vwts  dans  une  locution  com- 
posée (p.  ex.  demande  pour  demande  en  mariage,  chance  pour 
bonne  chance),  enfin  une  proposition  dans  une  phrase  (p.  ex.  *Si 
j'étais  roi  h  pour:  ^  Si  j'étais  roi,  je  serais  heureux^'). 

2.  Contrairement  au  sens  étymologique  du  terme  et  à  la 
conception  commune  du  phénomène,  une  ellipse  ne  devient  un 
fait  de  langage  et  un  fait  d'expression  que  lorsque  l'esprit  ne 
cherche  plus  les  éléments  disparus  et  qu'au  contraire  l'ellipse 
est  considérée  inconsciemment  comme  un  symbole  expressif. 

§  26G.  Orifines  psychologiques  de  l'ellipse.  Tout  ceci 
ne  peut  se  comprendre  que  si  l'on  recherche  les  origines  psy- 
chologiques de  l'ellipse  et  si  l'on  admet  qu'elle  est  toujours  la 
manifestation  d'un  fait  de  pensée;  sinon,  un  grave  malentendu 
pourrait  subsister.  Des  transformations  comme  celles  de  peut- 
être  en  p'  t-être,  ou  de  vélocipède  en  vélo  n'ont  rien  de  com- 
parables, au  moins  directement,  avec  celles  du  type  serement  : 
serment,  larrecin:  larcin;  ces  dernières  sont  réductibles  à  une 
«loi  phonétique»,  les  premières  ne  le  sont  pas.  Sans  doute, 
ces  lois  phonétiques  doivent   avoir  une  origine  psychologique, 
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et  c'est  parce  que  ce  côté  de  la  question  est  encore  à  peu 
près  inexploré  que  l'étude  des  sons  et  de  leur  évolution  n'est 
pas  encore,  quelque  révolutionnaire  que  soit  cette  assertion, 
une  étude  proprement  linguistique.  Les  transformations  de  la 
prononciation  qui  s'expliquent  directement  par  des  faits  de 
pensée  ne  deviennent  des  transformations  phonétiques  et  des 
faits  de  prononciation  inexpressive  qu'en  se  généralisant  et  en 
perdant  tout  contact  avec  les  faits  de  pensée  (cf.  §  132), 
autrement  dit,  quand  les  facteurs  psychologiques  qui  les  ont 
produits  ne  sont  plus  sentis.  Il  est  probable,  il  est  même 
certain,  que  des  ellipses  créées  par  ces  facteurs  psychologiques 
ont  produit,  à  leur  tour,  par  généralisation  et  perte  de  toute 
valeur  symbolique,  des  types  d'abrègement  réductibles  à  des 
lois  phonétiques,  particulièrement  quand  l'ellipse  modifie  à 
l'origine  un  mot  ou  un  groupe  de  mots  très  employés.  Mais 
c'est  là  un  côté  de  la  question  que  nous  n'avons  pas  à  envi- 
sager. 

L'ellipse  paraît  pouvoir  s'expliquer  tantôt  par  une  expres- 
sion hésitante  ou  tronquée  de  la  pensée,  tantôt  par  la  tendance 
au  moindre  effort,  tantôt  enfin  par  l'action  d'une  poussée 
affective. 

§  267.  Expression  incomplète  de  la  pensée.  Il  peut 
arriver  que  la  pensée,  au  moment  où  le  sujet  l'exprime,  soit 
encore  en  formation,  ou  bien  que  l'expression  en  soit  inter- 
rompue par  la  volonté  du  sujet  ou  par  toute  autre  circonstance  ; 
il  peut  y  avoir,  par  exemple,  conflit  entre  deux  mouvements  de 
la  volonté,  et  ce  conflit  peut  se  refléter  dans  des  formes  hési- 
tantes de  l'expression,  comme  p.  ex.:  «Je  veux  bien,  seulement, 
voilà...  c'est  que...  enfin  soit,  mais,  etc.».  Le  fameux 
«Quos  ego»  de  Virgile  est  l'effet  d'un  arrêt  brusque  de 
l'expression  provenant  d'une  volition  contradictoire;  c'est  ce 
qu'on  appelle  généralement  une  réticence.  Il  va  sans  dire 
qu'il  n'y  a  pas  là  d'eUipse  dans  le  sens  défini  plus  haut;  ce 
sont  plutôt  des  faits  de  pensée  individuels  qui  se  répercutent 
dans  des  faits  de  langage  individuels  d'un  caractère  plus  ou 
moins  pathologique;  aussi,  dans  tous  ces  cas,  l'esprit  a  con- 
science   des    lacunes  de  l'expression,  il   rétablit    les  mots  qui 
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manquent,  ou  cherche  au  moins  à  le  faire.  Mais  comme  tout, 
dans  le  langage,  peut  acquérir  une  valeur  symbolique,  il  y  a 
des  cas  où  l'ellipse  par  hésitation  ou  interruption  devient  un 
véritable  moyen  indirect  d'expression.  Ainsi  parfois,  pour 
désigner  une  qualité  ou  un  défaut,  on  ne  trouve  pas  d'épithète 
assez  frappante,  assez  énergique,  si  bien  que  la  voix  reste  en 
suspens  au  moment  où  l'adjectif  attendu  devrait  être  prononcé; 
on  dit  p.  ex.:  «Il  fait  un  froid...»,  «C'est  d'une  beauté...»,  etc.; 
mais  le  langage  finit  par  s'emparer  de  cette  locution  incom- 
plète et  lui  attribue  une  valeur  symbolique  d'intensité,  de  sorte 
qu'actuellement  on  dit  «Il  fait  un  froid...»,  «C'est  d'une 
beauté...»  sans  chercher  même  un  adjectif;  l'ellipse  n'est  plus 
sentie,  l'intonation  affective  qui  fait  monter  la  voix  est  devenue 
l'exposant  de  l'intensité  qu'on  veut  exprimer  ;  il  y  a  là  propre- 
ment un  moyen  indirect  d'expression,  et  la  stylistique  doit 
l'étudier,  car  il  marque  une  nuance  affective  de  l'intensité. 

Une  ellipse  de  ce  type  peut  avoir  aussi  une  origine  «sociale», 
c.  à  d.  provenir  de  la  représentation  de  l'interlocuteur  ou  en 
général  d'une  personne  autre  que  le  sujet  parlant  ;  l'expression 
peut  être  déformée  ou  interrompue  par  une  sorte  de  retenue 
ou  de  contrainte,  par  le  désir  de  ne  pas  blesser  celui  à  qui 
l'on  parle,  de  ne  pas  exprimer  trop  fortement  sa  propre 
volonté  ou  sa  propre  pensée,  etc.  C'est  ainsi  que  naissent 
les  nombreuses  formes  elliptiques  de  la  condition  ou  de  la  sup- 
position, p.  ex.:  «Si  vous  croyez...»,  «Si  tel  est  votre  désir...», 
où  l'on  est  encore  plus  ou  moins  tenté  de  rétabHr  la  proposi- 
tion principale  ;  mais  dans  un  type  de  phrase  comme  :  «Si 
vous  veniez  faire  un  tour  avec  moi?»  (c.  à  d.  «Je  vous  pro- 
pose de  faire  un  tour  avec  moi»),  ce  rétablissement  ne  se  fait 
plus  du  tout,  l'eUipse  a  créé  un  «moule»  syntaxique  exprimant 
une  forme  particulière  du  désir,  de  la  volonté;  et  comme  ce 
tour  syntaxique  comporte  un  effet  affectif,  la  stylistique  le  fait 
rentrer  dans  l'ensemble  des  moyens  indirects  qu'elle  étudie. 

§  268.  Ellipses  par  tendance  au  moindre  effort.  Dans 
ks  ellipses  de  ce  second  type,  une  partie  de  l'expression 
complète  devient  l'exposant  du  contenu  total  de  l'idée,  en  sorte 
que  le  reste  de  l'expression,  devenant  inutile,  est  sacrifié. 


Les  moyens  indirects  d'expression.  281 

On  a  quelquefois  contesté  que  la  tendance  au  moindre 
effort  eût  une  action  sur  l'évolution  du  langage;  ce  doute 
provient  d'abord  d'un  malentendu  ;  cette  tendance  n'est  pas 
une  simple  paresse  linguistique;  c'est  un  principe  d'économie 
qui  permet  d'atteindre  plus  aisément  un  but  visé,  par  suppres- 
sion des  intermédiaires.  D'autre  part,  il  ne  faut  pas  oublier 
que  les  tendances  linguistiques  sont  en  conflit  dans  l'expres- 
sion, et  il  n'est  pas  étonnant  que,  dans  des  cas  multiples, 
la  tendance  au  moindre  effort  soit  tenue  en  échec  par  des 
influences  opposées;  la  plupart  des  exemples  qu'on  allègue  en 
manière  d'objection  ne  résisteraient  pas  à  un  examen  attentif 
qui  tiendrait  compte  de  cette  double  considération. 

De  fait,  si  nos  pensées  devaient  être,  dans  chaque  cas, 
exprimées  avec  tout  leur  contenu  et  tous-  les  rapports  qui  les 
rattachent  les  unes  aux  autres,  la  communication  par  le  lan- 
gage deviendrait  impossible.  L'esprit  cherche  sans  cesse  à 
remplacer  des  agglomérations  linguistiques  par  des  «exposants» 
plus  brefs,  un  peu  conune  le  mathématicien  remplace  par  des 
lettres  algébriques  des  quantités  concrètes  dont  l'énoncé  serait 
beaucoup  plus  long.  Au  fond,  le  nom  n'est  pas  autre  chose 
qu'un  exposant  de  cette  espèce,  dispensant  de  répéter  à  cha- 
que occasion  la  description  d'un  objet  ou  d'une  notion;  quand 
on  remonte  à  l'origine  des  mots,  on  trouve  presque  toujours 
des  définitions  ratatinées. 

Nous  voyons  parfois  les  mots  naître  sous  nos  yeux  de 
cette  manière  et  prendre  corps,  si  l'on  peut  dire,  par  diminu- 
tion de  volume.  Un  jour,  par  exemple,  on  invente  un  véhi- 
cule qui,  au  lieu  d'être  tiré  par  un  cheval,  se  meut  grâce  à 
un  appareil  de  propulsion  contenu  dans  le  véhicule  même; 
quelqu'un  imagine  d'appeler  cette  invention  une  voituv.  auto- 
mobile; au  moment  de  la  création,  il  ne  pense  ni  à  un  mot, 
ni  à  un  groupe  de  mots;  c'est  une  définition  qu'il  propose; 
il  dit:  «voiture  automobile»,  mais  il  pense,  par  décomposition 
de  l'adjectif:  «voiture  qui  s  ?neut  par  elle-même».  Mais  plus 
tard,  on  ne  pense  plus  à  une  définition,  l'expression  devient 
une  unité  lexicologique  (§  77  et  suiv.).  C'est  alors  que  la  ten- 
dance au  moindre  effort  entre  en  jeu  ;  automobile  devient  l'ex- 
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posant  de  «voiture  automobile»  par  suppression  du  mot  voiture; 
à  son  tour  automobile  paraît  gênant,  on  le  réduit  à  auto,  par 
suppression  de  deux  syllabes.  Il  est  probable  que  la  langue  s'en 
tiendra  là,  et  qu'aller  plus  loin  serait  nuire  à  la  clarté.  Mais  on 
sait  que  parfois  ces  mutilations  réduisent  un  mot  à  une  lettre; 
personne,  en  France,  ne  parle  plus  de  la  «Compagnie  des 
chemins  de  fer  de  Paris  à  Lyon  et  à  la  Méditerranée»  ;  on 
dit:  la  compagnie  du  P.  L.  M,,   ou   simplement:   le   P.  L.  M. 

Les  composés  français  doivent  presque  tous  leur  origine 
à  des  mutilations  de  groupes:  un  passe-partout  est  «une  clé  qui 
passe  partout»;  la  preuve  que  ce  groupe  n'est  plus  qu'un  ex- 
posant, c.  à  d.  un  mot,  c'est  que  l'on  ne  pense  plus  ni  à 
passe  ni  à  partout  ;  dans  d'autres  de  ces  composés,  on  ne  sait 
plus  quels  sont  les  mots  de  liaison  à  rétablir  (par  exemple 
dans  pension-famille),  et  c'est  encore  un  indice  de  l'unité  de 
conception. 

C'est  par  le  même  procédé  que  naissent  des  mots  à  sens 
dit  spécialisé  (voir  §  39  et  exercices  afférents),  p.  ex.  une  dé- 
claration pour  ^me  déclaration  d^amour,  etc. 

L'ellipse  attaque  même  des  phrases  entières;  c'est  le  cas, 
p.  ex.,  dans  une  foule  de  tournures  syntaxiques  (cf.  «Il  est 
plus  savant  q^ie  moi*,  etc.,  *Si  fêtais  richeh,  etc.).  Mais  tous 
ces  faits,  dont  la  portée  est  incalculable,  ne  nous  intéressent 
que  s'ils  sont  porteurs  d'une  valeur  expressive  quelconque.  Or 
cela  peut  arriver. 

Il  peut  se  faire,  par  exemple,  que  l'ellipse  ne  donne  pas 
naissance  à  un  fait  du  langage  commun,  mais  crée  une  expression 
particulière  à  un  certain  miheu;  ainsi  le  fait  de  langage  mu- 
tilé par  l'ellipse  peut  être  un  terme  de  métier,  un  mot  de  jar- 
gon, etc.  ;  il  donnera  lieu  alors  à  des  effets  par  évocation.  Ain- 
si vélo  et  cuUo,  pour  vélocipède  et  automobile,  ne  sont  pas  en- 
core d'un  usage  absolument  courant,  et  resteront  légèrement 
évocateurs  tant  qu'ils  ne  seront  pas  admis  par  tout  le  monde 
et  dans  toutes  les  circonstances.  Les  écoliers  ont  l'habitude 
de  mutiler  les  noms  de  leurs  leçons:  mathématiqties  devient 
mat,  géographie  géo,  gymnastique  gym,  etc.  ;  mais  ces  abrévia- 
tions ne  dépassent   guère   les  limites  de   leur  jargon,  et  sont 
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par  conséquent  évocatrices  d'un  milieu.  Ils  disent  encore: 
les  grands  pour  les  élèves  de  la  grande  classe,  un  nou- 
veau pour  un  nouvel  élève;  autant  de  faits  d'évocation.  Des 
expressions  elliptiques  comme  sous-off  pour  sous-ofpcier,  mar- 
chef  pour  maréchal-des-logis-chef,  évoquent  forcément  la  vie 
militaire,  parce  qu'elles  sont   spéciales   au  jargon   des  soldats. 

§  269.  Ellipses  résultant  d^un  mouvement  affectif.  Cette 
catégorie  d'ellipses  n'est  pas  nouvelle  pour  nous  (voir  plus 
haut  §  262).  Une  vibration  affective,  en  se  répandant  sur  tout 
un  groupe  de  mots  et  en  déterminant  une  intonation  plus  ou 
moins  exclamative,  peut  faire  oublier  le  sens  des  mots  isolés; 
alors  on  ne  voit  se  refléter  dans  la  parole  que  les  sommets  de 
l'expression  totale;  étant  donnée  la  phrase:  «Comment  se  fait- 
il  que  vous  soyez  ici?»,  la  surprise,  la  joie,  la  peur,  en  un 
mot  une  émotion  quelconque  peut  réduire  cet  énoncé,  essen- 
tiellement logique,  à  cette  forme  elliptique  et  exclamative  : 
«Comment?  Vous  ici?»  C'est  pour  cette  raison  que  les  locu- 
tions phraséologiques  du  langage  exclamatif  (§  262)  n'acquièrent 
presque  jamais  leur  véritable  caractère  sans  l'intervention  d'une 
ellipse  (cf.:  <iPas  possible!»  =  <i-C' est  très  étonnant»;  «-4  la 
bonne  heure!»  =  «J'en  suis  bien  aise»,  etc.). 

On  voit  quel  est,  à  notre  point  de  vue,  l'importance 
relative  des  trois  catégories  d'ellipses.  Tandis  que  les  deux 
premières  n'entrent  que  par  un  détour  dans  noire  domai- 
ne, les  ellipses  dues  à  la  poussée  émotive  sont  des  manifesta- 
tions directes  et  constantes  des  éléments  de  pensée  qui  sont 
la  raison  d'être  de  notre  étude  tout  entière.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  les  différents  facteurs  décrits  plus  haut  peu- 
vent coopérer  à  la  création  d'une  ellipse,  ne  pas  oublier  sur- 
tout que  ce  n'est  pas  l'origine  des  ellipses  qui  nous  intéresse, 
mais  uniquement  leur  valeur  symbolique  et  expressive. 

Quant  anx  questions  de  nuances  et  de  détails,  elles  ne 
peuvent  être  abordées  dans  un  bref  aperçu  théorique  et  ne 
se  rangeront  dans  ces  quelques  aspects  généraux  qu'à  la  lu- 
mière d'exemples  déterminés;  aussi  renvoyons-nous  le  lecteur 
aux  exercices  d'application. 
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SEPTIÈME  PARTIE. 

LA  LANGUE   PARLÉE   ET  L'EXPRES- 
SION  FAMILIÈRE. 


Chapitre  1. 

Sommaire.  —  La  constitution  de  la  langue  parlée  est  déterminée 
par  les  caractères  fondamentaux  de  la  mentalité  moyenne,  et  par  les* 
nécessités  découlant  des  besoins  de  la  vie  réelle,  de  la  communication 
de  la  pensée  et  des  rapj)orts  sociatix  entre  les  sujets  parlants.  Son 
expression  est  essentiellement  subjective,  concrète  et  affective;  ces 
caractères  sont  tantôt  étendus,  tantôt  limités  par  la  représentation 
des  autres  sujets.  La  langue  parlée  fait  usage  d'un  langage  figuré 
spécial  et  recourt  abondamment  aux  moyens  indirects  affectifs.  La 
poussée  individuelle  tend  à  exagérer  l'expression,  et  des  considérations 
sociales  tendent  à  l'atténuer.  C'est  surtout  par  évocation  que  l'ex- 
preesion  de  la  langue  parlée  paraît  familière. 


On  a  vu  plus  haut  §  247  à  quel  point  de  vue  nous  noue 
plaçons  pour  étudier  la  lan^'ue  parlée  et  pourquoi  elle  forrr.e 
la  dernière  partie  de  notre  exposé  ;  mais  cela  apparaîtra  mieux- 
quand  nous  aurons  cherché  à  déterminer  les  tendances  psycho- 
logiques qui  la  régissent,  les  caractères  fondamentaux  qui  en 
découlent  et  les  procédés  par  lesquels  ceux-ci  se  reflètent  dans 
le  langage.  Cette  étude  supposera  une  comparaison  constante 
avec  la  langue  commune,  qu'on  pourrait  appeler  l'aspect  neu- 
tre et  impersonnel  de  la  langue  parlée,  et  qui,  par  là,  est 
tout  à  fait  propre  à  faire  ressortir  l'originalité  de  cette  der- 
nière. 

A  ce  propos  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  qu'il  s'agit, 
dans  tout  ce  qui  suit,  de  la  langue  jéellement  et  spontanément 
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parlée,  et  non  de  ces  formes  dérivées,  quelles  qu'elles  soient, 
qui  résultent  d'un  remaniement  plus  ou  moins  conscient,  plus 
ou  moins  artificiel  de  la  langue  de  la  conversation;  nous  n'en- 
visageons, par  exemple,  aucune  de^  formes  «parlées»  de  la  langue 
écrite  (discours,  sermons,  conférences,  causeries,  discussions, 
débats  des  assemblées  délibérantes,  etc.;  cf.  §  226).  Pour 
nous,  la  langue  parlée  est  l'expression  spontanée  de  toutes  les 
pensées  qui  se  rattachent  d'une  manière  ou  d'une  autre  à  la 
vie  réelle  (§  215),  prise  dans  son  sens  le  plus  compréhensif, 
à  l'exclusion  de  toute  expression  spéculative  de  la  pensée_,  c.  à 
d.  de  tout   énoncé   d'une  pensée  pour  cette  pensée  elle-même. 


A.  Tendances  et  caractères. 

§  270.  Facteurs  psychologiques  et  sociaux.  Rappelons 
les  principaux  facteurs  qui,  selon  nous,  déterminent  les  carac- 
tères propres  de  la  langue  parlée.  D'abord  l'existence  d'une 
mentalité  moyenne  (§§  7,  195  et  suiv.);  ses  traits  les  plus  sail- 
lants sont  surtout  négatifs;  elle  se  traduit  avant  tout  par  des 
faiblesses  et  des  incapacités,  qui  ne  se  montrent  nulle  part  d'une 
façon  aussi  constante  que  dans  le  parler  réel,  à  cause  de  la 
rapidité  et  de  la  spontanéité  de  l'expression.  La  langue  parlée 
n'est  donc  pas  la  langue  d'une  élite,  c'est  celle  de  la  masse  ; 
elle  reflète  l'état  d'esprit  de  la  majorité  et  non  des  mentalités 
d'exception  ;  nous  es.saierons  de  montrer  plus  bas  que  même 
les  individus  que  leur  intelligence  ou  leur  éducation  élève  au- 
dessus  du  gros  monceau  s'y  replongent  forcément  dans  leur 
commerce  obligé  avec  la  plupart  des  autres  individus,  dès  que 
les  choses  de  la  vie  réelle  entrent  en  jeu. 

2.  La  langue  parlée  est  encore  déterminée  par  les  motifs 
généraux  qui,  dans  cette  forme  de  la  vie,  provoquent  l'expres- 
sion des  pensées  et  des  sentiments,  motifs  qui  se  résument  tous 
dans  des  besoins,  si  l'on  prend  ce  terme  dans  son  extension 
la  plus  grande. 

3.  Mentionnons  ensuite  la  nécessité  d'être  rapidement 
compris  et  d'être  compris  conformément  à  Yintérét  personnel 
et  vital,  quel  qu'il  soit,   qui  nous   pousse    à    parler;    nécessité 


286  Septième  Partie. 

d'autant  plus  impérieuse  que,  dans  la  plupart  des  cas,  l'expres- 
sion et  la  pensée  sont  à  peu  près  simulla^jées. 

4.  Il  y  a  enfin  les  conditions  sociales  imposées  par  la 
nature  variable  des  rapports  entre  les  individus;  ce  sujet  a  été 
déjà  étudié  §§  220  et  suiv.  et  sera  repris  plus  bas. 

Ce  qui  complique  les  choses,  c'est  que,  comme  on  le  com- 
prend aisément,  ces  facteurs  exercent  leur  action  concurremment, 
tantôt  dans  le  même  sens,  tantôt  d'une  façon  contradictoire; 
les  faits  d'expression  qui  en  dériveoit  sont  le  plus  souvent  les 
résultantes  de  plusieurs  facteurs  combinés.  Cependant,  comme 
toujours,  nous  essaierons  de  dégager,  pour  chaque  fait  carac- 
téristique, la  «dominante  expressive»  qui  lui  donne  son  véri- 
table caractère,  lequel  permet  à  son  tour  de  faire  ressortir  le 
facteur  psychologique  qui  prédomine  dans  la  pensée. 

§  271.  Caractères  fondamentavx.  Ce  qui  frappe  le  plus 
dans  le  parler  véritable,  c'est  qu'il  révèle  une  pensée  presque 
constamment  subjective,  concrète  et  affective, 

A)  L'expression  spontanée  ne  saurait  être  en  effet  essen- 
tiellement objective.  L'homme  moyen,  qui  peut  à  la  rigueur, 
quand  il  en  a  le  loisir,  chercher  à  formuler  des  idées  et  des 
jugements  purs,  en  est  presque  totalement  incapable  dans  l'ex- 
pression spontanée  et  rapide  de  la  pensée;  pris,  pour  ainsi  dire, 
au  dépourvu,  il  n'a  pas  le  temps  matériel  de  «décrasser»  cette 
pensée  des  éléments  subjectifs  qui  l'enveloppent  au  moment  de 
sa  formation,  car  la  pensée  embryonnaire  fait  corps  avec  le  sujet 
et  ne  s'en  détache  que  peu  à  peu,  par  ébauches  successives; 
il  s'ensuit  que,  la  plupart  du  temps,  nous  n'énonçons  pas  des 
idées  et  des  jugements  sur  les  choses,  mais  les  impressions 
que  ces  choses  font  sur  nous. 

A  cela  vient  s'ajouter  que,  dans  l'immense  majorité  des 
cas  où  nous  faisons  usage  de  la  langue  parlée,  ce  ne  sont  ni 
des  idées  ni  des  jugements  purs  que  nous  avons  à  exprimer, 
mais  des  choses  se  rapportant  à  la  vie  réelle  (qui  n'est  pas 
nécessairement  la  vie  matérielle!).  Notre  existence  n'est  pas  à 
base  de  philosophie  :  primum  vivere,  deinde  philosophari ;  et,  si 
l'on  pouvait  apprécier,  même  par  une  statistique  grossière,  le 
rôle  que  joue  la  pensée  pure  dans  le  travail  cérébral  de   l'hu- 
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manité,  la  spéculation  apparaîtrait  comme  une  sorte  d'hypertro- 
phie organique  par  exagération  de  la  fonction  ;  l'homme  moyen 
pense  pour  vivre  et  ne  vit  pas  pour  penser.  Ce  que  nous 
avons  le  plus  souvent  à  exprimer,  ce  sont  des  besoins,  des  vo- 
lontés, des  désirs  (toutes  choses  prises  dans  le  sens  le  plus 
compréhensif);  autremeat  dit,  presque  tout  ce  que  nous  disons 
est  relié  à  la  vie  réelle  par  des  fils  souvent  ténus,  mais 
toujours  sohdes,  en  sorte  que  ces  besoins,  ces  volontés,  ces  dé- 
sirs finissent  par  faire  apparaître  dans  la  lumière  trouble  du 
moi  les  choses  les  plus  étrangères  au  moi. 

Si  la  pensée  spontanée  est  profondément  personnelle,  il 
ne  faudrait  pas  en  conclure  que  la  langue  parlée  n'est  qu'une 
collection  de  langages  individuels  ;  ce  serait  confondre  d'abord 
les  choses  exprimées  ^t  les  moyens  d'expression;  ce  serait  surtout 
confondre  l'étude  d'un  état  de  langage  avec  l'étude  de  l'évolution 
d'une  langue.  En  principe  le  langage,  sous  peine  de  ne  plus 
mériter  son  nom,  ne  permet  l'expression  des  mouvements  les  plus 
personnels  de  la  pensée  que  par  les  procédés  linguistiques  intelli- 
gibles à  la  collectivité  ;  nos  idées  et  nos  sentiments  nous  appar- 
tiennent, leur  expression  est  celle  de  tout  le  monde  ;  nous  lais- 
sons de  côté,  bien  entendu,  l'expression  Uttéraire  et  scientifi- 
que, et  le  cas  où  l'on  parle  dans  l'intention  de  n'être  pas 
compris.  Que  le  langage  individuel  exerce  une  pression  cons- 
tante sur  le  langage  collectif,  cela  est  indéniable;  mais  dès 
qu'un  fait  de  langage  individuel  est  admis,  ne  fût-ce  que  par  un 
groupe  restreint  de  sujets  parlants,  il  cesse  par  là  même  d'être 
individuel.  La  ligue  de  démarcation  tracée  ici  entre  ces  deux 
ordres  de  faits  linguistiques  n'est  pas  aussi  tranchée  dans  la 
réalité  ;  elle  ne  l'est  que  par  une  abstraction,  d'ailleurs  néces- 
saire au  point  le  vue  méthodologique. 

B)  C'est  aussi  ce  subjectivisme  de  la  pensée  spontanée 
qui  fait  que  la  langue  parlée  est  très  «concrète».  L'homme 
moyen  répugne  à  l'abstraction  (cf.  §  195),  et,  s'il  peut  à  la 
rigueur  s'exprimer  abstraitement  quand  on  lui  en  laisse  le 
temps,  il  y  renonce  d'instinct  dans  l'expression  instantanée  de 
la  pensée;  l'effort  de  réflexion  que  suppose,  chez  le  sujet  par- 
lant, toute  opération  qui  détourne  l'esprit  des  objets   sensibles 
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est  inconciliable  avec  l'élaboration  rapide  de  Texpression.  De 
plus  cette  expression  abstraite  exigerait  le  même  effort  de  la 
part  du  sujet  entendant  et  opposerait  un  obstacle  à  la  com- 
préhension immédiate;  le  sujet  parlant,  ayant  le  sentiment  ins- 
tinctif de  cet  obstacle,  renonce  au  mode  d'expression  qui  le 
ferait  surgir. 

C)  Enfin  la  langue  parlée  est  toujours  plus  ou  moins  affec- 
tive. Nous  avons  essayé  de  montrer  plus  haut  que  rien  de  ce 
qui  a  trait  à  la  vie  réelle  ne  saurait  être  entièrement  objectif 
et  intellectuel  ;  mais,  d'autre  part,  toute  pensée  subjective  qui 
n'est  pas,  en  quelque  mesure,  teintée  de  sentiment  ou  d'émo- 
tion est  un  produit  de  la  réflexion  et  n'a  rien  de  commun 
avec  l'expression  spontanée  de  la  pensée.  Sans  doute,  les  su- 
jets parlants,  pris  isolément,  sont  intellectuels  ou  affectifs  à  des 
degrés  très  variables,  mais  ici  apparaît,  une  fois  de  plus,  le 
caractère  collectif  de  ces.  tendances  :  les  nécessités  vitales  de  la 
communication  rapide,  intégrale  de  la  pensée  tendent  à  ramener 
les  individus  au  niveau  commun;  dans  l'expression  des  choses 
de  la  vie  réelle  (en  dehors  de  toute  pensée  spéculative),  l'esprit 
le  plus  «intellectuel»  doit  s'accommoder  des  procédés  de  la 
mentalité  commune,  parce  qu'il  sent  instinctivement  leur  effi- 
cacité; et,  dans  le  cas  particulier,  il  sent  que  l'expression  affective 
est  le  meilleur  véhicule  pour  la  pénétration  de  la  pensée. 

Ceci  nous  amène  naturellement  à  nous  demander  quel 
rôle  jouent,  dans  la  langue  parlée,  les  personnes  étrangères  au 
sujet  parlant,  et  de  quelle  manière  elles  contribuent  à 
former  (et  aussi  à  déformer)  l*expression  individuelle  de  la 
pensée. 

§  272.  Rôle  des  autres  sujets  dans  l'expression  de  la 
pensée  personnelle.  Que  l'expression  individuelle  soit  influen- 
cée par  des  considérations  étrangères  au  sujet,  cela  est  évident 
par  soi-mênie,  et  c'est  la  raison  pour  laquelle  le  langage  est 
un  fait  essentiellement  social,  en  dépit  du  caractère  vital  et 
personnel  de  la  plujsirt  des  choses  exprimées.  Mais  il  est 
assez  malaisé  de  dire  en  quelques  mots  quelle  est  la  nature 
de  cette  influence,  car  les  raisons  qu'on  peut  en  donner  parais- 
sent ou  trop  simples  ou  trop  compliquées. 
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A)  Telle  est  par  exemple  la  nécessité  de  se  faire  com- 
prendre. Chacun  sent  bien  qu'il  ne  parle  ni  à  lui  seul,  ni  pour 
lui  seul;  mais,  d'autre  part,  se  faire  comprendre  signifie  plu- 
sieurs choses  différentes.  D'abord  la  compréhension  par  la  lan- 
gue parlée  doit  être  rapide,  instantanée,  sous  peine  d'être  nulle 
on  inutile.  Mais  ce  n^est  pas  tout  :  dans  la  vie  réelle,  se  faire 
comprendre,  c'est  autre  chose  encore;  il  ne  s'agit  pas  seule- 
ment de  la  compréhension  pure,  intellectuelle,  objective,  celle 
que  suppose,  par  exemple,  la  démonstration  d'un  théorème  de 
géométrie  ;  sans  doute,  même  pour  les  idées  les  plus  banales, 
cette  compréhension  positive  est  nécessaire,  et  elle  repose  sur 
un  vrai  tour  de  force,  puisqu'elle  doit  être  immédiate,  sous 
peine  de  ne  pas  produire  son  effet  :  mais,  en  outre,  dans  toute 
conversation  véritable,  ce  n'est  pas  une  inteDigence  qui  est  eu 
lutte  avec  une  autre  intelligence,  c'est  un  moi  tout  entier  qui 
veut  triompher  d'un  autre  moi;  dans  l'entretien  le  plus  inno- 
cent et  le  plus  pacifique,  il  y  a  toujours  en  jeu  quelque  cho§e 
de  vital,  parce  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  de  personnel,  peu 
importe  qu'il  s'agisse  d'un  intérêt  positif,  d'un  désir  cons- 
cient, ou  bien  d'un  instinct,  d'une  impulsion,  d'un  sentiment 
indéterminé;  au  risque  de  paraître  exagérer,  nous  dirions  que, 
dans  toute  expression  spontanée  de  la  pensée,  l'instinct  de  con- 
servation est  en  jeu  d'une  manière  quelconque.  En  tout  cas, 
un  peu  d'observation  montrerait  que,  le  plus  souvent,  on  ne 
cherche  pas  tant  à  se  faire  comprendre  qu'à  faire  prévaloir  le 
côté  personnel  de  sa  pensée,  alors  même  qu'aucun  intérêt  posi- 
tif n'est  en  jeu  et  que  la  pensée  paraît  fout  à  fait  objective  au 
sujet  parlant. 

La  communication  et  l'échange  des  pensées  (ne  disons 
pas:  des  idées)  est  donc  une  lutte;  mais  qui  dit  lutte,  dit  aussi 
obstacles  à  surmonter.  Ces  obstacles  sont  considérables  et 
renaissent  pour  ainsi  dire  à  chaque  mot  prononcé  ;  seulement, 
étant  d'ordre  psychologique,  devenus  d'ailleurs  inconscients  grâce 
à  la  pratique  constante  du  parler,  ils  ne  se  révèlent  ordinaire- 
ment pas  avec  leur  caractère  véritable.  Le  plus  souvent  le 
sujet  parlant,  victime  d'une  sorte  d'illusion,  se  représente  ces 
obstacles  d'une  façon  vaguement  symboHque,  il  les  personnifie, 
Bail  y,  Traité  de  stylistique  française.  19 
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les  localise  chez  le  sujet  entendant,  quoique  beaucoup  résident 
dans  le  sujet  parlant  ou  bien  s'expliquent  par  la  nature  des 
choses  qu'il  a  à  exprimer.  Par  une  illusion  encore  plus  grande, 
on  imagine  instinctivement,  chez  l'interlocuteur,  les  traits 
fondamentaux  de  la  mentalité  moyenne  ;  si  l'on  ne  se  rend  pas 
compte,  en  général,  de  ce  jugement  simpliste,  celui-ôi  apparaît 
dans  ses  effets  et  se  manifeste  par  ce  phénomène  remarquable, 
qu'on  applique  à  son  expression  parlée  les  procédés  de  langage 
créés  par  cette  mentalité  commune. 

B)  Mais  la  représentation  des  sujets  étrangers  au  sujet 
parlant  joue  un  autre  rôle  encore.  Jusqu'ici  nous  avons  sup- 
posé que  le  moi  prédomine  et  veut  triompher  dans  l'expression 
de  la  pensée,  et  que  tout  ce  qui  n'est  pas  lui  apparaît  sous 
la  forme  d'obstacles  qu'il  faut  vaincre  pour  faire  éclater  le  côté 
personnel  de  la  pensée.  Mais  il  peut  arriver  aussi  qu'un  sujet 
ou  un  groupe  de  sujets  étrangers  se  présentent  à  la  conscience 
du  sujet  parlant  avec  leurs  caractères  sociaux,  et  posent  à 
l'expression  des  conditions  spéciales.  On  sait  de  quoi  il  s'agit 
(cf.  §§  9,  220  et  suiv.)  :  c'est  p.  ex.  l'idée  plus  ou  moins 
précise  que  l'interlocuteur  appartient  à  un'  certain  milieu  (le 
plus  souvent  dans  ce  sens  très  vaste  et  très  schématique  décrit 
§§  224  et  suiv.),  la  détermination,  au  moins  approximative, 
des  rapports  pouvant  exister  de  ce  fait  entre  les  deux  sujets, 
enfin  l'intuition  plus  on  moins  nette  et  k  mise  en  œuvre  du 
mode  d'expression  jugé  conforme  à  la  nature  de  ces  rapports,  selon 
que  les  interlocuteurs  appartiennent  au  même  milieu  ou  à  des  mi- 
lieux différents.  La  perception  instinctive  de  toutes  ces  choses 
détermine  le  plus  ou  moins  de  liberté  de  l'expression,  ou  le 
plus  ou  moins  de  contrainte  et  de  réserve  qu'y  apporte  le  sujet 
parlant. 

Prédominance  du  moi,  prédominance  des  sujets  étrangers 
au  moi,  tels  sont  les  deux  pôles  entre  lesquels  oscille  l'expres- 
sion parlée  (cf.  §  11);  c'est  à  ces  deux  tendances  fondamen- 
tales que  se  ramènent  les  facteurs  divers,  et  en  partie  opposés 
dont  on  surprend  l'action  dans  l'usage  spontané  du  langage; 
l'analyse  doit  chercher  à  les  trier;  mais,  dans  leur  jeu 
combiné,  ils  sont  des  forces   en   lutte  pour  la    suprématie;  à 
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ce  titre,  le  langage  parlé  est  une  image  assez    fidèle  de  la  vie 
réelle. 

Envisagés  au  point  de  vue  expressif,  ce  sont  ces  facteurs 
qui  déterminent  ce  ton  général  qu'on  surprend  dans  toute  con- 
versation parlée;  nous  allons  essayer  d'en  dégager  les  traits 
principaux;  mais  ces  caractères  expressifs,  issus  directement 
des  caractères  psychologiques  et  sociaux  esquissés  dans  les 
pages  précédentes,  ne  doivent  pas  être  confondus  avec  les  procé- 
dés d'expressimi  ou  procédés  formels  rais  en  œuvre  par  la  langue 
pour  manifester  ces  caractères;  on  sait,  par  toute  la  sixième 
partie,  que  les  procédés  expressifs  n'ont  aucune  relation  né- 
cessaire avec  les  caractères  expressifs  dont  ils  sont  la  réalisa- 
lion  parlée. 


B.    Caractères  expressifs. 

§  273.  La  langne  parlée  évite  l'abstraction.  Si  l'esprit, 
dans  l'élaboration  rapide  de  la  pensée,  n'atteint  que  rarement 
à  l'abstraction,  si,  en  outre,  l'abstraction  est  un  instrument 
imparfait  de  compréhension,  il  est  naturel  que  la  langue 
parlée  réponde  à  cette  tendance  par  une  tendance  parallèle. 
Elle  est,  en  effet,  très  peu  abstraite;  pour  rendre  les  idées, 
elle  cherche  constamment  des  points  de  contact  dans  le  monde 
sensible;  elle  recourt  à  des  comparaisons  et  à  des  images; 
mais  celles-ci  ne  ressemblent  pas  à  celles  de  la  littérature,  qui 
sont  presque  toujours  conscientes,  réfléchies  (même  quand 
elles  portent  le  caractère  de  l'inspiration  pure),  poussées  dans 
le  détail  (cf.  §  206),  en  un  mot  «composées»;  or,  la  mentalité 
moyenne  ne  compose  pas  plus  en  matière  de  langage  qu'en 
matière  de  littérature;  de  même  qu'on  ne  pourrait  pas  citer 
la  moindre  chanson  populaire  qui  soit  authentiquement  sortie 
du  peuple,  de  même  il  n'y  a  pas  une  seule  métaphore  cons- 
ciente, réfléchie,  détaillée  qu'on  puisse  attribuer  au  langage  de 
tous;  réciproquement,  quand  des  images  de  ce  type  tombent 
dans  le  domaine  commun,  elles  perdent  leur  caractère  premier, 
le  plus  souvent  en  se  ratatinant,  en  s'abrégeant;  elles  tendent 
à    se   conformer   aux   images    ordinaires  -du    parler.     Celles-ci 
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sont  courtes,  ramassées,  frappantes;  elles  sont  empruntées  au 
monde  sensible  le  plus  voisin  des  sujets  parlants,  elles  reposent 
sur  des  observations  sommaires  et  souvent  inexactes  (§  19, 
t^  195  et  suiv.);  elles  affectent  le  sentiment  autant  et  plus  que 
l'imagination,  ce  sont  des  images  du  type  affectif  (cf.  §  202  B). 
C'est  ainsi  que  la  langue  parlée  arrive  à  dire  échauffer  les 
oreilles  pour  «irriter»,  et  fermer  le  bec  à  qn.  pour  «faire 
taire»;  elle  dit  encore  (sans  bien  comprendre  le  sens  de  ces 
métaphores)  :  avoir  la  tête  près  du  bonnet,  prendre  ses  Jambes 
à  son  cou,  payer  rubis  sur  l'ongle,  etc.,  etc.  ;  on  trouvera 
d'autres  exemples  dans  les  exercices  du  second  volume.  Ces 
images  sont  appelées  généralement  «familières»  ;  mais  nous 
savons  déjà,  et  comprendrons  mieux  par  la  suite,  que  ce 
terme  désigne  un  effet  par  évocation  plutôt  qu'un  caractère 
naturel. 

§  274.  Expression  des  éléments  subjectifs  et  affectifs 
de  la  pensée.  Il  est  naturel  que  la  langue  parlée,  de  même 
que  la  pensée  qui  reflète  la  vie  réelle,  soit  essentiellement 
subjective  et  affective;  ces  deux  caractères  sont  en  effet  à  peu 
près  inséparables  l'un  de  l'autre,  et,  de  la  sorte,  l'expression 
familière  est,  pour  ainsi  dire,  l'aspect  subjectif  et  l'aspect 
affectif  de  la  langue  commune,  celle-ci  comprenant  l'ensemble 
des  faits  du  langage  parlé  qui  expriment  les  choses  de  la  vie  réelle 
d"  me  façon  impersonnelle  (cf.  §§  214  et  suiv.).  La  manifestation 
la  plus  frappante  de  ce  double  caractère,  subjectif  et  affectif, 
est  l'emploi  presque  constant  des  moyens  indirects  d'expression 
(%  256);  la  langue  parlée  tend  toujours  à  y  recourir,  parce 
que  les  moyens  directs  (autrement  dit  les  mots  et  groupes  de 
mots)  renferment  trop  d'éléments  intellectuels  pour  satisfaire 
l'expression  des  sentiments  personnels.  Ces  procédés  indirects 
d'expression  sont  à  tel  point  la  marque  propre  du  parler 
qu'on  ne  peut  bien  les  observer  que  là  dans  leur  fonction 
naturelle;  tout  ce  que  présentent  dans  ce  genre  la  langue 
écrite  et  surtout  la  langue  littéraire  n'est  qu'imitation  et 
contrefaçon  des  procédés  naturels  de  la  conversation.  On  se 
rendra  compte  de  ce  caractère  par  les  exemples  suivants;  ils 
reposent  sur  des  moyens  indirects  compris  de  tous  et  employés 
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par  tous  ;  par  là,  on  verra  que  la  pensée  la  plus  affective  et 
la  plus  personnelle  est  obligée  de  recourir  au  langage  collectif, 
à  l'exclusion  de  tout  procédé  purement  individuel. 

Quand  nous  entendons  quelqu'un  dire,  dans  la  conversation, 
avec  la  prononciation  la  plus  inexpressive  possible:  <tPaul  est 
très  bon*,  nous  avons  beau  connaître  Paul  et  admirer  sa  grande 
bonté ,  cette  phrase  nous  étonne,  et  nous  restons  froids  ;  c'est 
que  cette  expression  n'a  pas  l'aii  d'être  «parlée»  ;  nous 
sommes  si  habitués  à  voir  mêler  le  sentiment,  l'émotion  aux 
moindres  choses  que  nous  entendons  dire,  et  nous  connaissons 
si  bien  les  moyens  par  lesquels  ce  sentiment  s'exprime  dans 
le  parler,  que  nous  sommes  surpris  de  ne  pas  les  y  retrouver. 
Mais  nous  serions  plus  satisfaits,  si  la  même  phrase:  <iPaul 
est  très  bon!»  était  prononcée  avec  une  intonation  affective 
(par  exemple  avec  un  accent  d'intensité  sur  très),  autrement 
dit,  si  elle  était  accompagnée  d'un  procédé  indirect  d'expression 
permettant  de  reconnaître  l'admiration,  la  reconnaissance, 
bref,  un  élément  personnel,  une  impression  quelconque.  Mais 
ce  n'est  pas  seulement  l'intonation  qui  se  charge  de  traduire 
ce  côté  émotif  de  la  pensée;  des  «mots  exclamatifs»  peuvent 
s'ajouter  à  la  phrase  logique  («OA  oui!  Paul  est  très  bon!>,  etc.)  : 
des  procédés  de  syntaxe  affective  (§§  253  et  suiv.)  concourent 
au  même  but  (*Que  Paul  est  bon!»,  etc.);  il  peut  y  avoir 
ellipse  («Paul  est  d'une  bonté!»,  «Ce  bon  Paul!»,  etc., 
§  269);  la  construction  de  la  phrase  peut  se  modifier,  se 
«disloquer»  sous  la  poussée  émotive  («Il  est  si  bon,  ce  Paul!», 
etc.).  n  serait  hors  de  propos  d'énumérer  ici  tous  les  types 
expressifs  qui  résultent  de  cette  intervention  du  sentiment,  mais 
il  était  essentiel  de  noter  deux  choses:  tous  reposent  sur  des 
procédés  indirects  d'expression,  et  tous  appartiennent  au 
langag-e  organisé  et  n'ont  rien  du  langage  individuel,  malgré  le 
caractère  profondément  personnel  de  la  pensée. 

§  275.  Expression  des  aspects  sociaux  de  la  pensée. 
Nous  avons  vu  plus  haut  que  les  personnes  étrangères  au 
sujet  parlant,  particuhèrement  le  ou  les  sujets  entendants,  le 
ou  les  interlocuteurs,  jouent  un  double  rôle  dans  la  formation 
de  l'expression    parlée.      Tantôt  ils  sont   conçus   par  le    sujet 
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commo  l'objet  que  la  pensée  personnelle  doit  atteindre  et 
l'image  des  obstacles  que  rencontre  l'expression  de  cette 
pensée;  tantôt  ils  sont  envisagés  en  eux-mêmes  et  deviennent 
le  point  de  départ  de  modifications  sabies  par  l'expression. 

Pour  montrer  le  premier  de  ces  aspects,  il  faudrait  citer 
tous  les  moyens  d'expression  que  la  langue  parlée  met  à 
réquisition  pour  préparer,  éveiller,  soutenir  l'attention  de  l'inter- 
locuteur: exclamations  (ex.:  «Tenez,  regardez  là-bas!»),  inci- 
dentes, chevilles  et  redites  (ex.:  «Gela,  voyez-vous,  non,  c'est 
impossible!»';  <iAh  ça!  voyons,  dites  donc,  est-ce  que,  par 
hasard,  vous  vous  moquez  de  moi?»),  faits  de  syntaxe  de 
tout  genre,  surtout  constructions  particulières  destinées  à  faire 
pénétrer  l'idée  par  morceaux  pour  l'imposer.  Toutes  ces 
choses  demandent  une  étude  spéciale  et  ne  se  comprennent 
d'ailleurs  que  par  l'examen  des  procédés  d'expression  de  la 
langue  parlée,  dont  il  sera  question  plus  loin;  pour  le  détail 
nous  renvoyons  au  livre  d'exercices. 

Le  second  aspect  du  phénomène  est  beaucoup  plus 
important:  c'est  en  lui  que  réside,  dans  le  sens  plus  restreint 
du  terme,  le  caractère  social  de  la  langue  parlée.  La  poussée 
individuelle  tend  sans  cesse  à  porter  l'expression  affective  à 
ses  limites  extrêmes  d'intensité;  mais  elle  est  tenue  en  échec, 
le  cas  échéant,  par  la  contrainte  sociale,  qui  est  en  perpétuel 
conflit  avec  les  sentiments  individuels  et  peut  en  ramenei 
l'expression  à  des  proportions  plus  modestes,  inférieures 
même  à  la  moyenne  expressive.  Il  suffira  de  décrire  l'aspect 
quantitatif  de  chacune  de  ces  tendances:  sous  l'action  de  la 
poussée  individuelle,  l'esprit  tend  à  exagérer  l'expression  de 
la  pensée;  cette  exagération  est  subjective  dans  son  origine  et 
a  un  caractère  nettement  affectif;  quand  au  contraire  la 
retenue  sociale  influence  l'expression,  celle-ci  est  atténuée,  et 
cette  atténuation,  sociale  dans  son  origine,  est  également 
d'ordre  affectif  dans  son  expression;  elle  impressionne,  bien 
que  d'une  tout  autre  manière,  la  sensibilité.  Les  déve- 
loppements qui  suivent  rappelleront  peut-être  au  lecteur  ce  qui 
a  été  dit  §§  182—184  des  degrés  d'intensité  des  faits  d'ex- 
pression ;  mais  il  s'agissait  alors  d'effets  naturels  ;  c'est  le  côté 
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social  de  la  question  que  nous  envisageons  maintenant,  et 
les  effets  qui  en  résultent  par  évocation. 

§  276.  L»exagératîon,  dans  la  langue  parlée,  a  pour 
caractère  distinctif  de  tendre  toujours  vers  l'absolu,  de  ne  pas 
redouter  l'absurde  et  d'être  continuellement  affective  dans  son 
mode  d'expression.  Une  pensée  plus  ou  moins  issue  d'un 
besoin  ne  saurait  être  intellectuelle  dans  son  essence,  et  une 
exagération  exprimée  pour  imposer  une  idée  ou  soutenir 
l'attention  ne  peut  atteindre  son  but  qu'en  frappant  la  sensi- 
bilité. Le  plus  souvent,  on  exagère  sans  s'en  douter  et  Ton 
ne  s'aperçoit  que  rarement  combien  ces  exagérations  sont 
absurdes;  qu'y  a-t-il  de  plus  illogique  que  de  dire:  «Il  fait  le 
plus  beau  temps  du  monde»,  «On  ne  petit  rien  imaginer  de 
plus  laid»,  «On  étouffe  ici»,  «Je  veux  bien  être  pendu  si  j'y 
comprends  quelque  chose»,  etc.;  la  plupart  du  temps,  ou  n'est 
pas  dupe  de  l'exagération,  on  n'en  sent  que  la  valeur  expres- 
sive, et  c'est  précisément  le  but  qu'elle  veut  atteindre.  Sans 
doute,  les  différences  d'individu  à  individu  sont  très  grandes, 
mais  la  tendance  est  réelle;  en  voici  d'autres  exemples. 

Nulle  part  ils  ne  sont  plus  abondants  que  dans  les 
formules  par  lesquelles  la  langue  parlée  désigne  la  quantité  ou 
l'intensité  (cf.  §§  180 — 181).  Non  seulement  elle  répugne  à 
employer  des  estimations  exactes,  mais  même  les  expressions 
qui  peuvent  passer  pour  exagérées  lui  semblent  insuffisantes 
si  elles  ne  sont  pas  atïectives.  Plutôt  que  de  dire:  «Donnez- 
moi  un  peu  de  lait,  très  x>^^)  extrêmement  peu  de  lait,  presque 
pas»,  etc.,  toutes  expressions  qui,  intellectuellement,  peuvent 
paraître  intensives,  la  langue  parlée  préfère  tomber  dans  l'absurde 
et  dire:  «?/«  rien,  moins  querien^,  ou  bien  elle  recourt  à  des 
images  affectives  reposant  sur  des  associations  enfantines  («une 
larme,  un  soupçon,  un  nuage,  une  idée-»,  etc.). 

Cette  tendance  à  exagérer  forme  naturellement  une  foule 
d'expressions  idiomatiques,  (jue  l'on  trouvera,  pour  ce  qui 
concerne  le  français,  dans  les  recueils  de  gallicismes  :  elles 
donnent  lieu  à  un  rapprochement  instructif.  On  a  vu  §  84 
que  nos  langues  modernes  expriment  l'intensité  par  un  type 
spécial  de  séries  phraséologiques  (cf.:  un  ennemi  irréconciliable , 
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un  fy-oid  glacial;  diamétralement  opposé,  refuser  catégo- 
riqicement,  etc.):  mais  ce  sont  là  des  formules  trop  abstraites 
pour  la  langue  parlée,  bien  que,  à  l'analyse,  elles  présentent 
déjà  une  forte  duse  dVxaaéralioi)  ;  on  prér<^(e  l'eoourir  à  des 
comparaisons  et  à  des  métaphores  ;  plutôt  que  de  dire  dormir 
d'un  profond  sommeil  ou  calmement,  la  phraséologie  familière 
dit  dormir  à  poings  fermés,  dormir  comme  une  soupe,  dormir 
sur  ses  deux  oreilles,  etc.;  comparez  encore  observer  un 
profond  silence  (langue  écrite)  et  ne  pas  souffler  mot  (expression 
familière),  se  consumer  dans  V inquiétude  et  se  faire  du 
mauvais  sang,  etc.,  etc. 

La  tendance  à  l'exagération  éclate  surtout  dans  les  rapports 
sociaux  où  la  poussée  affective  n'est  pas  entravée  par  des  considéra- 
tions tenant  aux  autres  sujets.  Ainsi  quelqu'un,  victime  d'un  acte 
illégal,  dira,  s'il  se  retient,  que  le  procédé  est  incorrect,  irré- 
gulier, abusif,  mais  s'il  se  lâche,  qu'il  est  injustifiable,  indigne, 
inique,  et  s'il  en  vient  aux  injures  (celles-ci  sont  souvent  des 
exemples  typiques  de  l'exagération  affeclive),  il  dira  que  c'est 
une  saleté  qu'on  lui  a  fait,  une  crasse,  une  canaillerie,  une 
cochonnerie.  Ces  mots  ne  désignent  pas  exclusivement,  il  est 
vrai,  l'idée  d'illégalité,  mais  c'est  un  fait  général  que  l'intensité 
affective  atténue  et  obscurcit  les  différences  spécifiques,  et  que, 
plus  Veffet  d'une  expression  est  intense,  moins  il  est  nuancé. 
C'est  pourquoi  la  plupart  des  injures  et  des  jurons  sont 
commodément  applicables  à  une  foule  de  situations  sans  rien 
perdre  de  leur  saveur. 

L'exagération  a,  on  le  voit,  sa  raison  d'être  dans  les 
tendances  naturelles  et  sociales  du  langage  parlé.  Mais  cette 
exagération  s'use  vite;  on  ne  saurait  être  longtemps  dupe  de 
façons  de  parler  comme;  «J'étais  à  cent  lieues  de  m'y  attendre», 
«Je  n'en  voudrais  pas  poiir  un  empire,  pour  tout  l'or  du 
mondeT>,  «Je  voudrais  être  à  cent  pieds  sous  terre»  ;  la  distance 
est  trop  grande  entre  l'expression  et  la  réalité;  on  finit  par 
rétablir  la  corrélation  entre  ce  qu'on  pense  réellement  et  ce 
qu'on  dit  ou  entend.  La  langue  parlée  est  donc  sans  cesse 
obligée  de  renchérir  sur  les  expressions  existantes  et  de  recourir 
à  de  nouvelles  formations  ;  il  se  produit  une   sorte  de  chassé- 
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croisé.  Rien  n'est  plus  instructif,  sous  ce  rapport,  que 
l'histoire  des  affirmations  et  des  négations.  W  pst  diffîciV  r'-^ 
liiiO  Dui  tiu  >"in  .-ai!S  y  aionfir  wn  -"ntimcnt  qucloouque,  ei  si  ce 
sentiment  prédomine,  il  pousse  à  exagérer.  En  français,  non, 
pas,  point,  qui  sont  actuellement  des  négations  sans  nuance 
affective,  supposent  cependant,  par  leur  étymologie,  des  ex- 
pressions intensives  à  l'origine,  car  elles  équivalent  à:  «pas 
une  seule  chose»,  «pas  un  seul  pas»,  «pas  même  nn  point». 
Ces  négations  étant  rabaissées  au  niveau  normal,  la  langue 
recourt  à  d'autres  tournures  pour  satisfaire  son  besoin  d'exa- 
gération (cf.  «On  iVy  voii  g&iitte-»,  «il  n'y  a  pas  âme  qui  vive-», 
«pas  un  chat»,  «cela  ne  fait  pas  Vombre  d'un  doute»,  etc.).  Ce 
sont  ces  petits  faits-là  qui  montrent^  le  mieux  ce  qu'est  au 
fond  un  système  expressif,  c.  à  d.  un  système  de  catégories 
affectives  qui  cherchent  leur  expression  dans  le  langage;  celui- 
ci  évoluant  sans  cesse,  tel  ou  tel  besoin  affectif  pousse  à  la 
création  de  nouveaux  moyens  d'expression  pour  remplacer 
ceux  qui  sont  devenus  impropres  à  leur  fonction  et  en  ont 
assumé  une  autre. 

§  277.  L'atténuation  dans  la  langue  parlée.  Gomme  on 
l'a  vu,  on  exagère  pour  s'imposer  aux  autres,  et  l'on  atténue 
pour  les  ménager  ;  l'adaptation  au  milieu  (§  223)  s'accompagne 
presque  toujours  d'une  atténuation  de  la  pensée  et  de  l'ex- 
pression. Cette  opération,  le  plus  souvent  inconsciente,  se 
traduit  par  un  refoulement  de  la  poussée  affective  et  par  un 
choix,  inconscient  lui  aussi,  parmi  les  expressions  possibles. 
Cette  contrainte  et  «e  choix  sont  dictés  par  les  sentiments 
sociaux  que  supposent  les  rapports  entre  les  individus,  pour 
peu  que  ceux-ci  se  connaissent  imparfaitement  et  soient 
séparés,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  par  les  conditions  de 
la  vie.  Ces  sentiments  se  résument  dans  certaines  formes  de 
la  peur,  les  plus  mesquines  à  la  fois  et  les  plus  naturelles  à 
l'homme  civilisé,  parce  que  la  conservation  de  l'état  social  en 
dépend;  l'expression  de  tels  sentiments  est  toujours  à  base 
d'hypocrisie  et  de  mensonge:  on  peut  s'en  convaincre  en 
observant  les  formes  dites  de  politesses,  partout  où  elles  ne 
sont    pas    l'expression    d'un    respect    ou    d'une    bienveillance 
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sincères.  Mais  il  se  fait  sur  toutes  ces  choses  un  accord 
tacite;  elles  ne  frappent  guère  que  dans  leur  exagération;  les 
manifestations  habituelles  eu  sont  admises  et  passent  inaper- 
çues; si  elles  étaient  conscientes,  on  verrait  bientôt  que  les 
formes  les  plus  élémentaires  de  la  vie  sociale  sont  inconci- 
liables avec  la  morale  du  catéchisme.  D'autre  part,  l'instinct 
de  conservation  crée  l'illusion  que  la  société  repose  sur  des 
principes  de  morale,  parce  que  la  coutume  établit  un  code  de 
«convenances»  ;  en  réalité,  ces  convenances  sont  des  conventions, 
et,  lorsqu'elles  ne  dérivent  pas  simplement  de  superstitions 
religieuses,  elles  sont  essentiellement  hypocrites,  et  pas  grand 
chose  de  plus.  Linguistiquement,  ces  tendances  se  traduisent 
par  des  interdictions,  des  «tabous»  :  certains  objets  et  certains 
actes  sont  considérés  comme  inconvenants,  et  il  est  entendu 
qu'on  ne  doit  pas  les  nommer,  ou  bien  qu'on  ne  doit  les 
désigner  que  par  des  expressions  indirectes,  des  périphrases, 
des  circonlocutions;  c'est  là  (au  moins  dans  les  langues 
modernes),  la  raison  d'être  de  la  plupart  des  etcphémismes. 
Pour  en  donner  une  idée,  nous  laisserons  au  lecteur  le  soin 
de  chercher  le  sens  réel  des  expressions:  se  soulager,  recevoir 
un  coup  de  pied  à  Vendroit  où  le  dos  perd  son  nom,  être  dans 
une  situation  intéressante,  etc.,  etc. 

Les  types  les  plus  caractéristiques  de  l'atténuation  se 
trouvent  dans  l'expression  d'idées  qui  sont  dangereuses  au 
point  de  vue  social,  quand  elles  prennent  la  forme  de  jugements 
portés  sur  les  autres  (malhonnêteté,  déloyauté,  mensonge,  etc.). 
Quelqu'un  vous  trompe^  et  spontanément,  vous  le  traiteriez  de 
filou,  de  canaille  ou  de  fripouille;  mais  peut-être  avez-vous  des 
raisons  pour  le  ménager;  alors  vous  vous  contentez  de  parler 
de  son  indélicatesse,  vous  l'accusez  d'être  peu  consciencieux, 
peu  scrupuleux,  etc.  Il  peut  être  dangereux  de  dire  à  quel- 
qu'un: menteur!  en  plein  visage;  on  se  résigne  à  lui  dire: 
«Ce  que  vous  avancez  là  n'est  pas  tout  à  fait  exact*,  et  le 
TOOt  contre-vérité,  qui  est  une  pure  tartuferie,  paraît  souvent 
trop  fort. 

Mais,  comme  nous  le  verrons  mieux  plus  bas,  ce  ne  sont 
pas  les  faits  de  vocabulaire   qui  constituent  la  véritable  origi- 
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nalité  de  la  langue  parlée;  ses  tendances  fondamentales  se 
traduisent  surtout  par  des  moyens  indirects  d'expression. 
Dans  le  cas  particulier,  on  trouverait  les  meilleurs  exemples 
d'exagération  et  d'atténuation  dans  l'emploi  du  langage  ex- 
claraatif  et  en  général  de  ces  expressions  qui  ne  reçoivent  de  sens 
exact  que  par  l'intonation  qui  les  accompagne  (cf.  §§  261  et  suiv.). 
Ainsi,  étant  donné  ce  thème:  «Je  ne  crois  pas  ce  que  vous 
dites»,  l'exagération  affective  choisira,  dans  le  langage  direct, 
des  expressions  comme:  «Vous  me  la  baillez  belle»,  «Elle  est 
bien  bonne»,  et,  dans  le  langage  indirect:  «Allons  donc!», 
«Ah!  ça,  non,  par  exemple!»,  «Oh  la  la!»,  «A  d'autres!», 
«Ah!  bien,  vrai!»  etc.  On  voit  combien  les  secondes  sont 
plus  affectives  que  les  premières.  Pour  exprimer  cette  même 
idée,  Tatténuation  imaginera  de  dire:  «En  êtes- vous  bien  sûr? 
Vous  croyez?  Vous  trouvez?  Permettez-moi  d'en  douter» 
(langage  direct),  mais  aussi:  «A  vrai  dii'e  .  .  .  Voilà  .  .  .  Ma 
foi,  vous  savez  ....  Hm  !  .  .  .»  (toutes  expressions  indirectes 
fort  délicates,  car  elles  supposent  une  intonation  spéciale, 
qu'il  est  impossible  de  décrire  ici). 

D'ailleurs  l'atténuation  subit  le  même  sort  que  l'exagération, 
et  cela  est  naturel,  car  elle  n'est  au  fond  qu'une  exagération 
«à  rebours».  Les  formules  de  politesse  et  de  convenance 
s'usent  comme  les  expressions  outrées  et  les  épithètes  injurieuses, 
et  la  langue  doit  se  mettre  en  frais  pour  combler  les  lacunes 
du  système  expressif.  Afnsi  la  formule  de  politesse  sHl  vous 
plaît,  très  expressive  à  l'origine,  ne  âuffit  plus  pour  la 
politesse  renforcée,  si  bien  que  maintenant  il  peut  paraître 
presque  impoli  de  dire  à  certaines  personnes  et  dans  certainey 
circonstances:  «Passez-moi  le  pain,  sHl  vous  plaît  h;  on  dit: 
<iVoudriez-vous  me  passer  le  pain,  Auriez-vous  la  bonté  de 
me  passer  .  .  .,  Oserais- je  vous  prier  de  .  .  .^.  Il  en  est  de 
même  de  l'euphémisme,  et,  par  exemple,  des  expressions  des- 
tinées à  éluder  ]a  mention  directe  de  la  mort  (on  sait  que, 
dans  nos  civilisations,  il  s'agit  d'un  tabou  social  beaucoup 
plus  que  d'une  crainte  superstitieuse)  ;  presque  tous  les 
synonymes  de  mourir  sont  d'anciens  euphémismes  (décéder, 
défunter,  trépasser,  etc.);    mais  ils  ont  perdu  cette   valeur,    et 
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rattérmatinn  doit  recottilr  ariiKarj^^^^^;  â  des  expressions 
couiinc;  «it  s^est  éteint,  il  s'est  endormi,  il  n'est  plus  là,  il 
nous  a  quittés,  il  est  parti  (pour  un  monde  meilleur)-»,  etc. 

§  278.  L'expression  familière.  Ces  quelques  déve- 
loppements, qui  ne  sont  que  des  spécimens  d'une  recherche 
générale,  suffisent  pour  prouver  que  la  langue  vraiment  parlée 
a  ses  caractères  propres  et  que  ceux-ci  résultent  de  tendances 
et  de  nécessités  constantes.  La  moindre  conversalior  montre 
en  effet  que  la  langue  parlée  possède  un  je  ne  sais  quoi  qu'on 
chercherait  vainement  dans  d'autres  formes  d'expression. 
Cette  tonalité  générale  n'apparaîtra  bien  que  par  l'observation 
des  procédés  mis  en  œuvre  par  la  langue  pour  la  manifester; 
mais  désignons  dès  maintenant  cet  ensemble  de  caractères 
expressifs  par  le  terme  bien  connu  de  familier,  et  voyons 
sous  quel  aspect  la  langue  parlée  peut  être  appelée  expression 
familière. 

Il  faut  d'abord  s'entendre  sur  l'extension  du  terme.  On 
parle  communément  de  «mot  familier»,  de  «langue  familière»  ; 
il  y  a  équivoque,  en  ce  sens  qu'une  expression  pourrait 
passer  pour  famihère  dans  son  essence  et  sa  fonction  naturelle, 
tandis  qu'en  fait,  la  famiUarité  d'une  forme  de  langage  résulte 
presque  toujours  d'un  effet  par  évocation,  le  plus  souvent 
dans  des  cas  où  quelque  caractère  saillant  du  parler  appai-aît 
trop  clairement  ou  hors  de  propos.  L'expression  familière 
n'est  pas  familière  pour  le  plaisir  de  l'être,  et  elle  l'est 
beaucoup  moins  dans  son  milieu  naturel  que  hors  de  ce 
milieu.  Nous  avons  vu  §  225  B  que  le  parler  libre  et  spontané 
se  manifeste  dans  lés  circonstances  ordinaires  de  la  vie  en 
l'absence  de  distinctions  sociales  entre  les  interlocuteurs.  C'est 
en  dehors  de  ces  circonstances  que  la  langue  de  la  conversation 
apparaît  familière,  par  contre-coup,  en  évoquant  le  souvenir  des 
mille  circonstances  de  la  vie  journalière  que  nous  y  rattachons 
par  d'innombrables  associations.  Les  traits  fondamentaux  de 
cette  vie  doivent  donc  s'y  refléter;  mais  la  vie  réelle  ne 
comporte  en  général  rien  de  très  grand  ni  de  très  noble,  parce 
qu'elle  est,  (|uoi  qu'on  dise,  matérielle  et  vulgaire;  aussi  une 
forme  de  langage  qui  l'évoque  si  exactement  ne  peut  éviter  la 
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banalité,  la  trivialité;  pour  peu  qu'une  association  particulièrement 
directe  rattache  une  expression  à  ce  côté  terre  à  terre  de  la 
vie  journalière,  cette  expression  reçoit  de  ce  fait  une  nuance 
péjorative;  mais  celle-ci  ne  résulte  nullement  de  la  fonction 
normale  de  la  langue  parlée;  c'est  un  eCfet  par  évocation.  On 
jugera  de  la  même  manière  les  nuances  plaisantes  ou  comiques 
qui  semblent  naturelles  aux  expressions  familières  ;  elles  ne  sont 
telles  en  général  que  dans  les  cas  où  elles  surgissent  hors  de 
propos,  par  défaut  d'adaptation  du  sujet  (voir  §§  229  et  suiv.);  c'est 
aussi  à  cette  disproportion  qu'on  peut  attribuer  les  effets  que 
la  littérature  emprunte  à  la  langue  parlée. 

Or,  il  ne  faut  jamais  oublier  que  c'est  précisément  la  valeur 
évocatrice  de  la  langue  parlée  que  la  stylistique  étudie;  si 
nous  nous  attachons  ici  à  la  montrer  surtout  dans  son 
fonctionnement  normal,  comme  nous  l'avons  fait  pour  la 
terminologie  technique  et  la  langue  littéraire,  c'est  pour  mieux 
faire  voir  ce  qu'un  mode  d'expression  peut  devenir  par 
«transplantation».  Il  faut  se  rappeler  aussi  que  cette  force 
évocatrice  du  familier  est  très  variable  et  très  diverse  ;  mais  le 
mieux  est  de  l'envisager  au  même  point  de  vue  que  la 
mentalité  moyenne,  c.  à  d.  à  un  point  de  vue  à  la  fois 
quantitatif  et  social;  nous  avons  vu,  en  effet  (§  225  B),  que  les 
sujets  parlants  symbolisent  en  général  les  nuances  familières 
sous  forme  de  simples  dégradations  allant  depuis  le  familier 
proprement  dit,  à  travers  la  langue  populaire  ou  vulgaire, 
jusqu'à  l'argot,  et  qu'ils  rattachent  le  plus  souvent  à  ces  nuances 
simplifiées  des  notions  essentiellement  sociales. 


Chapitre  2. 
Procédés  d'expression. 


Sommaire.  —  La  langue  parlée  a  un  vocabulaire  spécial, 
constitué  par  des  procédés  généraux  de  fonnation;  remarques  sur 
la  formation  des  adjectifs.  Le  parler  tend  constamment  vers  Vex- 
pression  exclamative,  et  l'intonation  y  joue  un  rôle  considérable.  La 
syntaxe  parlée  suppose  la  syntaxe  usuelle,   mais  s'en    distingue    par 
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des  caractères  originaux.  Pour  obéir  aux  diverses  tendances  de  la 
langue  parlée,  la  construction  des  phrases  tend  vers  une  dislocation 
apparente;  en  réalité  les  rapports  syntaxiques  sont  marqués  par  des 
moyens  spéciaux:  place  respective  des  éléments,  procédés  de  pro- 
nonciation, anticipation  et  anaphore  par  les  pronoms,  vocabulaire 
syntaxique  spécial.  La  syntaxe  parlée  e.st  mal  connue  paixe  qu'on 
lui  applique  les  procédés  logiques  de  la  syntaxe  usuelle,  tandis 
qu'elle  ne  s'explique  entièrement  que  par  l'analyse  psychologique  et 
par  la  méthode  stylistique.  Cela  apparaît  notamment  dans  l'étude 
des  procédés  par  lesquels  la  langue  parlée  répartit  dans  la  phrase 
les  éléments  subjectifs  et  les  éléments  objectifs  de  l'expression. 


Avant  de  nous  engager  dans  cette  seconde  partie  de  notre 
étude  de  la  langue  parlée,  il  faut  rappeler  expressément  que  les 
procédés  d^ expression  ne  sont  jamais  au  service  d'un  groupe 
déterminé  de  faits  (§  250)  ;  nous  ne  nous  étonnerons  donc  pas 
de  voir  des  caractères  expressifs  fort  divers  et  même  opposés 
se  revêtir  de  formes  extérieures  analogues;  ces  formes  ue 
fournissent  pas  d'indice  certain  sur  la  valeur  des  faits  observés.  En 
outre,  notre  intention  n'est  nullement  de  donner  une  description, 
même  incomplète,  de  ces  moyens  d'expression,  mais  plutôt  de 
suggérer,  par  l'exposé  de  quelques  faits  caractéristiques,  toute 
une  recherche  à  faire. 

§  279.  Procédés  lexicologiques;  mots  et  locutions.  Tout 
le  monde  sait  que  la  langue  parlée  a  un  vocabulaire  spécial 
très  abondant,  qui  vient  s'insérer  dans  celui  de  la  langue 
commune;  c'est  ce  vocabulaire  qui  passe,  aux  yeux  de  la 
plupart  des  gens,  pour  la  forme  la  plus  caractéristique  de 
l'expression  familière.  Cette  notion  de  «familier»  ne  s'attache-t- 
elle  pas,  en  effet,  avant  tout  à  ces  mots  et  à  ces  locutions, 
qui,  grâce  à  l'évocation,  paraissent  tantôt  pittoresques,  plaisants, 
comiques,  tantôt  choquants,  vulgaires,  grossiers?  Nous  verrons 
cependant  plus  loin  que  la  véritable  originalité  de  la  langue 
parlée  n'est  pas  que  là;  mais  il  est  bon  de  commencer 
l'étude  des  procédés  par  les  mots,  parce  qu'ils  offrent  une 
prise  plus  aisée  à  l'observation.  Il  suffit  d'appliquer  aux  mots 
«familiers»  la  méthode  d'identification  et  de  comparaison  qui 
est  à  la  base  de  toutes  nos  recherches  ;  il  faut  trouver,  dans 
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chaque  cas,  l'équivalent  offert  par  la  langue  courante  et 
inexpressive;  ainsi:  «une  voix  bredouillantey>  s'oppose  à  «une 
voix  indistincte»,  «des  remontrances  sempiternelles-»  à  «des 
remontrances  perpétuelles-»,  etc.  ;  mais  l'essentiel  est  de  toujours 
observer  les  contextes  et  les  situations  où  les  expressions 
étudiées  sont  le  plus  naturelles;  ces  situations,  comme  on  l'a  vu, 
se  rattachent  forcément  à  la  vie  sous  ses  formes  les  plus  simples 
et  les  plus  concrètes. 

Pour  l'étude  des  locutions  phraséologiques,  on  pourrait  à 
la  rigueur  recommander  les  recueils  d'expressions  dites  «idio- 
matiques», car  celles-ci  appartiennent  généralement  à  la  langue 
famihère.  Malheureusement,  la  notion  d'idiotisme  (et,  pour  ce 
qui  concerne  le  français,  de  «gallicisme»)  s'est  élargie  au  point 
que  les  manuels  y  comprennent  actuellement  tous  les  faits 
«curieux»  ou  «remarquables»  de  la  langue;  aussi  ces  recueils, 
au  heu  d'être  des  répertoires  de  la  lexicologie  familière, 
exigent-ils  une  étude  critique  (d'ailleurs  intéressante)  pour 
faire  le  triage  entre  les  expressions  «parlées»  et  celles  qui 
appartiennent  à  un  autre  mode  d'expression. 

Ainsi  dans  le  recueil  de  Mme  Plan,  on  trouve  p.  161,  à 
côté  de  locutions  comme  opiner  du  hormet,  mettre  la  puce  à 
l'oreille,  être  tout  cousu  d^or,  etc.,  qui  sont  franchement 
famihères,  d'autres  comme  d'ordinaire,  être  de  l'opposition  y. 
qui  sont  des  locutions  sunplement  usuelles,  d'autres  enfin 
comme  prêter  Voreille  à  (une  proposition)  et  mettre  opposition 
à  (un  projet),  qui  appartiennent  à  la  langue  écrite.  On 
rencontre  côte  à  côte,  dans  les  répertoires  de  ce  genre,  *1I 
est  en  danger  de  mort»,  *Il  y  va  de  sa  vie*  et  «i/  risque  sa 
peau*  ;  ces  expressions  ont  le  même  sens,  mais  la  première 
est  banale,  la  seconde  littéraire,  et  la  troisième  très  famihère. 
Il  est  regrettable  qu'on  ne  possède  pas  de  vocabulaires  de  la 
langue  parlée,  où  soit  établie  systématiquement  la  correspondance 
entre  les  expressions  famihères  et  les  expressions  courantes; 
cette  disposition  rendrait  impossibles  des  confusions  du  genre 
des  précédentes. 

g  280.  Procédés  généraux  de  formation.  D'ailleurs 
l'intérêt  de  ce  vocabulaire  de   la  langue  parlée  ne   réside  pas 
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tant  dans  la  somme  des  faits  de  langage  qui  le  composent, 
que  dans  les  procédés  généraux  de  formation  que  les  mots  et 
locutions  permettent  d'observer.  Après  qu'on  a  constaté 
pourquoi  la  langue  parlée  ne  se  contente  pas  de  telle  ou  telle 
expression,  théoriquement  équivalente,  de  la  langue  commune, 
il  importe  de  rechercher  comment  elle  s'y  prend  pour  en  former 
de  nouvelles.  Prenons  comme  exemples  les  adjectifs.  Un  adjectif 
pur  tend  toujours  vers  l'expression  intellectuelle  et  abstraite,  puis- 
qu'il désigne  un  caractère,  un  attribut,  une  qualité,  un  défaut  ;  le 
propre  du  mode  d'expression  intellectuel  et  de  la  langue  commune 
est  de  n'offrir  à  peu  près  que  des  adjectifs  de  ce  type,  et  l'on 
a  vu  (§  237)  que  la  terminologie  technique  augmente  encore 
considérablement  la  somme  de  ces  adjectifs  abstraits.  Mais 
toutes  ces  formations  vont  à  l'encontre  des  tendances  du 
parler,  et  cela  pour  la  double  raison  que  l'on  connaît  déjà 
(§§  270  et  272):  tantôt,  en  effet,  l'abstraction  exige  un  effort  de 
l'esprit;  elle  nuit  à  la  compréhension  ou  empêche,  en  tout 
cas,  l'idée  de  pénétrer  fortement,  parce  qu'elle  ne  fait  pas  ■ 
appel  à  l'imagination  et  à  la  sensibiUté:  ainsi  des  adjectifs 
comme  petit,  grand,  haut,  bas,  beau,  gros,  maigre,  etc.,  n'ont 
pas  par  eux-mêmes  assez  de  force  pour  s'imposer;  tantôt,  au 
contraire,  les  adjectifs  purs  gênent  la  langue  parlée  dans  sa 
fonction  sociale,  parce  qu'ils  désignent  les  qualités  et  les 
défauts  d'une  façon  trop  précise;  voyez,  par  exemple,  l'effet 
désagréable  que  peuvent  produire,  le  cas  échéant,  des  adjectifs 
comme  faux,  laid,  trompeur,  déloyal,  hypocrite,  etc.,  et  (si 
l'on  parle  de  soi-même)  vertueux,  honnête,  etc. 

Ceci  posé,  comment  le  français  s'y  prend-il  pour  exprimer 
afîectivement  ces  caractères  et  pour  atténuer  la  désignation 
trop  crue  des  qualités  et  des  défauts?  Il  le  fait  d'abord  en 
créant  de  nouveaux  adjectifs  ou  en  faisant  des  emprunts  à 
d'autres  couches  du  langage;  on  sait  par  exemple  que  les 
jargons  lui  fournissent  des  mots  par  l'intermédiaire  de  l'argot 
(voir  §  240);  c'est  ainsi  que  chic  se  substitue  à  «élégant», 
épatant  à  «excellent»,  etc.;  loufoque  (=  «fou»)  est  un  bon 
exemple  d'un  terme  de  jargon  qui  n'a  pas  encore  dépassé  les 
limites  de  l'argot. 
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Mais,  et  ceci  est  plus  intéressant,  la  langue  parlée  réussit 
à  donner,  par  des  procédés  généraux,  la  valeur  d'adjectifs  à 
des  formations  qui,  à  l'origine,  ne  comportaient  pas  cette 
valeur.  Seulement,  pom-  comprendre  ces  procédés,  il  est 
essentiel  de  s'affranchir  de  la  notion  formelle  et  scolastique 
des  «parties  du  discours»  ;  autrement  dit,  dans  le  cas  parti- 
culier, il  faut  considérer  comme  adjectif  n'importe  quelle 
expression  (sbnple  ou  composée  de  plusieurs  mots)  ayant  logi- 
quement la  même  valeur  que  p.  ex.  bon  dans  l'une  des 
formules:  «Paul  est  bon»  et  «le  bon  Paul»,  p.  ex.  «Paul  est 
bon  garçon»,  «Paul  est  tm  bon  diable*,  «Paul  est  un  drôle 
d'homme*,  «-cet  animal  de  Paul»,  etc.  Les  explications  qui 
suivent  reposent  toutes  sur  cet  élargissement  de  la  notion 
d'adjectif;  mais  si  l'on  estime  que  l'adjectif,  tel  qu'on  le 
conçoit  d'ordinaire,  ne  comporte  pas  une  semblable  extension, 
il  suffit  de  déplacer  légèrement  la  question,  et  de  se  demander 
comment  la  langue  parlée  exprime  les  notions  d'attribut  et  de 
prédicat. 

§  281.  Formation  d'adjectifs  familiers  en  français.  Les 
procédés  observables  en  fran(;ais  sont  les  suivants: 

1 .  L'adjectif  est  remplacé  par  un  adverbe  ou  une  expression 
adverbiale;  on  dit:  «Voilà  qui  est  bien,  qui  n'est  pas  mal» 
pour  «C'est  joli»,  «Il  n'est  pas  à  la  hauteur^  pour  «Il  est 
incompétent»  :  il  semble  que  cette  formation  serve  surtout  à 
atténuer, 

2.  L'adjectif  usuel  est  conservé,  mais  il  est  substantifié; 
ainsi:  «Vous  êtes  un  impertinent*  est  plus  familier  et  plus 
énergique  que  «Vous  êtes  impertinent*  ;  il  faut  se  garder  de 
confondre  cette  formation  avec  celle  qui  fait  des  adjectifs 
de  vrais  substantifs  (p.  ex.  un  pauvre,  un  blessé,  un  malade,  etc.). 

3.  L'adjectif  usuel  subsiste,  mais  s'accompagne  d'un  sub- 
stantif; celui-ci  n'a  pas  de  fonction  par  lui-même;  il  sert 
simplement  à  rattacher  la  notion  abstraite  de  l'adjectif  à  un 
objet  concret.  Ce  cas  est  extrêmement  fréquent;  ainsi  s'ex- 
pliquent des  formes  comme:  «C'est  une  bonne  personne,  c'est 
un  bon  hotnme,  un  bon  garçon,  un  bon  enfant,  un  bon  diable*. 
Si,  dans  ce  cas,  le  groupe  laisse  tomber  l'article  qui  l'introduit, 

Bally,  Traité  de  stylistique  française.  20 
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il  est  bien  près  de  devenir  un  adjectif  pur;  on  dit  en  effet: 
«D  est  bonhomme,  il  est  bon  diable*;  «Il  est  trop  bon  enfant, 
ce  vieux!». 

4.  Un  substantif  se  substitue  à  un  adjectif;  pour  dire 
qu'un  enfant  est  «joli,  mignon»,  la  langue  familière  dira:  «Cet 
enfant  est  un  bijou,  un  amoury>,  ou  «C'est  un  amour  c^'enfant». 
On  dit  d'une  chose  très  belle  ou  très  agréable:  «C'est  une 
jperfection,  un  délice,  un  rêve-».  Ici,  on  voit  reparaître  les 
images  familières,  toutes,  comme  on  sait,  du  type  affectif 
(cf.  §  202  B);  comparez:  «C'est  une  poule  mouillée*  pour  «Il 
n'est  pas  énergique*,  «C'est  la  cinquième  roue  d'un  char*  pour 
«Il  est  inutile*,  etc. 

5.  Par  combinaison  des  deux  procédés  précédents,  on 
arrive  à  dire:  «Un  grand  diable  rf'homme»  pour  «un  homme 
de  grande  taille^,  «une  bonne  pâte  (i'homme»  pour  «un  homme 
très  bon*. 

6.  On  emploie  des  substantifs  au  génitif;  là  encore  il 
s'agit  de  comparaisons  avec  le  monde  sensible;  cf.  «un  temps 
de  chien*,  «une  faim  de  loup»,  etc. 

Ici  nous  sommes  à  la  limite  extrême  des  formations 
adjectives  ;  dès  qu'on  analyse  grammaticalement  des  expressions 
comme:  «Il  n'a  que  la  peau  et  les  os»,  c.  à  d.  «Il  est  très 
maigre»,  «Il  a  une  araignée  au  plafond»  pour  «Il  est  fou», 
etc.,  on  dégage,  sans  doute,  dans  chaque  cas,  par  identifi- 
cation, un  attribut  (maigreur,  folie,  etc.),  mais  on  perd  contact 
avec  la  notion  grammaticale  de  l'adjectif,  reconnaissable  à  ce 
que  l'expression  suit  la  copule  «être»  ou  est  jointe  immé- 
diatement à  un  substantif.  Ces  formes  linguistiques  sont  donc 
hors  du  cadre  d'une  étude  purement  lexicologique,  comme 
celle  que  nous  avons  esquissée,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de 
refléter,  elles  aussi  (et  c'est  l'essentiel),  les  tendances  fonda- 
mentales de  la  langue  parlée.  Remarquons  enfin  qu'on  ferait 
des  constatations  toutes  semblables  aux  précédentes  sur  les 
adverbes  et  expressions  adverbiales. 

§  282.  Le  Tocabniaire  exclamatif.  Ce  n'est  pas  tout: 
il  y  a  une  étude  très  intéressante  et  très  neuve  à  faire  sur  les 
mots  exclamatifs    et  la  phraséologie  exclamative.      Ce   sujet  a 
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été  traité,  en  tant  que  procédé  de  formation,  dans  la  sixième 
partie  (§§  261  et  suiv.)  ;  mais,  d'autre  part,  ces  moyens 
d'expression  sont  presque  tous  particuliers  à  la  langue  parlée. 
En  général,  les  éléments  exclamatifs  du  langage  sont  tenu? 
pour  négligeables  dans  l'enseignement,  et  cela  paraît  être  une 
grosse  erreur  ;  les  observations  faites  plus  haut  §§  261  et  suiv; 
ont  montré  que  ces  faits  linguistiques  sont  susceptibles  d'une 
identification  exacte  et  qu'ils  comportent  une  valeur  expressive 
très  réelle  ;  s'ils  sont  plus  difficiles  à  saisir  et  à  fixer,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  les  écarter.  D  semble  tout  aussi  important, 
pour  une  connaissance  raisonnée  de  la  langue,  de  comprendre 
ia  valeur  de  l'exclamation  fi!  que  de  savoir  le  sens  du  mot 
dégoût  (on  sait  que  fi!  =  «cela  me  dégoûte!»);  pour  l'ex- 
plication d'un  texte  de  la  langue  parlée,  il  importe  tout  autant 
de  saisir  les  nuances  de  l'exclamation  allons!  que  celles  de  la 
particule  donc;  enfin,  étant  donnée  la  locution  par  exemple,  il 
est  tout  aussi  important  de  connaître  ses  sens  exclamatifs  (qui 
marquent  la  surprise,  l'indignation,  etc.)  que  son  sens  logique 
et  banal  (=  ail.  «zum  Beispiel»).  Mais,  tandis  que  les  mots 
et  les  locutions  ordinaires  s'expliquent  commodément  par  de 
simples  définitions,  le  vocabulaire  exclamatif  exige  une  méthode 
plus  délicate;  il  est  en  effet,  comme  on  l'a  vu  ailleurs,  sur 
la  limite  qui  sépare  les  procédés  lexicologiques  des  'procédés 
indirects;  il  participe  même  davantage  de  ceux-ci  que  de  ceux- 
là;  nous  sommes  donc  amenés  naturellement  à  étudier  les 
moyens    indirects   d'expression   particuliers  à  la  langue  parlée. 

B.    Procédés  indirects. 

§  283.  Procédés  cxclamatlfe.  Un  des  caractères  les 
plus  frappants  de  la  langue  parlée,  c'est,  comme  on  l'a  vu 
§  271  C,  de  tendre  constamment  vers  l'expression  affective  de  la 
pensée;  or  la  conséquence  qui  en  résulte  pour  le  traitement 
des  moyens  d'expression  est  double.  D'une  part,  la  pensée 
affective  ne  peut  se  traduire  par  le  secours  des  mots  seulement 
(dépouillés,  bien  entendu,  de  toute  intonation  expressive,  celle- 
ci  étant,  comme  on  sait,  un  moyen  indirect  d'expression);  cela 
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est  si  vrai,  que  le  rôle  des  mots,  dans  Vénoncé  de  la  pensée, 
décroît  en  raison  de  la  prédominance  du  sentiment.  D'autre 
part,  nous  avons  essayé  de  montrer  §  8,  que  l'expression 
affective  tend  toujours  vers  l'exclamation  (ce  terme  étant  pris 
dans  son  sens  le  plus  large);  il  s'ensuit  que  la  langue 
parlée  doit  être  essentiellement  exclamative,  et  elle  l'est 
en  effet.  Éclairons  par  des  exemples  l'un  et  l'autre  aspect 
de  la  question. 

Vous  racontez  quelque  aventure  où  il  est  question  d'un 
coup  de  fusil  qui  part;  le  langage  intellectuel  se  contenterait 
de  dire:  «Le  chasseur  épaula,  visa,  et  le  coup  partit».  Mais 
cette  pîirase  ne  peut  être  vraiment  «parlée»  sans  un  minimum 
l'intonation;  si  en  outre  la  représentation  du  coup  de  fusil 
s'accompagne  d'une  émotion  intense,  la  forme  discursive  ne 
suffit  décidément  plus;  l'exclamation  pure  intervient,  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  p.  ex.:  «Le  chasseur  épaula,  visa,  et 
paf!  le  coup  partit».  Une  phrase  comme:  «C'est  beau»  reste 
en  dehors  de  la  langue  parlée  tant  que  l'intonation  n'intervient 
pas  pour  faire  le  «commentaire  affectif»  de  ce  jugement,  et  si 
l'émotion  gagne  du  terrain,  les  exclamations  apparaissent:  *Ah! 
que  c'est  beau!»,  <Dieu!  que  c'est  beau!»,  etc.  La  différence 
paraît  minime:  elle  est  en  réalité  considérable;  l'émotion  a 
trouvé  un  support  matériel  dans  le  mot  exclamatif,  et,  arrivée 
à  son  paroxysme,  elle  arrive  à  supprimer  tout  le  contenu 
intellectuel  de  la  phrase,  pour  ne  conserver  que  l'exclamation, 
le  reste  n'étant  identifié  que  par  la  situation  (cf.  la  série 
d'exemples  §  8).  C'est  là  la  véritable  raison  d'être  des  «mots» 
exclamatifs,  et  l'on  comprend  dès  lors  pourquoi  la  langue  parlée 
en  crée  sans  cesse  et  en  fait  un  si  large  emploi. 

Mais,  d'autre  part,  rien  ne  permet  mieux  à  la  pensée  de 
s'imposer  et  de  frapper  que  l'intonation  affective  et  les  formes 
exclamatives  qui  en  sont  la  conséquence  obligée;  sans  elles, 
non  seulement  le  langage  ne  serait  pas  vivant,  mais  même  la 
communication  des  idées  en  souffrirait.  Un  ordre  ne  peut 
jamais  être  entièrement  inaffectif;  des  phrases  comme  «Venez!», 
eTaisez-vous!»,  etc.  sont  insuffisantes,  souvent  même  inintelli- 
gibles, sans  le  secours  de  l'intonation;  un  «Regardez»  qui  veut 
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s'imposer  tend  à  devenir  :  «Tenez  !  regardez!»,  et  ces  exclamations 
vont  souvent  se  loger  au  milieu  des  phrases  pour  soutenir 
l'attention  (ex.:  «Je  vous  donnerai  une  correction,  oh!  mais, 
une  correction  dont  vous  vous  souviendrez!»).  Dans  tous  ces 
cas,  les  sujets  parlants,  tout  en  laissant  libre  cours  à  l'émotion, 
font,  sans  s'en  douter,  le  commentaire  nvant  de  leur  pensée 
à  l'usage  des  interlocuteurs. 

§  284.  Syntaxe  de  la  langue  parlée.  Il  serait  étonnant 
que  la  langue  parlée  n'eût  pas  des  procédés  syntaxiques 
particuliers  ;  et  c'est  le  cas  ;  mais  cette  syntaxe,  très  spéciîile, 
est  aussi  peu  connue  qu'elle  mériterait  de  l'être.  Si  on  ne 
l'étudié  pas,  c'est  surtout  qu'on  la  méprise;  on  se  retranche 
d'ordinaire  derrière  le  préjugé  de  l'incorrection:  comme  s'il 
y  avait  des  incorrections  pour  la  linguistique,  comme  s'il 
devait  y  en  avoir  pour  le  grammairien!  D'ailleurs  le  lecteur 
pourra  constater  que  tous  les  faits  cités  plus  bas  ne  pècaent 
en  rien  contre  la  correction.  La  vérité  est  que  la  grammaire 
plonge  encore  tout  entière  dans  la  tradition  scolastique,  et  il 
y  a  quantité  de  bons  esprits  qui  s'imaginent  que  la  syntaxe 
ne  peut  s'étudiei-  que  <laus  la  langue  écrite;  prétendre  que  les 
particularités  de  la  langue  parlée  se  résument  dans  des  soié- 
cismes  et  des  barbarismes,  est  une  idée  qui  a  fait  son  temps; 
cependant  la  plupart  des  gens,  parmi  les  plus  cultivés,  ne  se 
doutent  pas  que,  sans  cesser  de  parler  français,  ils  changent 
de  grammaire  selon  qu'ils  écrivent  ou  qu'ils  parlent;  la  chose 
est  si  inconsciente,  qu'on  en  nie  l'existence.  Mais  en  y 
regardant  de  plus  près,  on  trouverait  qu'il  n'y  a  pas  une  seule 
partie  essentielle  du  système  grammatical  qui  ne  subisse  l'action 
de  cette  transformation.  Il  s'agit,  comme  un  sait,  d'une  sorte 
de  «déclanchement»  produit  par  l'adaptation  au  milieu  (cf.  §  :223). 
On  emploie  couramment,  en  écrivant,  certains  temps  et  certains 
modes  de  verbe  qu'on  exclut  soigneusement  de  son  pailer, 
sous  peine  de  passer  pour  un  pédant  (il  suffit  de  mentionner 
le  jMssé  défini,  et  quoi  qu'en  disent  nos  puristes,  l'imparfait 
du  subjonctif);  chez  la  même  personne,  la  construction  des 
phrases  n'est  plus  du  tout  la  même  dans  l'un  et  l'autre  cas; 
ces    phrases    sont    reliées    entre    elles    par    des    procédés    de 
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coordination  et  de  subordination  entièrement  différents;  et 
l'expression  reste  correcte  d'une  façon  comme  de  l'autre.  En 
observant  ces  choses,  on  verrait  enfin  que  les  procédés  propres 
à  l'expression  parlée  finissent  presque  toujours  par  être 
empruntés  ou  imités  par  la  langue  écrite,  et  qu'en  définitive 
cette  fameuse  grammaire  «écrite»  ne  s'explique  scientifiquement 
que  par  l'étude  de  la  grammaire  «parlée». 

Ces  remarques  ne  doivent  pas  donner  l'idée  que,  selon 
nous,  il  y  a  un  abîme  infranchissable  entre  la  syntaxe 
traditionnelle  et  celle  du  parler;  un  état  de  langage  n'offre  nulle 
part  de  ces  sauts  brusques.  Si  l'on  veut  se  représenter  les 
choses  symboliquement,  il  faut  se  servir  d'une  autre  image. 
De  même  que  la  langue  parlée  se  détache,  pour  ainsi  dire  eu 
relief,  sur  le  fond  uniforme  de  la  langue  commune,  de  même 
il  y  a  une  syntaxe  usuelle  et  commune  qui  fait  apparaître  les 
caractères  de  la  syntaxe  parlée.  Celle-ci  n'existerait  pas  sans 
la  première;  elle  lui  emprunte  tous  ses  moyens  d'expression 
impersonnels  et  inaffectifs.  Si  la  syntaxe  usuelle  offre  des 
formes  de  phrase  comme:  «Venez,  si  vous  avez  le  temps», 
«Nous  ne  sommes  pas  venus,  parce  qu'il  faisait  mauvais 
temps»,  etc.,  ira-t-on  prétendre  qu'elles  sont  bannies  du 
parler?  En  réalité,  la  syntaxe  de  la  conversation  est  exactement 
sur  le  même  pied  que  la  langue  de  la  conversation  tout 
entière;  celle-ci,  par  exemple,  tend  à  s'affranchir  du  vocabulaire 
usuel  toutes  les  fois  qu'il  ne  répond  pas  à  ses  besoins,  mais 
elle  s'y  conforme  dans  tous  les  autres  cas;  et  cela  va  de  soif 
comment  serait  possible,  sans  cela,  la  communication  des 
pensées  de  milieu  à  milieu?  Mais  de  même  qu'on  recon- 
naît les  tendances  du  parler  à  la  formation  d'un  vocabulaire 
spécial  (cf.  §§  279  et  suiv.),  on  les  reconnaît  aussi  aux  procédés 
syntaxiques  de  la  conversation. 

Ces  tendances,  avons-nous  vu,  créent  un  mode  d'expression 
à  la  fois  subjectif  et  affectif;  aussi  la  syntaxe  parlée  doit-elle 
être  étudiée  à  la  lumière  de  ses  caractères  psychologiques; 
elle  n'est  pas  explicable  par  des  procédés  uniquement  logiques; 
elle  donne  prise  à  l'observation  stylistique  au  moins  autant 
qu'à  l'observation  gi-ammaticale.    Il  y  a  là  tout  un  plan  d'étude, 
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qui  suppose  à  son  tour  la  substitution  d'une  méthode  à  une 
autre;  on  la  résumerait  en  disant  qu'en  grammaire  la  loi  doit 
nous  ad'ranchir  de  la  rè(jle. 

Nous  n'entreprenons  pas  ici  de  donner  une  idée  générale 
de  cette  étude;  il  s'îigit  de  quelques  recherches  de  détail 
destinées  à  appuyer  les  théories  énoncées  plus  haut. 

§  285.' Dislocation  des  membres  de  phrase.  Soit  la  phrase; 
<i.Venez  vite!».  Il  peut  arriver  que  l'idée  de  vitesse  soit  conçue 
affectivement  ;  la  langue  tend  alors  à  faire  du  mot  vite,  non 
plus  un  adverbe  «logique»  modifiant  l'idée  de  venir,  mais  une 
expression  exclaraative  distincte  de  J'enez;  les  deux  mots  sont 
prononcés  séparément:  <s-Venez!  vite  h  et  syntaxiquement,  j.l 
n'y' a  plus  une  phrase,  il  y  en  a  deux;  la  transposition  des 
termes  {".Vite!  Venez!»)  prouve  qu'il  n'y  a  plus  unité  de 
conception.  C'est  là  un  exemple  simple  de  ce  que  nous 
appeDerons  la  dislocation  des  membres  de  phrase.  Il  semble 
que  ce  soit,  en  français  tout  au  moins,  un  des  caractères  les 
plus  frappants  de  la  syntaxe  parlée. 

Voici  une  phrase  où  ce  procédé  n'est  précisément  pas 
employé:  «Ji?  n!ai,  quant  à  tuoi,  pas  le  temps  de  penser  à 
cette  affaire^.  La  construction  est  celle  que  fait  attendre  la 
«grammaire»  ;  c'est  un  ensemble  logique  où  tout  se  tient. 
Mais  cette  logique-là  est-elle  bien  celle  de  la  langue  parlée?  Si 
cette  phrase  doit  obéir  à  l'une  ou  l'autre  des  tendances 
décrites  plus  haut,  pourra-t-elle  conserver  cette  forme?  C'est 
peu  probable;  car  elle  est  intellectuelle  et  impersonnelle  ;  quel- 
qu'un qui  aurait  un  intérêt  quelconque  à  dire  qu'ai  n'a  pas  le 
temps  de  faire  une  chose,  ou  qui  le  dirait  sous  l'action  de 
n'importe  quel  sentiment,  recourrait  à  un  autre  type  expressif. 
Supposons  que  cette  pensée  soit  expriaiiée  sous  l'empire  d'une 
violente  colère  et  poussons  jusqu'à  la  limite  du  possible  les 
changements  de  construction  qui  peuvent  en  résulter;  la 
phrase  prendra  peut-être  cette  forme:  «Z)m  temps,  moi?  Est-ce 
que  jen  ai,  seulement,  pour  y  penser,  à  cette  affairef»  C'est 
là,  évidemment,  une  forme  extrême  de  la  dislocation,  et  nous 
l'avons  exagérée  à  dessein  pour  faire  comprendre  la  nature 
du  phénomène. 
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Prenons  un  autre  exemple,  où  le  sujet  parlant  est  supposé 
avoir  intérêt  à  frapper  fortement  l'esprit  de  Tinterlocuteur. 
Soit  la  phrase  logique  :  «  Vous  ne  pouvez  pas  songer  sérieusement 
à  une  chose  pareille-»  ;  quelqu'un  qui  voudrait  «enfoncer», 
comme  à  coups  de  marteau,  cette  idée  dans  l'esprit  de  son 
interlocuteur,  dirait  peut-être:  <tUne  chose  pareille!  Voyons! 
sérieusement,  y  songez-vous?* 

Imaginons  une  troisième  situation,  où  l'expression  de  la 
pensée  se  trouve  limitée  par  la  représentation  de  l'interlocuteur, 
où  l'on  veut  lui  faire  accepter  une  idée  avec  certains 
ménagements,  sans  trop  le  froisser.  Soit  la  phrase:  *Je  ne 
sais  si  vous  avez  raison  de  vouloir  jiartir*  ;  remarquez  que 
cette  expression  repose  déjà  sur  une  atténuation  (§  277)  et 
équivaut  logiquement  (mais  non  «socialement»)  à:  «Vous  avez 
tort  de  faire  cela».  Supposez  qu'on  veuille  encore  davantage 
ménager  l'interlocuteur,  la  phrase  ne  pourra  que  se  disloquer, 
p.  ex.  de  cette  façon:  Vous  voulez  partir  ;  avez-vous  bien  raison? 
Voilà  : .  à  vrai  dire,  je  ns  sais  trop!». 

On  voit  quels  sont  les  changements  subis  dans  tous  ces 
cas  par  la  construction  grammaticale:  la  cohésion  strictement 
logique  des  membres  de  phrase,  qui,  au  point  de  vue  intellectuel, 
peut  paraître  une  aide  pour  la  compréhension,  est  en  réalité 
une  entrave  pour  l'expression  parlée,  parce  qu'elle  gêne  les 
mouvements  de  la  sensibilité  et  de  la  volonté.  Sous  l'action 
de  ces  mouvements,  les  éléments  de  la  phrase  se  présentent 
isolément  (au  moins  en  apparence)  ;  au  point  de  vue  du  sujet 
parlant,  l'expression  se  fait  par  secousses,  et,  si  l'on  se  place 
au  point  de  vue  de  l'interlocuteur,  on  peut  dire  qu'elle  lui  est 
présentée  par  bouchées.  Sous  le  rapport  de  la  syntaxe,  la 
transformation  est  incalculable:  elle  ne  va  à  rien  moins  qu'à 
effacer  les  hmites  de  la  phrase.  Chacun  de  ces  fragments 
disloqués  est  accompagné  d'un  accent  expressif  et  séparé  de 
ses  voisins  par  de  courtes  pauses;  chacun  tend  à  devenir  une 
phrase  distincte,  et  chacune  de  ces  phrases  embryonnaii-es  est, 
en  apparence,  sans  liaison  avec  les  autres;  mais  en  réalité  il 
n'en  est  rien,  et  c'est  ce  qu'il  convient  d'examiner  de 
plus  près. 
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§  286.  Liaison  des  membres  de  plirase  disloqués.  On  sent 
instinctivement  que  cet  isolement  des  membres  de  phrase 
n'est  qu'apparent;  mais  comment  rendre  compte  des  liaisons 
qu'on  établit  au  moins  intuitivement?  On  pourrait  dire  d'abord 
que  ces  liaisons  sont  pensées  sans  être  exprimées;  est-ce  là 
une  réponse  grammaticale?  Elle  l'est  plus  qu'on  ne  serait 
tenté  de  le  croire,  mais  ce  n'est  pas  le  lieu  de  faire  de  la 
psychologie  du  langage.  On  peut  encore  dire  que  la  place  des 
membres  de  phrase  joue  un  rôle  dans  la  reconstitution  logique 
de  la  pensée  ;  car,  par  le  fait  même  que  l'ordre  logique  est 
interrompu  ou  même  renversé,  l'esprit  cherche  à  remboîter 
les  jointures  des  membres  disloqués.  Dans  la  première  des 
phrases  citées  plus  haut,  il  est  évident  qu'un  début  comme  : 
«Dm  temps?  moi?»  offre  deux  petits  problèmes  à  l'esprit,  et 
que,  instinctivement,  on  cherche  à  quoi  se  rattachent  logiquement 
temps  et  moi.  L'on  peut  donc  dire,  un  peu  paradoxalement, 
que  le  trouble  apporté  à  l'ordre  logique  pousse  l'esprit  à 
rétablir  cet  ordre;  la  dislocation  est  un  stimulant  pour 
l'attention,  que  l'ordre  logique  des  mots  endort,  au  contraire, 
sur  un  oreiUer  de  paresse. 

§  287.  Rôle  syntaxique  de  IMntonation.  Mais  il  y  a 
encore  d'autres  modes  de  haison  plus  aisément  perceptibles  : 
par  exemple  la  prononciation  expressive  ou  intonatio~n.  Gela 
était  prévu:  il  serait  vraiment  surprenant  qu'un  mode  d'ex- 
pression issu  de  la  parole  vivante  ne  se  servît  pas  des  moyens 
syntaxiques  que  les  inflexions  de  la  voix  mettent  à  sa  dis- 
position. De  fait,  l'intonation  joue,  dans  la  syntaxe  parlée,  un 
rôle  prépondérant,  au  point  que  certaines  phrases  deviennent 
positivement  inintelligibles  si  elles  ne  sont  pas  intonées  d'une 
certaine  façon  ;  mais  ce  rôle  syntaxique  de  l'intonation  est 
aussi  peu  étudié  que  tous  les  autres  procédés  indirects  du 
parler.  Il  serait  téméraire  de  vouloir  donner  ici  une  idée 
d'ensemble  du  sujet:  bornons-nous  à  quelques  exemples. 

Soit  la  phrase  logique  :  «  Ji?  suis  content  qu'il  soit  parti»  ; 
concevons-la  affectivement  :  elle  pourra  prendre  la  forme  dis- 
loquée: *ll  est  parti:  tant  mieux*.  Évidemment,  on  peut 
admettre  plusieurs  prononciations   pour  cette  phrase;   mais   si 
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le  premier  membre  est  réellement  conçu  comme  subordonné 
à  l'autre,  ce  rapport  se  traduira,  dans  la  phrase  disloquée,  par 
une  montée  de  la  voix  sur  parti,  par  une  courte  pause  placée 
après  ce  mot,  et  par  une  intonation  nettement  différente 
(probalement  exclamative)  de  la  principale:  Tant  mieux. 

Soit  encore:  «Ji?  t'' avais  dit  de  faire  attention  en  marchant: 
tu  es  tombé,  (/est  bien  fait-»,  c.  à.  d.,  logiquement:  «Ta  chute 
est  méritée,  car  je  t^avais  dit  de  faire  attention*.  Les  deux 
dernières  propositions  de  la  phrase  disloquée  sont  dans  une 
relation  étroite  l'une  avec  l'autre,  qui  est  fort  bien  marquée  par 
ime  intonation  montante  sur  tombé. 

Voici  un  cas  plus  complexe.  La  phrase  :  «  Cette  mère  déteste 
son  enfant-»  est  constituée  par  les  procédés  de  la  grammaire 
usuelle;  elle  ne  nous  intéresse  pas.  Mais  dès  qu'on  la  conçoit 
affectivement,  elle  tend  vers  la  dislocation;  voici  jusqu'où  le 
français  permet  d'aller:  «Son  enfant,  mais  elle  le  déteste,  cette 
mèreh.  Mais  cette  construction,  si  vivante,  est  inintelligible 
sans  le  secours  d'une  intonation  déterminée:  le  premier  membre 
(Son  enfant)  est  prononcé  interrogativement,  le  second  (mais 
elle  le  déteste)  est  marqué  par  une  forte  montée  de  la  voix 
sur  le  dernier  mot,  qui  reçoit  en  outre  un  accent  d'intensité 
sur  sa  première  syllabe  (cf.  §  177);  vient  ensuite  une  courte 
pause,  enfin  le  dernier  membre  (cette  mère)  est  prononcé, 
pour  ainsi  dire,  en  sourdine,  au-dessous  du  diapason  moyen 
de  la  voix. 

§  288.  Anticipation  et  anaphore.  Mais  les  exemples  cités  plus 
haut  permettent  d'observer  un  autre  procédé,  plus  strictement 
grammatical,  et  dont  le  français  parlé  fait  un  usage  abondant. 
Disloquons  la  phrase  logique:  «Je  vous  prie  de  venir»: 
elle  peut  prendre  la  forme:  «Venez,  je  vous  prie»,  mais  aussi: 
«Venez,  je  vous  en  prie»,  «Je  vous  ew  prie,  venez I»;  de  même 
la  phrase:  «Est-ce  que  vous  avez  compris  quelque  chose  à 
tout  ça?»  deviendra  par  la  dislocation:  «Est-ce  que  vous  y  avez 
compris  quelque  chose,  à  tout  ça?»  ou  même:  «Est-ce  que 
vous  y  avez  compris  quelque  chose,  vous,  à  tout  ça?».  Les 
mots  en  italique  montrent  la  nature  de  ce  mode  de  liaison;  il 
s'agit  de  pronoms  et  expressions  personnelles  qui  sont  employés, 
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dirait-OD,  par  superfétation,  mais  servent  en  réalité,  tantôt  à 
préparer,  tantôt  à  reprendre  un  membre  de  phrase;  il  y  a 
reprise  (ou  anaphore)  dans:  «Venez,  je  vous  en  prie»,  il  y  a-, 
anticipation  dans:  «Je  vous  en  prie,  venez!»;  les  deux  formes 
de  liaison  sont  réunies  dans:  «Est-ce  que  vous  y  avez  compris 
quelque  chose,  vous,  à  tout  ça?»  Comparez:  «Du  temps,  est-ce 
que  jVrt  ai,  moi  . . .?».  De  la  sorte,  les  membres  de  phrase  peu- 
vent être  isolés  sans  être  disjoints  psychologiquement  ;  ces  petits 
mots  {le,  la,  les,  y,  en,  moi,  lui,  elle,  eux,  ça,  etc.)  fournissent 
à  l'esprit  des  jalons  pour  parcourir  sans  effort  l'ensemble  de 
la  phrase.  Comparez  encore:  «Les  enfants  cassent  tout»  et 
«Les  enfants,  ça  casse  tout»  ou  <i-Ça  casse  tout,  les  enfants». 
L'emploi  des  pronoms  personnels  par  anticipation  ou  anaphore 
est  donc  un  indice  de  la  dislocation,  et  conuiie  celle-ci  crée  le 
type  fondamental  de  la  phrase  «parlée»,  cet  emploi  des 
pronoms  est  un  indice  de  la  granmiaire  parlée  du  français 
moderne. 

Remarquons  à  ce  propos  que  l'allemand  emploie  aussi  les 
pronoms  et  adverbes  personnels  {es,  daran,  damit,  etc.)  par 
anticipation;  ex.:  «Er  liebt  es,  er  findet  Vergnùgen  daran,  die 
andern  zu  hintergehen»,  «Der  Grund  liegt  darin,  da6  .  .  .», 
etc.;  mais  l'effet  est  tout  différent,  car,  dans  cette  langue, 
l'anticipation,  loin  d'être  un  procédé  de  la  langue  parlée, 
appartient  au  contraire  à  la  syntaxe  écrite. 

§  289.  Conséquences  de  la  dislocation.  C'est  ici  que 
Ton  voit  comment  l'action  d'une  tendance  peut  créer  des 
types  grammaticaux.  Ainsi  la  dislocation  contribue,  pour  une 
grande  part,  à  la  formation  de  cette  phraséologie  exclamative 
dont  il  a  été  question  au  §  262;  d'une  part,  en  effet,  la 
dislocation  se  traduit,  comme  on  l'a  vu,  par  une  intonation 
affective;  d'autre  part,  si  l'isolement  des  membres  de  phrase 
n'est  qu'apparent  dans  la  dislocation  proprement  dite,  il  peut 
devenir  effectif,  si  le  rapport  syntaxique,  déjà  relâché,  est 
définitivement  rompu.  Voici  une  série  de  phrases  qui  montrent 
le  passage  insensible  de  l'une  à  l'autre  fonction.  Construction 
logique:  «Je  ne  dis  que  ce  soit  laid»;  dislocation:  «Je  ne  dis 
pas,  ce  n'est  pas  laid»,  ou:  «Ce  n'est  pas  laid,  je  ne  dis  pas»; 


316  Septième  Partie. 

mais,  dans  la  conscience  linguistique  d'un  Français,  l'expression 
je  ne  dis  pas  a  pris  un  caractère  entièrement  locutionnel;  on 
peut  le  voir  par  cette  autre  phrase:  «C'est  joli,  je  ne  dis  pas», 
où  la  reconstitution  syntaxique  de  la  phrase  aboutirait  à  une 
absurdité  («Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  joli»). 

C'est  encore  par  la  dislocation  que  s'expliquent  certaines 
locutions  où  les  expressions  personnelles  le,  la,  en,  y,  etc. 
n'ont  plus  de  sens  (§  98).  Par  exemple  on  a  commencé 
par  dire:  «Vous  reviendrez  de  cette  idée»,  puis:  «Vous  en 
reviendrez,  de  cette  idée»,  puis,  par  ellipse:  «Vous  en  revien- 
drez»; puis  enfin,  cette  ellipse  n'étant  plus  sentie:  «Vous  en 
reviendrez»  est  devenu  une  expression  toute  faite,  une  unité 
phraséologique. 

§  290.  Vocabulaire  grammatical.  Mais  la  grammaire 
de  la  langue  parlée  ne  s'en  tient  pas  à  des  procédés  de 
liaison  entièrement  indirects;  elle  a  aussi,  comme  la  grammaire 
usuelle,  son  «vocabulaire  grammatical»,  c.  à  d.  un  appareil  de 
conjonctions  et  de  particules  de  toute  espèce,  encore  assez 
mal  étudiées  au  point  de  vue  syntaxique.  Même  pour  l'ex- 
pression de  rapports  purement  logiques,  la  langue  de  la 
conversation  use  de  liaisons  spéciales;  c'est  ainsi  qu'elle  dit 
ça  fait  que  au  lieu  de  de.  S(yrte  que,  par  conséquent;  mais, 
dans  la  plupart  des  cas,  ces  particules  diffèrent  complètement 
de  celles  de  la  grammaire  logique,  en  ce  sens  qu'elles 
permettent  à  l'esprit  de  saisir  les  rapports  entre  les  idées  d'une 
façon  plus  affective  qu'intellectuelle.  Lorsqu'un  AUemand  dit: 
«Bei  weit  voneinander  liegenden  Vulkanen  konnen  die  Eruptions- 
produkte  dieselben  sein,  weil  das  Erdinnere  dasselbe  ist»,  il 
fait  un  raisonnement  tout  pur  ;  mais  si  la  même  phrase  prend  la 
forme  :  «Die  Eruptionsprodukte  konnen  dieselben  sein,  weil  ja  das 

Erdinnere »,  la  liaison  est  teintée  d'une  nuance  afifective,  qui 

s'accentue  encore  dans  cette  tournure  :  «Die  Eruptionsprodukte 
konnen  dieselben  sein:  ist  ja  doch  das  Erdinnere  dasselbe!».  On 
observera  la  même  différence  d'impression  en  français,  si  l'on 
entend,  d'une  part:  «N'y  allez  pas,  si  cela  vous  ennuie»,  et, 
d'autre  part:  «Ça  vous  ennuie  d'y  aller?  eh  bien!  n'y  allez 
pas;  .  .  .  eh   bien!  alors,  .  .  .  eh    bien!    nrnis   alors,   n'y    allez 
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pas!»  .  Veut-on  avoir  une  idée  d'ensenible  de  ces  liaisons 
parlées?  Essayons  de  présenter  avec  les  procédés  syntaxiques 
de  la  conversation  un  syllogisme  banal:  «Les  hommes  sont 
mortels;  or,  Paul  est  un  homme;  donc,  Paul  est  mortel».  La 
langue  parlée  dirait:  «Les  hommes  sont  mortels,  n'est-ce  pas? 
Bon!  Mais  Paul  n'est-il  pas  un  homme?  Oui?  eh  bien!  alors, 
il  doit  être  mortel.» 

§  291.  Analyse  psychologique  de  la  phrase.  Ces  quel- 
ques exemples  montrent  en  définitive  que  les  notions  les  plus 
élémentaires  de  la  syntaxe  usuelle  concernant  la  structure  des 
phrases  sont  remises  en  question:  ordonnance  des  parties,- 
rapports  de  coordination  et  de  subordination  et  jusqu'à  la 
question  de  l'unité  de  la  phrase;  on  entrevoit  aussi  que  ces 
principes  essentiellement  logiques  doivent  s'appuyer  sur  des 
analyses  psychologiques  plus  délicates  et  même  leur  céder 
le  pas. 

Reprenons  la  phrase:  «fo  vous  ennuie  d'y  aller,  eh  bien! 
n'y  allez  pas*  ;  peut-on  dire  à  coup  sûr  si  la  première 
proposition  est  subordonnée  ou  coordonnée  à  la  seconde? 
Non,  et  il  semble  que  l'on  n'ait  pas  envie  de  se  poser  cette 
question;  tout  le  côté  logique  de  la  pensée  est  à  l'arrière-plan 
dans  cette  forme  d'expression  ;  n'est-il  pas  plus  urgent  de 
déterminer  les  facteurs  subjectifs  et  afifectifs  de  cet  énoncé? 
Ainsi  des  distinctions  qu'on  croit  très  tranchées  se  trouvent  à 
peu  près  effacées,  et  de  nouveaux  problèmes  (beaucoup  plus 
délicats,  il  est  vrai),  arrivent  au  premier  plan.  Les  limites  de 
la  phrase  même  sont  remises  en  question,  ou  plutôt  elles 
sont  établies  par  d'autres  règles  que  celles  qu'on  nous  a 
apprises.  Ainsi  les  mots  :  «iZ  aura  de  la  peine  à  le  faire,  s'il 
le  fait*  constituent  une  phrase  ou  deux  phrases,  suivant  la 
manière  dont  ils  sont  prononcés;  mais  cette  différence  de 
prononciation  a  son  origine  dans  une  distinction  plus  profonde. 
Si  les  deux  propositions  sont  prononcées  sans  pause  prolongée 
après  faire,  l'interprétation  est  essentiellement  logique  (Suppo- 
sition: Il  fera  une  chose;  conclusion:  Il  aura  de  la  peine  à 
faire  cette  chose),  et  la  phrase  s'expUque  par  la  grammaire 
logique;  mais  s'il  y  a   une    forte    pause   après   faire,    et    une 


318  Septième  Partie. 

hausse  de  la  voix  dans  l'émission  des  mots:  s'il  le  fait,  la 
dislocation  fait  d'une  phrase  deux  phrases  ;  en  outre  l'inter- 
prétation ne  peut  être  strictement  logique;  cette  forme  de 
phrase  ne  s'explique  bien  que  si  l'on  constate  qu'elle  est 
l'expression  affective  d'un  doute  («Il  aura  de  la  peine  à  le 
faire;  et  puis,  je  doute  fort  qu'il  le  fasse»). 

En  un  mot  la  langue  parlée  a  sa  logique,  mais  c'est  la 
logique  du  sentiment. 

§  292.  Répartition  des  éléments  objectifs  et  subjectifs. 
Etudions  maintenant  la  dislocation  à  un  autre  point  de  vue. 
La  langue  parlée  montre,  dans  sa  syntaxe,  une  différence 
fondamentale  avec  la  syntaxe  ordinaire:  étant  donné  que 
l'énoncé  de  la  pensée  est  mêlé,  dans  des  proportions  variables, 
d'éléments  objectifs  et  d'éléments  subjectifs,  la  syntaxe  usuelle^ 
([ui  est  au  service  de  la  logique,  tend  à  exprimer  discur- 
sivement  les  rapports  entre  les  éléments  des  deux  ordres;  la 
syntaxe  parlée  tend  au  contraire  à  les  fondre  dans  un  seul 
énoncé.  Dans  des  phrases  comme:  «Je  crois  que  Dieu  est 
bon»,  «J'affirme  que  Dieu  est  bon»,  «Je  doute  de  la  bonté  de 
Dieu»,  «Peut-être  Dieu  est-il  bon»,  etc.,  on  perçoit  clairement 
le  triage  opéré  entre  la  pensée  objective  et  les  éléments 
personnels  qui  s'y  insèrent. .  La  solidité  du  tissu  syntaxique 
donne,  sans  doute,  l'illusion  d'une  synthèse  des  deux  aspects 
de  la  pensée:  en  réalité,  il  y  a  analyse.  On  le  comprendra 
mieux  par  contraste,  si  l'on  observe  la  manière  dont  la 
langue  parlée  opère  la  fusion  des  deux  éléments.  Il  lui 
suffit  d'une  expression  exclamative  comme:  '-^Pauvre  homme!» 
pour  énoncer,  d'une  façon  absolument  synthétique,  ce  qui, 
discursivement,  prendrait  une  forme  telle  que:  «Je  plains  cet 
homme  parce  qu'il  est  malheureux»,  où  l'un  des  éléments  est 
nettement  séparé  de  l'autre.  I!  suffira  encore  à  la  langue 
parlée  de  prononcer:  «Dieu  est  bon»  avec  une  certaine 
intonation,  pour  que  cette  phrase  équivale  à:  «J'admire  la 
bonté  de  Dieu»,  etc.  Cette  fusion  des  deux  ingrédients  de 
la  pensée  est  l'effort  suprême  de  la  syntaxe  parlée;  le  fait 
qu'elle  y  tend  sans  cesse  est  son  caractère  fojidamental.  C'est 
par  le  même  procédé   qu'elle  dira:    «Dieu  est-il  bon?»    pour: 
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«Je  doute  de  la  bonlé  de  Dieu»,  et,  par  une  fusion  déjà 
moins  absolue:  *Que  Dieu  est  bon!»  pour:  «J'admire  la 
bonté  de  Dieu». 

Il  est  dès  lors  aisé  de  voir  quelle  est,  sous  ce  rapport, 
la  place  occupée  par  la  phrase  «disloquée»  ;  elle  marque  un 
stade  intermédiaire  et  un  acheminement  vers  la  syntaxe  usuelle, 
logique;  elle  permet  de  surprendre  une  sorte  de  dialogue 
entre  le  moi  et  le  non-moi  dans  l'expression  de  la  pensée. 
Cette  forme  dialoguée  peut  être  considérée  comme  existante 
dès  que  l'observation  parvient  à  localiser,  l'élément  subjectif  dans 
au  moins  un  élément  de  la  phrase  susceptible  d'être  à  la  fois 
prononcé  et  écrit,  comme  dans:  <tQiœ  Dieu  est  bon!»,  «Çwe 
c'est  triste!»;  nous  disons  ensuite  que  ce  «dialogue>  prend  la 
forme  d'une  phrase  disloquée,  quand  les  parties  de  l'énoncé, 
quelles  qu'elles  soient,  peuvent  être  séparées  par  des  pauses, 
sans  que  la  clarté  en  souffre,  comme  dans:  «OA  oui!  Dieu 
est  bon!»,  <i-Mon  Dieu!  que  c'est  triste!».  On  observera  mieux 
cette  gradation  dans  les  exemples  suivants.  L'expression 
entièrement  synthétique:  «Pauvre  homme!»,  en  développant 
peu  à  peu  son  contenu  subjectif,  donnera:  «-Quel  pauvre 
homme!»  ;  mais  la  dislocation  n'intervient  que  dans  des  formes 
telles  que:  ^Ah!  le  pauvre  homme!»,  et  surtout:  «Pauvre 
homme!  que  je  le  plains!^;  cette  dernière  forme  est  sur  le 
chemin  qui  conduit  à  l'expression  entièrement  logique:  «Je 
plains  cet  homme  parce  qu'il  est  malheureux».  Mais  cet 
énoncé  logique  est  séparé  du  précédent  par  une  différence 
capitale;  la  logique  suffit  pour  l'expliquer  syntaxiquement ;  la 
phrase  précédente,  au  contraire  (et,  à  plus  forte  raison,  toutes 
les  autres),  ne  se  contente  pas  d'une  explication  syntaxique 
où  n'interviendraient  pas  les  éléments  affectifs  de  la  pensée  et 
les  procédés  affectifs  mis  en  œuvre  pour  l'exprimer.  Dans  la 
phrase  logique:  «Je  plains  cet  homme  parce  qu'il  est  mal- 
heureux», Vidée  de  la  pitié  est  dans  le  mot  «je  plains»,  et  la 
syntaxe  n'exprime  que  la  relation  de  cause  à  effet,  elle  aussi 
sous  forme  d'idée  pure,  bien  entendu;  dans  la  phrase:  «Pauvre 
homme,  que  je  le  plains»,  la  relation  de  cause  à  effet  est  très 
voilée,  parce  qu'elle  est  conçue  affectivement   et  fondue  dans 
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le  sentiment  de  la  pitié,  qui,  lui,  est  répandu  partout  dans 
la  phrase. 

Pour  mieux  faire  comprendre  cette  double  fonction  du 
langage  et  le  procédé  qui  la  met  en  évidence,  prenons  deux 
emplois  d'un  même  adverbe  :  franchement.  Dans  cette  phrase  : 
«Répondez-moi  franchement*  l'adverbe  ne  comporte  aucune 
interprétation  subjective;  il  est  la  simple  détermination  du  verbe 
répondre.  Mais  dans  cette  autre:  <>■  Franchement,  voilà  un  bien 
mauvais  tableau!»,  l'adverbe  est  employé  elliptiquement  (l'ellipse 
n'est  d'ailleurs  plus  sentie);  l'essentiel  est  qu'ici  il  exprime  le 
côté  subjectif  du  jugement;  l'équivalent  logique  est:  «J'affirme 
que  ce  tableau  est  mauvais»,  mais  personne  n'oserait  prétendre 
que  ces  deux  phrases  sont  complètement  équivalentes. 

Ce  contraste  apparaîtra  plus  clairement  encore  par  la 
comparaison  de  deux  emplois  homonymiques  d'un  même 
adverbe,  p.  ex.  malheureusement.  Dans  cette  phrase:  «Il  a 
péri  malheureusement»,  la  fonction  de  l'adverbe  est  purement 
objective,  pourvu  que  la  prononciation  soit,  elle  aussi,  assez 
«objective»  pour  montrer  qu'on  veut  dire:  «Il  a  péri  d'une 
façon  malheureuse».  Mais  prononcez:  «Il  a  péri,  malheu- 
reusement!», avec  pause  après  le  verbe  et  prononciation  affective 
de  l'adverbe:  tout  change;  la  phrase  est  disloquée;  c'est  un 
dialogue  entre  le  moi  et  l'objet  de  la  pensée;  l'équivalent 
logique  est:  «Il  a  péri,  et  j'en  suis  peiné»,  ou  «Je  suis  chagriné 
de  sa  mort».  L'adverbe  est  le  support  de  l'élément  subjectif 
de  la  pensée,  et  l'intonation  variable  se  charge  d'exprimer  la 
dose  de  sentiment  qui  l'accompagne.  Il  n'y  a  plus  même 
dialogue,  mais  expression  entièrement  synthétique,  si  l'on 
se  contente  de  prononcer  affectivement:  «D  a  péri!».  Nous 
ne  sommes  pas  encore  au  bout:  si  la  situation  est  assez 
claire  pour  permettre  de  sous-entendre  tout  l'énoncé  de 
la  partie  objective,  le  sentiment,  prenant  définitivement  le 
dessus,  fera  dire  simplement:  «Hélas!»,  encore  plus  simplement: 
«Oh!».  Cette  dernière  exclamation  nous  amène  aux  confins 
du  langage  organisé,  sans  cependant  nous  faire  franchir  la 
limite  qui  nous  en  séparerait;  «Oh!»  n'est  nullement  un  pur 
réflexe,  c'est   un  «mot»   exclamatif  dont  l'intonation    est  fixée 
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dans  chaque  cas  par  l'usage,  et  symbolisant,  pour  d'autres  que 
pour  le  sujet  parlant,  tout  un  groupe  de  sentiments. 

Nous  constatons  donc  que  la  langue  parlée  ne  peut  être 
bien  expliquée  que  par  l'analyse  du  contenu  subjectif  et 
affectif  des  faits  d'expression;  ceci  revient  à  dire  qu'elle  ne 
peut  être  étudiée  qu'avec  l'appoint  de  la  méthode  stylisti- 
que; réciproquement,  c'est  par  l'étude  de  la  langue  parlée 
que  la  stylistique  peut  le  mieux  prendre  conscience  d'elle-même. 

§  293,  Qnelqnes  points  de  méthode.  Une  chose  semble 
ressortir  clairement  de  ce  qui  précède:  l'intérêt  de  la  langue 
parlée  ne  réside  pas  tant  dans  ,&on  vocabulaire  que  dans  ses 
procédés  généraux  d'expression,  surtout  dans  ses  procédés 
indirects.  Sans  doute,  c'est  surtout  paT  le  vocabulaire  de 
cette  langue  que  l'observation  peut  établir  ces  gradations  dans 
le  familier  dont  il  a  été  question  aux  §§  225  B  et  227;  mais 
l'étude  trop  exclusive  des  mots  et  locutions  de  la  conversation 
n'amène  pas  à  des  résultats  stylistiques  de  première  importance, 
et  cette  étude  n'est  pas  sans  danger  pour  les  étrangers,  s'ils 
ne  savent  pas  distinguer  les  dégradations  délicates  de  la 
familiarité;  ils  risquent  d'y  éparpiller  inutilement  leur  attention. 
Au  contraire,  c'est  dans  les  procédés  indirects  que  se  montre 
l'unité  de  la  langue  parlée;  ils  sont  répandus  sur  toute 
l'étendue  de  son  domaine  et  se  retrouvent  dans  toutes  ses 
manifestations. 

En  outre  il  ne  faut  jamais  négliger  de  comparer  chaque  fait 
d'expression  de  la  langue  parlée  avec  son  équivalent  usuel 
(§  218).  Enfin  les  identifications  de  détail,  telles  qu'elles 
ont  été  faites  au  cours  de  ce  chapitre,  ne  suffisent  plus;  il 
est  nécessaire  d'aller  jusqu'à  des  transcriptions  de  textes 
suivis.  On  en  a  donné  des  spécimens  au  §  255  ;  pour  cet 
exercice,  on  peut  tantôt  partir  du  familier  pour  retrouver  la 
langue  usuelle  (c'est  par  là  qu'il  faut  commencer),  tantôt 
traduire  dans  la  forme  familière  des  textes  rédigés  en  langue 
commune.  Pour  que  ces  exercices  soient  profitables,  on  choisira 
des  sujets  empruntés  à  la  vie  réelle  et  ordinaire;  il  est  clair 
que  des  développements  scientifiques  ou  des  tirades  de  tragédies 
ne  se  prêteraient  pas  à  ces  transformations  et  donneraient  des 
Bally,  Traité  de  stylistique  française.  21 
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résultats  ridicules  à  force  d'être  artificiels  (cela  vient,  comme  on  le 
sait,  d'un  défaut  d'adaptation).  D'une  manière  générale,  la 
transcription  d'un  mode  d'expression  dans  un  autre  est  l'exercice 
d'ensemble  le  plus  utile  qu'on  puisse  proposer  en  stylistique  ;  ces 
comparaisons  suivies  donnent  une  idée  concrète  de  ce  que  {)eut 
être  un  système  expressif;  et  l'on  sait  que  l'étude  et  la 
reconstitution  de  ce  système  est  le  but  suprême  auquel  doit 
tendre  la  stylistique. 
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Nous  ne  terminerons  pas  par  Qn  résumé  des  idées 
contenues  dans  ce  livre;  mais,  comme  celui-ci  est  sorti  tout 
entier  d'un  enseignement  pratique  et  d'expériences  jouroalières, 
nous  voudrions  rappeler  qu'il  poursuit,  lui  aussi,  un  but 
pratique,  et  c'est  ce  point  qu'il  convient  de  préciser  en  manière 
de  conclusion. 

A  l'heure  actuelle,  l'enseignement  des  langues  subit  une 
crise,  et  les  exagérations  pédagogiques  qu'elle  provoque 
suffiraient  pour  en  démontrer  l'existence.  Chacune  des  méthodes 
en  présence  aspire  à  la  suprématie,  alors  qu'il  n'y  a  pas  de 
méthode  absolue,  et  que  la  pédagogie  ne  peut  atteindre  par 
l'exclusivisme  et  l'esprit  de  système  son  but  suprême,  créer 
des  activités  libres.  D'autre  part  cet  idéal  est  inconciliable 
avec  les  tendances  utilitaires  qui  dominent  actuellement  l'étude 
des  langues  modernes.  Une  branche  d'enseignement  n'a  pas 
droit  à  une  place  d'honneur  dans  les  programmes,  si,  à  côté 
de  son  utilité  immédiate,  elle  ne  contribue  pas,  d'une  manière 
ou  d'une  autre,  au  développement  général  de  l'esprit,  c.  à  d. 
à  son  affranchissement;  les  questions  qu'elle  soulève  doivent, 
par  quelque  côté,  relever  de  la  pensée  pure,  contraindre  à  la 
réflexion,  donner  lieu  à  un  effort  intellectuel.  Est-il  trop 
téméraire  de  supposer  que  les  principes  énoncés  dans  cet 
ouvrage  tendent  à  concilier  les  exigences  de  l'enseignement 
l^condaire  avec  les  exigences  plus  hautes  de  la  formation 
3e  l'esprit? 

A  l'Université  aussi,  il  y  a  une  crise  de  l'enseignement 
des  langues  modernes;   maie  la   forme  en   est,  naturellement, 

21* 
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assez  différente.  Jusqu'ici  cet  enseignement  a  été  inféodé  aux 
disciplines  et  aux  méthodes  philologiques.  On  commence  pourtant 
à  comprendre  que  ce  n'est  pas  dans  les  textes  du  moyen  âge 
qu'on  peut  surprendre  le  mécanisme  et  la  vie  des  langues 
modernes;  la  question  qui  se  pose  alors  est  de  savoir  si  ces 
langues  peuvent  être  enseignées  scientifiquement  dans  leur 
état  actuel.  Jusqu'à  présent  on  a  craint  d'avilir  les  éludes 
universitaires  en  y  faisant  une  place  véritable  aux  langues 
modernes.  Pourquoi  ?  C'est  qu'on  leur  suppose  des  avantages 
immédiats  et  une  portée  utilitaire  jugés  incompatibles  avec 
des  observations  désintéressées.  Toutefois  ce  scrupule  ne  se 
justifie  plus:  deux  sources  d'intérêt  découlent  des  idiomes 
modernes  et  suffisent  à  en  réhabiliter  l'étude:  d'une  part, 
la  connaissance  du  langage  en  général  ne  peut  que  gagner 
aux  recherches  qui  s'attachent  à  la  langue  maternelle,  surtout 
sous  sa  forme  parlée;  d'autre  part,  c'est  actuellement  la 
seule  manière  de  se  faire  une  idée  de  ce  que  peut  être  un 
état  de  langage  et  un  système  expressif,  choses  que  l'on 
n'entrevoit  encore  que  très  imparfaitement.  Or,  ce  sont 
là,  à  un  très  haut  degré,  des  objets  dignes  d'une  recherche 
scientifique. 

Jusqu'à  présent,  on  a  vécu  sur  un  compromis:  les 
langues  modernes  ne  pénètrent  dans  l'Université  qu'à  la 
condition  de  se  travestir  et  de  se  vieillir  ;  on  ne  les  prend  au 
sérieux  que  si  elles  portent  perruque;  on  n'admet  pas  qu'elles 
puissent  être  étudiées  autrement  que  par  les  méthodes  histori- 
ques; le  résultat  est  qu'en  croyant  étudier  ces  langues,  on 
n'étudie  que  leur  histoire.  C'est  là  une  solution  boiteuse,  ou 
plutôt  ce  n'en  est  pas  une.  L'histoire  d'une  langue  est  en 
soi  chose  fort  respectable,  et  personne  ne  conteste  à  la 
linguistique  le  droit  (et  le  devoir)  d'être  historique;  mais  les 
méthodes  historiques  ne  peuvent  éclairer  un  état  de  langage 
et  un  système  expressif,  parce  que  ces  méthodes  tendent 
constamment  à  désagréger  le  système  et  à  n'en  étudier  que 
les  éléments.  En  définitive  personne  ne  trouve  son  compte  à 
cette  combinaison  hybride:  le  philologue,  ne  voyant  dans  l'état 
actuel  d'une  langue  qu'une  phase  particulière  de  son  évolution 
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générale,  répugne  à  donner  à  cet  état  actuel  une  importance 
qu'il  juge  exagérée;  d'autre  part,  l'étude  de  la  langue  vivante, 
enchaînée  au  passé,  reste  infructueuse,  parce  qu'elle  est 
dénaturée  par  la  méthode  historique. 

La  solution  semble  être  dans  une  division  du  travail 
scientifique  et  dans  un  choix:  ou  bien  faire  de  la  hnguistique 
historique  sans  prétendre  éclaircir,  par  l'étude  du  passé,  des 
sujets  qui  ne  s'exphquent  bien  que  par  le  présent;  ou  bien 
étudier  la  langue  moderne  pour  elle-même,  en  tant  qu'état 
de  langage  et  système  expressif,  et  mettre  la  méthode  historique 
au  second  plan  (sans  l'exclure  systématiquement):  telle  est 
l'alternative  qui  se  pose.  Le  but  de  ce  livre  est  de  montrer 
que  cette  solution  est  possible;  les  choses  qui  y  sont  dites  ne 
s'expliquent  et  ne  se  justifient  bien  que  par  là.  Mais  je  ne 
prétends  apporter  aucune  réponse  définitive,  ni  le  faire  croire; 
j'ai  au  contraire  le  vif  désir  que  d'autres  chercheurs  décou- 
vrent ce  qui  m'a  échappé  et  comprennent  ce  que  je  n'ai  fait 
qu'entrevoir. 
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NB.  Les  chiffres  renvoient  aux  paragraphes  du  livre  et  sont 
quelquefois  accompagnés  de  l'indication  de  la  page  (=  p.).  Les 
mots  accompagnés  d'une  définition  sont  précédés  d'un  astérisque  (*). 


Abstraction,  évitée  par  la  langue 
parlée  273. 

Abstraits,  termes  —,  plus  faciles  à 
identifier  que  les  t.  concrets 
12U  substantifs  —  237;  ad- 
jectifs —  237.  280. 

*Accent,  ce  mot  est  employé 
uniquement  dans  le  sens  de 
accent  tonique  (=  ail.  «Be- 
tonung»),  et  non  dans  celui  de 
2)rononciation;  —  sur  la  finale 
en  français,  déplacé  aflfective- 
ment  257.  258. 

Adaptation  au  milieu  223.  277. 

Aâjectifô  français  176.  280. 
28i. 

Administratif,  v.  Langne  ad- 
ministratîTe. 

Adverbe,  valeur  objective  et 
subjective  292  p.  320. 

*Aflfectif,  concernant  le  ^  senti- 
ment (v.  ce  mot,  cf.  Émotif, 
Émotion);  caractères  — ,  v. 
Caractères;  éléments  —  de  la 
pensée  7.  15,2.  17.  283;  ima- 
ges —  202  B;  syntaxe  —  253, 
254. 

Analogique,  instinct  —  44.  45. 
46. 

Analytique,  étude  —  du  langage 
1.  3.  5.  75. 

Anaphore  pronominale  288. 

Anticipation  pronominale  288. 

Antithèse,  dans  le  sens  large 
114;  prolongement  d'une  ten- 
diince  naturelle  175. 


Apposition  accompagnée  d'une 

nuance  affective  254. 
Archaïsme   95.    96;    —   de    la 

langue  littéraire  245. 
Argot  218.  225B.  227.  240. 
Art  d'écrire,  v.  Style  et  Langue 

littéraire. 
Assimilation  des  faits  de  langage 

dans  la  langue  maternelle  79. 
Associations  formelles  et  —  sé- 
mantiques    35.    37.     79;     cf. 

Groupement. 
Atténuation  du  sens  et  de  l'ef- 
fet   184;    —   dans    la   langue 

parlée  275  p.  277. 
Attention,  hdl  de  V —  275. 
Automatique,  v.  Mécanique. 
Calques  57.  68.  59.  61.  62. 
Caractère  dominant,  v.  Domi» 

nant. 
Caractères   affectifs   des   faits 

d'expression  19.    108.    109  fin. 

153.    169.    171.    172:    indices 

de  —    173-178;    —   naturels 

181.  182.  210;  —  de  la  langue 

parlée  271  C. 
Caractères    intellectnels    des 

faits  d'expression  169.  170;  cf. 

Intellectuel. 
Caractères  stylistiques  108  et 

109. 
Catégories  formelles  de  l'esprit 

163.  164;  cf.  Formel. 
Classement  social  par  le  langage 

Î2.    13.    14.    221    p. 219.  223. 

224. 


Index. 


327 


Classifteation  des  faits  d'ex- 
pression 31  ;  —  idéologique 
136-146.  158.  252;  —  des 
images  202. 

Clichés  99. 

Comique  18.  191.  208.  229.  230. 
238  tin.  278  p.  301. 

Commane,  langue  —,  v.  Langue 
commune. 

Communication  de  la  pensée 
215  p.  211. 

1.  Comparaison  des  faits  d'expres- 
sion 18.  32;  —  avec  le  terme 
d'identification  153;  —  de  deux 
sens  d'un  mot  173;  —  d'un 
mot  avec  sa  définition  178. 

2.  Comparaison  195.  273;  cf. 
Image  et  Langage  figuré. 

Compréhension,  nécessité  de  la 
—  272  A. 

Concept,  V.  Notion. 

Conception  animée  de  la  nature 
196. 

Concrets,  fermes,  leur  identi- 
fication 121;  leur  classification 
137.  139  p.  126;  caractère  — 
de  la  langue  parlée  271  B; 
images  —  202  A. 

Construction  de  la  phrase,  v. 
Phrase  et  Dislocation. 

Contexte  101.  103.  107.  160. 

Contraires  étymologiques  47  :  — 
logiques  127.  128.  129.  162. 
174. 

ConTCnances  sociales  277  p.  298. 

Définitions  108.  135.  141.  153. 
178.  179. 

Délimitation  des  faits  d'exprès 
sion  18.   19.  78.  102. 

Dépréciatives,  expressions  — 
166.  185. 

*DériTatiou,  formation  de  mots 
par  adjonction  de  sulïixe  à  un 
mot  plus  simple;  v.  P  partie, 
chap.  1  passim;  — ,  indice 
phraséologique  98. 

Descriptiye,  métJiode  —  en 
syntaxe  251  p.  258;  expres- 
sions —  192. 

Détaillées,  images  —  206.  283. 

Dialectes  216. 


Dialoguée,  phrase  —,  v.  Phrase. 
Dictionnaires  idéoloiriques  138 

à  145.   147—152.    180. 
Dictionnaires    «le    synonymes, 

critique  des  —  120.   156.  157. 

Didactique,  v.  Enseignement. 

Diminutifs,  suffixes  —  41.  184. 
250  p.  254. 

Dislocation  des  inenibres  de 
phrase  285-289. 

Dominant,  caractère  —  d'un  fait 
d'expression  31.  136.  163; 
sens  —   122. 

Dominante  intellectuelle  et  af- 
fective 165. 

Échanges  de  langue  à  langue 
55.  50.  60;  cf.  Emprunts  et 
Calques. 

Effet,  V.  Caractères  affectifs  et 
ÉYOcation. 

Éléments  objectifs  et  subjectifs 
de  la  phrase.  v.Phrase;  —  in- 
tellectuels et  affectifs  de  la 
pensée  8. 

Ellipse,   98.    262  p.  274.   2(15- 

Émotif,  V.  Émotion. 

*Émotion  ou  mouvement  émotif. 
ne  diffère  de  sentiment  et  mou- 
vement affectif  que  par  Tinteii- 
sité. 

Emprunts  56.  59.  61.  62. 

Enseignement  de  la  langue  ma- 
ternelle et  des  langues  étrangères 
30.  60.  71.  72.  73.  74.  75.  76. 
96  ;  valeur  de  l'intonation  dans 
1'—  106.  263.  264,  de  la  mi- 
mique 106,  du  contexte  107, 
des  dictionnaires  idéologiques 
147 — 152;  étude  des  synony- 
mes 155,  du  vocabulaire  74. 
173,  de  la  langue  courante 
219  fin,  de  la  langue  littéraire 
146. 

Entourage  100.  103.  123;  — , 
indice  synonymique  160. 

Épistolaire,  style  —  226. 

Équivalence  d'une  locution  avec 
un  mot  simple  92;  —  en  con- 
texte 130. 

Espèce,  V.  Genre. 
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Esthétique,  valeur  —  des  faits 
de  langage  18.  21b.  102. 
187-192;  —  des  images  198; 
cf.  Style. 

État    de    lang'age,    conscience 
,  d'un  —  23.  214. 

États  constitutifs  d'un  milieu 
221,1. 

Étude  des  langues,  v.  Enseigne- 
ment. 

Étjmologie  34.  36.  39.  66.  67. 
74.155.  156;  — populaire  QS. 
156. 

Étymologique,  instinct  —  M.  35. 
36.  38.  40. 155.  201  ;  famille  - , 
Y.  Famille. 

Euphémisme  277,  p.  298;  v.  aussi 
Atténuation. 

Érocation  des  milieux  et  effets 
par  évocation  108.  109.  131. 
181.  210.  213  fin.  216  fin.  218. 

^  222.  233.  244.  278. 

ÉTOintion  des  faits  de  langage 
23;  —  des  images  199. 

Exagération  dans  la  langue 
parlée  275.  276. 

Exclamatifs,  mots  et  groupes  — 
260,2.  261.  262.  282.  293;  cf. 
Exclamation  et  Phraséo- 
logie. 

Exclamation  259.  283. 

Exposants  de  groupes  de  mots 
268  p.  281. 

♦Expression  et  expressif,  ter- 
mes employés  dans  ce  livre 
pour  désigner  les  valeurs  sty- 
listiques, c.  à  d.  affectives  des 
faits  de  langage. 

Expression  familière  aspect  sty- 
listique de  la  Langue  parlée, 
V.  ce  mot;  —  usuelle,  v.  Langne 
eommnne. 

Familier  218.  278,  caractère 
propre  de  la  Langue  parlée,  v. 
ce  mot;  images  —  208.  273. 

Familles  de  mots  45;  —  séman- 
tiques 48.  68. 

Figure,  v.lmage; — depenséel9i. 

Figuré,  sens  —  des  mots  con- 
crets 139;  langage — ,  v.  Lan- 
gage figuré. 


Formes  d'activité  et  de  pensée 
propres  à  un  milieu  221,2. 

♦Formel,  1)  concernant  les  for- 
mes générales  ou  aspects  sous 
lesquels  l'esprit  conçoit  les 
idées  particulières;  cf. Catégorie 
formelle;  2)  concen)ant  les 
formes  extérieures  dés  faits  de 
langage;  cf.  Procédés  for- 
mels. 

Fréquence  et  rareté  d'emploi 
des  mots  211.  212.  213. 

Gallicismes  179.  279. 

Genre  et  espèce  en  synonymie 
119,  principe  de  cla.ssification 
136. 

Grammaire,  v.  Syntaxe. 

Grammaticaux,  mots  —  260,1. 
290. 

Groupement  des  mots  par  as- 
sociation 79.  80.  82,  cf.  Phra- 
séologie; —  usuels,  v.  Phra- 
séologiques  (séries). 

Hauteur  des  sons  258. 

Historique,  étude  —  du  langage 
4.  5.  23.  24. 

Homonymes  étytnologiques  49; 
—  sémantiques  60—53.  129. 
284  p.  262.  292  p.  320. 

*Idée,toute  unité  de  pensée  d'ordre 
intellectuel;  s'oppose  à  senti- 
ment, comme  intellectuel  s'op- 
pose à  affectif;  6;  cf.  Notion. 

Idées-wia^/èr^s  et  idées-formes 
249.  252  p.  260. 

Identification  des  faits  d'expres- 
sion 18.  19.  92.  108.  109.  110. 
116—129.  158.  167.  170.  252. 
279. 

Identification  ferme  d'—  116. 
lis.  119.  122.  124.  125.  127. 
153. 

Idéologique,  v.  Classification  et 
Dictionnaires. 

Idiotismes,  v.  Gallicismes. 

Images  193—209;  cf.  Langage 
figuré. 

Imparfait  et  passé  défini  254. 

Impressive,  étude  —  du  langage 
172. 

Incohérentes,  twwf?«—  204.205. 
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Incorrections,  symbolisent  une 
culture  imparfaite  222. 

Indices  affectifs  173—178;  — 
phraséologiques  90 — 98;  — 
synonymiques  160 — 162. 

Indirects,  moyens  d'expression 
—,  V.  Moyens. 

'Intellectuel,  concernant  les 
opérations  de  l'intelligence  et 
les  faits  de  conscience  qui  en 
résultent  (idées,  notions,  juge- 
ments, raisonnements,  etc.)  ; 
s'oppose  à  affectif,  v.  ce  mot. 
Caractères  —  des  faits  d'ex- 
pression 169.  170.  Mode  d'ex- 
pression —  33.  131.  217. 

Intensité  145.  182—183;  -  af- 
fective 183;  séries  d' —  84. 
276  p.  295  -6. 

Interchangeables,  locutions  à 
éléments  —  90,3.  262. 

Interjections  260  fin.  261,1;  cf. 
Exclamation. 

Interlocuteur,  v.  Sujet  enten« 
dant. 

Interrogation  250  p.  256.  259. 

Intonation  103.  105.  106.  177. 
232.  267—258.  259.  261.  263. 
264.  287. 

IntoitlTC,  méthode  —  2.  76. 
106.  219. 

Innsités,  mots  —  213. 

Jargons  240;  cf.  Argot. 

Jeux  de  mots  54.  82.  205. 

Langage  flgnré,  moyen  d'ex- 
pression 209.  248.  250;  v. 
Imageg. 

Langage  spontané,  n'est  pas 
volontairement  esthétique  190. 

Langne  administrative  238. 

Langues  classiques  60. 

Langue  commune  33.  131.  214 
—219.  236.  241. 

Langue  courante  =  Langue 
commune. 

Langue  de  la  conrersation  = 
Langue  parlée. 

Langue  écrite  112.  223.  225  A 
—226;   syntaxe  de  la  -  284. 

Langues  étrangères  28.  71.  73. 
75. 


Langue  littéraire  190.  193.  200. 
241—246. 

Langue  maternelle  22.  27.  71. 
72.  213  fin.  216. 

Langues  des  métiers  239. 

Langues  modernes  25. 

Langue  parlée  22.  33.  225  B. 
243  fin.  245.  247  pp.  284-285. 
270-293;  syntaxe  de  la  — 
284.  291.  292. 

Langue  scientifique  132—134. 
173  p.  160;  cf.  Intellectuel 
(mode)  et  Technique. 

Langue  universelle  26. 

Laudatlves,  expressions  —  166. 
185. 

*Lexicologîe,  étude  des  mots 
et  de  leur  formation;  169. 
248  p.  252.  252  p.  260. 

Liaison  des  membres  de  phrase 
286.  287.  288.  290. 

Linguistique  23.  61. 

Littéraire,  v.  Langue  litt.  et 
Style;  images  —  206—208. 

Locution  composée,  v.  Phra- 
séologie. 

*Logique  (adj.),  conforme  aux 
lois  du  raisonnement  ;  employé 
souvent  dans  le  sens  de  intel- 
lectuel, V.  ce  mot. 

Mécanique,  étude  —  du  langage 
5.  60.  75. 

Médicale,  terminologie  —  233; 
cf.  Technique. 

Mélioratives,  expressions  — 166. 
18.5. 

Mentalité  européenne  25.  26. 

Mentalité  moyenne  195.  196. 
224.  270.  271. 

Méthode,  v.  Enseignement  ;  — 
analytique,  —  historique,  — 
intuitive,  —  stylistique,  v.  ces 
mots. 

Métiers,  termes  de  -   222.  239. 

Métaphore  195.  201  nn. 

Métonymie  197.  201  fin. 

Milieux  22  p.  220-224;  cf.  Évo- 
cation, Adaptation. 

Mimique  103.  104.  106. 

Mode  d'expression  intellectuel, 
V.  Intellectuel. 
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Mortes,  images  —  202  C. 

Mot,  illusion  du  —  77.  78. 

Moyens  d'expression  17.  18. 
19.  131.  209.  248;  —  directs 
131.  249;  -  indirects  144. 
183.  242.  249.  252.  277p.  299; 

—  vidirects  affectifs  255.  256. 
274. 

Masical,  élément  —  des  faits 
d'expression  63.  64.  65. 

Mutilation  de  mots,  de  groupes, 
de  phrases  268  p.  282. 

Natarels,  caractères  affectifs  — , 
V.  Caractères. 

Néologismes  236.  237.  242. 

*Notion  ou  concept,  élément 
simple  de  la  pensée  résultant 
d'une  opération  intellectuelle  ; 
forme  la  matière  des  jv^e- 
ments;  6. 

Objectif,  extérieur  à  la  con- 
science, au  sujet,  au  moi. 
Éléments  —  du  laneage  173. 
292. 

Onomatopée  64. 

Ordre  de  matières  137.  140. 

Orthograplie  38;  —  phonétique 
231. 

Onbli  des  rapports  syntaxiques 
97  ;  —  du  sens  des  éléments 
d'un  groupe  93. 

Paraphrase  149.  150.  151. 

Parler  (le),  v.  Langue  parlée. 

Passé  défini.  254  p.  263.  284. 
p.  309. 

Panse  dans  l'émission  des  sons 
258. 

Pédagogie,  v.  Enseignement. 

PéjoratiTes,  expressions  —  166. 
185.  278,  p.  301. 

Pensée,  ses  éléments  constitutifs 
5.  6;  V.  Idée,  Notion,  Intel- 
lectuel; Sentiment,  Émotion, 
Affectif. 

Périphrase  99.  114. 

Personnification  196. 

Phonétique,  v.  Prononciation; 

—  historique  266. 
*Phoni<iue  (adj.),  concernant  les 

sons  (du  langage). 
Phrase  102.  291.  292;  —  *dia- 


loguée»  292;  constructions  lit- 
téraii-es  de  la  —  243;  cf. 
Dislocation,  Liaison. 

Phraséologie  78.  80-100.  101. 
143.  157.  262.  289;  —  excla- 
mative  262.  282. 

Phraséologiqnes,  séries  —  83 
—87.  276;  unités  -  80.  88; 
indices  —  89.  90.  92.  93.  95. 
97.  98. 

Pléonasme,  indice  phraséologi- 
que  98. 

Pluralité  des  moyens  d'expres- 
sion 110-116.  148-151. 

Préfixes  et  suffixes  41.  43. 
250. 

Procédés  d'expression,  v.  Moy- 
ens d'expression. 

Procédés  formels  250—252. 

Prononciation  98.  105.  2.30. 
2.S1.  232.  250  p.  255;  —  ex- 
pressive, V.  Intonation. 

Qualitatives,  différences  —  185. 
186. 

QuantitatiTCS,  différences  — 
182-184. 

Rajeunies,  images  —  207. 

Rapports  entre  les  individus 
221.  223. 

Rares,  expressions  —  211.  212. 

*Réflexe,  mouvement  produit 
involontairement  par  une  exci- 
tation organique;  260 fin. 

Relativité  des  valeurs  expres- 
sives 18.  19.  24.  32.  127. 
210  fin. 

Répétitions  dans  l'expression  de 
la  pensée  111;  cf.  Pluralité. 

Réticecce  267. 

Rhétorique,  interrogation  — 
259. 

Scientifique,  v.  Langne  scienti- 
fique et  Technique  (termino- 
logie). 

*Sémantiqne,  science  qui  étudie 
l'évolution  du  sens  des  faits  de 
langage  51.  70.  155. 

*Sémantique(adj.)  l)concernantla 
signification  des  faits  de  langage 
ou  déterminé  par  elle;  2)  con- 
cernant les  changements  subis 


Index. 
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par  la  signification;  double 
évolution  —  260;  évolution 
—  des  emprunts  et  des  cal- 
ques 62. 

*Sen8ibilité,  faculté  d'éprouver 
des  sentiments  et  des  émotions. 

'Sentiment,  action  de  sentir,  de 
revevoir  une  impression  agré- 
able ou  pénible  (ce  mot  est 
toujours  pris  ici  dans  son  sens 
le  plus  large);  7;  cf.  Affectif, 
Émotif,  Émotion;  —  indivi- 
duels 10.  11.  15,2. 

Séparables,  unités  phraséologi- 
ques  à  éléments  —  90,2. 

Séries  phraséoîogiques  83 — 87, 
y.  Pliraséologie  ;  —  synony- 
miques  159,  t.  Synonymie. 

Situation  103. 

*Social,  concernant  les  rapports 
entre  les  individus  (ce  mot  est 
pris  ici  dans  son  sens  le  plus 
large)  ;  aspects  —  du  langage 
9.  10.  11.  12.  15,2.  270.  275. 
276.  280;  v.  aussi  Miiien, 
Classement,  Adaptation, 
ÉTOcation. 

Statistique  d'emploi  des  faits  de 
langage  211.  212. 

Style  (opposé  à  Stylistique)  21b. 
29.  87.  99;  102. 

Stylistique,  19  (4-  24  fin).  20. 
21.  27.  32.  108.  109  fin,  etc. 

*Subjectif,  qui  appartient  au 
sujet  pensant,  au  mot;  s'oppose 
à  objectif.  L'expression  parlée 
essentiellement  —  271  A;  élé- 
ments —  de  la  phrase  292. 

Substitution  d'un  synonyme  à 
un  autre  161. 

Suffixes,  V.  Préfixes. 

Sujet  entendant  272.  275.     . 

Symbolique,  valeur  —  du 
langage  12.  210. 

Synecdoque  197.  201  fin. 


Synonymie  109.  110.    111.  118. 

119.     154-162.      167.      168. 

233  fin. 
Syntaxe  95.  251.  252.  253.  284. 

291.  292. 
Système  expressif  18  fin.  19.24. 

276  fin  (p.  1,  1.  17  et  p.  5,  lire 
système  expressif  au  lieu  de  s. 
de  moyens  d'expj-essîon). 

Tableau  synoptique  des  termes 
d'identification  141.  142.  143. 
249  fin.  252  p.  260. 

*Tabou,  chose  dont  une  tradition 
religieuse  interdit  le  contact 
ou    l'usage:    —    sociaux   227. 

277  p.  298. 

Technique,  terminologie  —  132. 
123.  134.  234—237. 

Tendance  au  moindre  efi'ort  op- 
posé à  paresse  linguistique 
268. 

Terminologie  scientifique,  ne  pas 
confondre  avec  Langue  scien- 
tifique; V.  ce  mot,  et  Tech- 
nique. 

Tonique,  v.  Accent. 

Traduction  75.  76.  152. 

Transcriptions  d'un  mode  d'ex- 
pression dans  un  autre  255. 
293. 

Unité  lexicologique  77—78.  100. 
102;  mots  à  deux  —  42.   43; 

—  (oHho)graphique    35.     77. 
-    78  (3,  lire  unité  graphique). 
Usuelle,  expression  —  v.  Langue 

commune. 
Usuelles,  expressions  —  et  non 

usuelles  213. 
Valeur,  notion  de  —  166.  185. 

186. 
Yie,  ses  formes  constantes  215. 
Yocabulaire,  étude  du  —   74; 

—  grammatical  290;  cf.  Lexi- 
cologie. 

*Tolition,  acte  de  volonté. 
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